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दो शब्द 


प्रेमचन्द के साहित्य और माषा सबधी निबन्धो- 
भाषणों आदि का एक सग्रह कुछ विचार' के नाम से 
पहले छुप चुका है। लेकिन उसमे दी गंयी सामग्री के 
अलावा भी सामग्री थी जो 'हस” की पुरानी फाइलों मे 
दबी पड़ी थी ओर अब तक किसी सकलन में नहीं आयी 
थी। वे अधिकाश में सम्पादकीय टिप्पणियों हैं। 
उनमे कुछ टिप्पणियों बड़ी हैं और कुछ छोटी, कुछ 
टिप्पणियों एकदम स्वतन्त्र हैं और कुछ मे किसी 
तात्कालिक साहित्यिक घटना या वादविवाद ने निमित्त 
का काम किया है। वह जो भी हो, सब मे प्रेमचद की 
आवाज बोल रही है और सब किसी न किसी; महत्वपूर्ण 
साहित्यिक-सास्कृतिक प्रश्न पर रोशनी डालती हैं । इसलिए 
इस सामग्री का सकलन करते समय हमने और सब बातो 
को छोड़कर अपनी दृष्टि केवल इस बात पर रक्‍्खी है 
कि ऐसी एक पक्ति भी छूटने न पाये जिससे किसी 
साहित्यिक प्रश्न पर रोशनी पड़ती हो या प्रेमचद का स्पष्ट 
अमभिमत मालूम होता हो । जो टिप्पणियाँ सामयिक विषयों 
को लेकर हैं, उनको लेते समय मी हमारी दृष्टि यही है 
कि यद्यपि उनकी सामयिकता अब कालंप्रवाह मे बह गयी 
है तथापि उनके भीतर, किसी भी निमित्त से, कही हुई 
मूल बात का महत्व आज भी है और आगे भी रहेगा 
और इसलिए, उसे पाठकों तक पहुँँचना चाहिए | 


( २ ) 


हमे विश्वास है कि यह नया, पूर्शतर, सकलन 
साहित्यिक विचारक प्रेमचद ओर साहित्यकार प्रेमचद को 
और अच्छी तरह समझने मे सहायक होगा । 


--संफलनकता 





साहित्य का उद्देश्य 


सज्जनो, 

यह सम्मेलन हमारे साहित्य के इतिहास में एक स्मरणीय घटना 
है | हमरे सम्मेलनों और अजुमनो मे अब तक आम तौर पर माषा और 
उसके प्रचार पर ही बहस की जाती रही है | यहाँ तक कि उदूँ और हिन्दी 
का जो आरम्मिक साहित्य मौजूद है, उसका उद्देश्य विचारों और भावों 
पर असर डालना नहीं, केबल माघा का निर्माण करना था। वह 
भी एक बडे महत्व का कार्य था। जब तक भाषा एक स्थायी रूप न 
प्राप्त कर ले, उसमे विचारों और भावों को व्यक्त करने की शक्ति ही कहाँ 
से आयेगी ? हमारी भाषा के 'पायनियरो' ने--रास्ता साफ करने वालो 
ने--हिन्दुस्तानी भाषा का निर्माण करके जाति पर जो एहसान किया है, 
उसके लिए हम उनके कृतज्ञ न हो तो यह हमारी कृतघ्नता होगी । 

भाषा साधन है, साव्य नहीं। अब हमारी भाषा ने वह रूप प्रात 
कर लिया है कि हम भाषा से आगे बढकर भाव की ओर ध्यान दें और 
इस पर विचार करे कि जिस उद्देश्य से यह निर्माण-कार्य आरम्म किया 
गया था, वह क्योफर पूरा हो। वही भाषा, जिसमे आरम्म मे बागो- 
बहार! और बैताल-पचीसी” की रचना ही सबसे बड़ी साहित्य-सेवा थी, 
अब इस योग्य हो गयी है कि उसमे शास्त्र और विज्ञान के प्रश्नो की भी 
विवेचना की जा सके और यह सम्मेलन इस सचाई की स्पष्ट स्वी- 
कृति है । 

भाषा बोल-चाल की भी होती है और लिखने की मी | बोल चाल, 
की भाषा तो मीर अम्मन और लल्लूलाल के जमाने मे मी मौजुद थी 


२्‌ साहित्य का उद्देश्य 


पर उन्होंने जिस भाषा की दाग बेल डाली, वह लिखने की भाषा थी 
और वही साहित्य है| बोल चाल से हम अपने करीब के लोगो पर अपने 
विचार प्रकट करते है--अपने हुं शोक ऊे भावों का चित्र खाँचते हैं। 
साहित्यकार वही काम लेखनी द्वारा ऊरता है | हों, उसके भाताओ की 
परिधि बहुत विस्तृत होती है, और अगर उसके बयान में सचाई है, तो 
शताब्दियों ओर युगोी तक उसकी रचनाएँ ह्ृदयो को प्रभावित करती 
रहती है | 

परन्तु मेरा अभिप्राय यह नही हैं कि जो कुछ लिख दिया जाय, वह 
सब का सब साहित्य है| साहित्य उसी रचना को कहेगे जिसमे कोई सचाई 
प्रकट की गयी हो, जिसकी भाषा प्रौढ़, परिमार्जित एवं सुन्दर हो और 
जिसमें दिल और दिमाग पर श्रसर डालने का गुण हो । और साहित्य 
मे यह गुण पूर्ण रूप से उसी अवस्था में उत्पन्न होता है, जब 
उसमे जीवन की सचाइयों और अरनुभूतियों व्यक्त को गयी हो। 
तिलस्माती कहानियों, मूत-प्रेत की कथाओ ओर प्रेम वियोग के आख्यानों 
से किसी जमाने मे हम भले ही प्रभावित हुए हो, पर अब उनमे हमारे 
लिए बहुत कम दिलचस्पी है । इसमे सन्देह नही कि मानव प्रकृति का 
मम श्ञ साहित्यकार राजऊुमारो की प्रेमगाथाओ ओर तिलस्माती कहा- 
नियो मे भी जीवन की सचाइयॉँ वर्णन कर सकता है, और सौन्दर्य की 
सृष्टि कर सकता है, परन्तु इससे भी इस सत्य की पुष्टि ही होती है कि 
साहित्य में प्रभाव उत्न्न करने के लिए. यह आवश्यक है कि वह जीवन 
की सचाइया का दपण हो | फिर आप उसे जिस चोखटे में चाहे, लगा 
सकते है--चिड़े की कहानी और गुलाबुलबुल की दास्तान भी उसके 
लिए उपयुक्त हा सकती है। 

साहित्य को बहुत सी परिभाषाएं की गयी है, पर मेरे विचार से 
उसकी सवोत्तम परिभाषा जीवन की आलोचना” है। चाहे वह निबन्ध 
के रूप मे हो, चाहे कहानियो के, या काव्य के, उसे हमारे जीवन की 
आलोचना ओर व्याख्या करनी चाहिए । 


साहित्य का उद्देश्य डे 


हमने जिस युग को अभी पार किया है, उसे जीवन से कोई मतलब 
न था | हमारे साहित्यकार कल्पना को एफ सृष्टि खड़ी करके उसमे 
मनमाने तिलस्म बॉधा करते थे । कही फिसानये अ्रजायब की दास्तान 
थी, कहीं बास्ताने खयाल की ओर कहीं चन्द्रकान्ता-सन्तति की । इन 
आख्यानो का उदृश्य केवल मनोरञज्ञषन था और हमारे अद्भुत रस-प्रेम 
की तृप्ति, साहित्य का जीवन से कोई लगाव है, यह कल्पनातीत था । 
कहानी कहानी है, जीवन जीवन । दोनो परस्पर विरोधी वस्तुएं समझती 
जाती थीं। कवियो पर भी व्यक्तिवाद॒ का रग चढ़ा हुआ था | प्रेम का 
आदर्श वासनाओ को तृत्त करना था, और सोनन्‍्दय का आँखों को । 
इन्ही शड्भारिक भावों को प्रकट करने मे कवि मडली अपनी प्रतिभा और 
कल्पना के चमत्कार दिखाया करती थी। पद्म से कोई नयी शब्द-योजना, 
नयी कल्पना का होना दाद पाने के लिए काफी था--चाहे वह वस्तु- 
स्थिति से कितनी ही दूर क्यो नहो। आशियाना और कफस, बक 
ओर खिरमन की कल्पनाएँ, विरह दशाओ के वर्णन में निराशा और 
वेदना की विविध अवस्थाएँ, इस खूबी से दिखायी जाती थीं कि सुनने 
वाले दिल थाम लेते थे। और आज भी इस ढग की कविता कितनः 
लोफ प्रिय है, इसे हम और आप खूब जानते है । 

निस्सन्देह, काव्य और साहित्य का उद्देश्य हमारी अनुमूतियों क। 
तीत्रता को बढाना है, पर मनुष्य का जीवन केवल स्त्री-पुरुष-प्रेम का 
जीवन नहीं है। क्या वह साहित्य, जिसका विषय श्वद्धारिफ मनोभावों 
ओर उनसे उलन्न होनेवाली विरह व्यथा, निराशा आदि तक ही सीमित 
हो--जिसमे दुनिया और दुनिया की कठिनाइयो से दुर भागना ही जीवन 
की साथकता समझी गयी हो, हमारी विचार-ओऔर भाव-सम्बन्धी आवश्य , 
कताओ को पूरा कर सकता है १ शज्जञारिक मनोमाव मानव जीवन का 
एक अग मात्र है, और जिस साहित्य का अधिकाश इसी से सम्बन्ध 
रसता हो, वह उस जाति और उस युग के लिए, गब करने की वस्तु नहीं 
हो सकता ओर न उसकी सुरुचि का ही प्रमाण हो सकता है । 


धर साहित्य का उद्देश्य 


क्या हिन्दी और क्या उदूँ--कविता मे दोनों की एक ही हालत 
थी | उस समय साहित्य और काव्य के विषय मे जो लोक-रुचि थ्री, उसके 
प्रभाव से अलिम्त रहना सहज न था। सराहना और कद्र॒दानी की हवस 
तो हर एक को होती है | कवियों के लिए, उनकी रचना ही जीविका का 
साधन थी | और कविता की कद्ग॒दानी रइसो और अमीरो के सिवा और 
कौन कर सकता है ? हमारे कवियों को साधारण जीवन का सामना करने 
ओर उसकी सचाइयो से प्रभावित होने के या तो अवसर ही न थे, या 
हर छोटे बडे पर कुछ ऐसी मानसिक गिरावट छायी हुईं थी कि मानसिक 
और बौद्धिक जीवन रह ही न गया था | 


/ हम इसका दोष उस समय के साहित्यकारों पर ही नहीं रख सकते । 
साहित्य अपने काल का प्रतिबिम्ब होता है। जो भाव और विचार लोगो 
के हृदयो को स्पन्दित करते हे, वही साहित्य पर भी अपनी छाया डालते 
हैं| ऐसे पतन के काल में लोग या तो आशिकी करते है, या अव्यात्म 
और वैराग्य मे मन रमाते हे | जब साहित्य पर ससार की नश्वरता का 
रग चढा हो, और उसका एक एक शब्द नेराश्य मे डूबा हो, समय की 
प्रतिकूलता के रोने से भरा हो और »ज्भारिक भावो का प्रतिबिम्ब बन गया 
हो, तो समझ लीजिये कि ज।ति जड़ता ओर हास के पजे मे फंस चुकी 
है ओर उसमे उद्योग तथा सधर्ष का बल बाकी नही रहा , उसने ऊँचे 
लक्ष्यों की ओर से आँखे बन्द कर ली है और उससे से दुनिया को देखने- 
समभने की शक्ति लुप्त हो गयी है | 


हि 4 हमारी साहित्यिक रुचि बड़ी तेजी से बदल रही है। अरब 
केवल मन-बहलाव की चीज नहीं है, मनोरञ्ञन के सिवा उसका 
ओर भी कुछ उद्देश्य है। अब वह केवल नायक-नायिका के सयोग- 
वियोग की कहांनी नहीं सुनाता, किन्तु जीवन की समस्याओ पर भी विचार 
करता है, और उन्हे हल करता है अब वह स्फूर्ति या प्रेरणा के लिए, 
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अद्युत आश्र्यजनक घटनाएँ नही दुँढ़ता और न शअ्रनुप्रास का अन्वे- 
बण करता है, ऊिन्तु उसे उन प्रश्नो से दिलचस्पी है, जिनसे समाज या 
व्यक्ति प्रभावित होते है । उसकी उत्कृष्टता की वर्तमान कसौटी अनुभूति 
की वह तीव्रता है, जिससे वह हमारे भावों और विचारो से गति पैदा 
करता है | 
“ मनीति शास्त्र और साहित्य शास्र का लक्ष्य एक ही है--केवल उप- 
देश की विधि में अन्तर है। नीति-शासत्र तक और उपदेशो के द्वारा 
बुद्धि ओर मन पर प्रभाव डालने का यत्न करता है, साहित्य ने अपने 
लिए मानसिक अवस्थाओ और मावो का क्षेत्र चुन लिया है (हम जीवन 
मे जो कुछ देखते है, या जो कुछ हम पर गुजरती है, वही अनुमव और 
वही चोटे कल्पना में पहुँचफर साहित्य सुजन की प्रेरणा करती है » कवि 
या साहित्यकार मे अनुभूति की जितनी तीत्रता होती है, उसकी रचना 
उतनी ही आकर्षक ओर ऊँचे दर्ज की होती है। जिस साहित्य से 
हमारी सुरुचि न जागे, आव्यात्मिक और मानसिक तृप्ति न मिलते, हमसे 
शक्ति और गति न पैदा हो, हमारा सौन्दर्य-प्रेम न जाग्रत हो--जो 
हममे सच्चा सड्डल्प और कठिनाइयो पर विजय पाने की सच्ची दृढता न्‌ 
“उत्पन्न करे, वह आज हमारे लिए बेकार है, वह साहित्य कहाने का 
अधिकारी नहीं। 
पुराने जमाने मे समाज की लगाम मजहब के हाथ मे थी। मनुष्य 
को आव्यात्मिक और नेतिक सभ्यता का आधार धार्मिफ आदेश था और 
वह भय या प्रल्लोमन से काम लेता था--पुण्य-पाप के मसले उसके 
साधन थे । 
अब साहित्य ने यह काम अपने जिम्मे ले लिया है और उसका 
साधन सोनदय प्रेम है । वह मनुष्य मे इसी सौन्दर्य प्रेम को जगाने का 
यत्न करता है। ऐसा कोई मनुष्य नहीं जिसमे सौन्दर्य की अनुभूति न 
हो | साहित्यकार मे यह च्त्ति जितनी ही जाग्रत और सक्रिय द्वोती है, 
उसकी रचना उतनी ही प्रभावमयी होती है। प्रकृति निरीक्षण और 
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अपनी अ्रनुमूति की तीकुणता की बदोलत उसके सौन्दर्य बोध मे इतनी 
तीत्रता आ जाती है कि जा कुछ असुन्दर हे,अभद्र हे, मनुष्यता से रहित 
है, वह उसके लिए असझाय हो जाता है। उस पर वह शब्दों और भावों 
की सारी शक्ति से वार करता है। यो कहिये कि वह मानवता, दिव्यता 
और भद्गता का बाना बॉचे होता है। जो दलित है, पीड़ित है, वश्चित 
है--चाहे वह व्यक्ति हो या समूह, उसकी हिमायत और वकालत करना 
उसका फर्ज है। उसकी अदालत समाज है। इसी अदालत के सामने 
वह अपना इस्तगासा पेश करता है ओर उसकी न्याय- बृत्ति तथा 
सौन्दर्य वृत्ति को जाग्रत करके अपना यत्न सफल समझता है। 

पर सावारण वकीलों की तरह साहित्यकार अपने मुवक्किल की 
ओर से उचित-अनुचित सब तरह के दावे नहीं पेश करता, अति- 
रखना से काम नहीं लेता, अपनी ओर से बातें गढ़ता नहीं। वह 
जानता है फ्रि इन युक्तियों से वह समाज की अदालत पर असर नहीं 
डाल सकता । उस अदालत का हृदय परिवर्तन तभी सम्भव है, जब 
आ्राप सत्य से तनिक भी विमुख न हो, नहीं तो अदालत की धारणा 
आपकी ओर से खराब हो जायगी और वह आपके खिलाफ फेसला 
सुना देगी | वह कहानी लिखता है, पर वास्तविकता का ध्यान रखते 
हुए, मूर्ति बनाता है पर ऐसी कि उसमे सजीवता हो और मावव्यज्ञकता 
भी--वह मानव प्रकृति का सूकछरम दृष्टि से अवलोकन करता है, मनो- 
विज्ञान का अव्ययन करता है ओर इसका यत्न करता है कि उसके 
पात्र हर हालत मे और हर मोके पर इस तरह आचरण करें, जैसे 
रक्त मांस का बना मनुष्य करता है। अपनी सहज सहानुभूति और 
सौन्दर्य प्रेम के कारण वह जीवन के उन सूक्ष्म स्थानो तक जा पहुँचता 
है, जहाँ मनुष्य अपनी मनुष्यता के कारण पहुचने में असमर्थ 
होता है | 

आधुनिक साहित्य मे वस्तु स्थिति चित्रण करी प्रवृत्ति इतनी बढ रही 
है कि आज की कहानी यथासम्भव प्रत्यज्ञ अनुभवों की सीमा के बाहर 
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नहीं जाती | हमे केवल इतना सोचने से ही सनन्‍्तोष् नहीं होता कि 
मनोविज्ञान की दृष्टि से सभी पात्र मनुष्यों से मिलते जुलते है, बल्कि 
हम यह इत्मीनान चाहते हैं कि वे सचमुच ऊे मनुष्य हैं, ओर लेखक ने 
यथासम्मव उनका जीवन-चरित्र ही लिखा है क्योंकि कल्पना के गढ़े 
हुए आदमियो मे हमारा विश्वास नहीं है. उनके कायों और बिचारो 
से हम प्रभावित नही होते | हमे इसका निश्चय हो जाना चाहिये कि 
लेखक ने जो सृष्टि की है, वह प्रत्यक्ष अनुभवों के आधार पर की गईं 
है और अपने पात्रो की जबान से वह खुद बोल रहा है । 

इसीलिए, साहित्य को कुछ समालोचको ने लेखक का मनोवैज्ञानिक 
जीवन चरित्र कहा है | 

एक ही घटना या स्थिति से सभी मनुष्य समान रूप मे प्रभावित 
नहीं होते | हर आदमी की मनोवृत्ति और दृष्टिकोण अलग है। रचना 
कौशल इसी में है कि लेखक जिस मनोदृत्ति या दृष्टिकोण से फ़िसी 
बात को देखे, पाठक भी उसमे उससे सहमत हो जाय । यही उसकी 
सफलता है। इसके साथ ही हम साहित्यकार से यह भी आशा रखते है 
कि वह अपनी बहुज्ञता और अपने विचारा की विस्तृति से हमे जाग्रत 
करे, हमारी दृष्टि तथा मानसिक परिधि को विस्तत करे--उसकी दृष्टि 
इतनी सूक्ष्म, दतनी गहरी ओर इतनी विस्तृत हो कि उसकी रचना से 
हमे आध्यात्मिक आनन्द और बल मिले | 

सुधार को जिस अवस्था मे वह हो, उससे अच्छी अवस्था आने 
की प्रेरणा हर आदमी में मौजूद रहती है | हमसे जो कमजोरियों है वह 
मर्ज की तरह हमसे चिमटी हुई दे | जैसे शारीरिक स्वास्थ्य एक प्राकृ- 
तिक बात है और रोग उसका उलठा उसी तरह नैतिक और मानसिक 
स्वास्थ्य भी प्राकृतिक बात है और हम मानसिक तथः नैतिक गिरावट से 
उसी तरह सन्तुष्ट नहीं रहते, जेसे कोई रोगी अपने रोग से सन्तुष्ट नहीं 
रहता । जैसे वह सदा किसी चिकित्सक की तलाश में रहता है, उसी 
तरह हम भी इस फिक्र मे रहते हैं क्रि किसी तरह अपनी कमजोरियो 


् साहित्य का उद्देश्य 


को परे फॉककर अधिक अच्छे मनुष्य बनें | इसीलिए हम साधु फकीरों 
की सोज मे रहते है, पूजा पाठ करते है, बड़े बूढो के पास बैठते हैं, 
विद्वानों के व्याख्यान सुनते है और साहित्य का अ्रध्ययन करते है । 

और हमारी सारी कमजोरियो की जिम्मेदारी हमारी कुरंचि और 
प्रेम भाव से बश्चित होने पर है। जहाँ सच्चा सौन्दर्य प्रेम है, जहाँ 
प्रेम की विस्तृति है, वहाँ कमजोरियों कहाँ रह सकती है ! प्रेम ही तो 
आध्यात्मिक भोजन है और सारी कमजोरियोाँ इसी भोजन के न मिलने 
ग्रथंवा दूपित भोजन के मिलने से पैदा होती है। कलाकार हमसे 
सौन्दर्य की अनुभूति उत्नन्न करता है ओर प्रेम की उष्णता। उसका 
एक वाक्य, एक शब्द, एक सफेत, इस तरह हमारे अन्दर जा बैठता 
है कि हमारा अन्त करण प्रकाशित हो जाता है। पर जब तक कलाकार 
खुद सोन्दर्य-प्रेम से छुककर मस्त न हो और उसकी आत्मा स्वय इस 
ज्योति से प्रकाशित न हो, वह हमे यह प्रकाश क्योंकर दे सकता है ? 

प्रश्न यह है कि सौन्दर्य है क्या वस्तु ? प्रकठत, यह प्रश्न निरर्थक 
सा मालूम होता है क्‍योंकि सौन्दय के विधय में हमारे मन मे कोई 
शका सन्देह नहीं। हमने सूरज का उगना और ड्ूबना देखा है, 
ऊषा ओर सन्व्या की लालिमा देखी है, सुन्दर सुगन्धि मरे फूल देखे 
हैं, मीठी बोलियों बोलनेवाली चिड़िया देखी है, कल-कल' निनादिनी 
नदियों देखी है, नाचते हुए. मरने देखे है--यही सौन्दय है। 

इन दृश्यों को देखकर हमारा अन्त,करण क्यो खिल उठता है 
इसलिए कि इनमे रग या ध्वनि का सामजस्थ है। बाजो का स्वर- 
साम्य अथवा मेल ही संगीत की मोहकता का कारण है। हमारी रचना 
ही तत्त्वों फे समानुपात में सयोग से हुईं है, इसलिए हमारी आत्मा 
सदा उसी साम्य तथा सामजरय की खाज मे रहती है । साहित्य कल्लाकार 
के आध्यात्मिक सामजस्य का व्यक्त रूप है और सामजस्य सौन्दर्य की 
सृष्टि करता है, नाश नहीं | वह हममे वफादारी, सचाई, सहानुभूति, 
न्यायप्रियता और ममता के भावों की पुष्टि करता है। जहाँ ये भाव 
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है, वहीं दृढ़ता है और जीवन है, जहाँ इनका अभाव है वही फूट, 
विरोध, स्वार्थपरता है--द्वेष, शत्रुता और मृत्यु है। यह बिलगाव, 
विरोध, प्रकृति विरुद्ध जीवन के लक्षण हैं, जैसे रोग प्रकृति विरुद्ध आहार- 
विहार का चिह्न है। जहाँ प्रकृति से अनुकूलता और साम्य है, वहाँ 
सफकीर्णता और स्वार्थ का अस्तित्व कैसे सम्भव होगा ? जब हमारी 
आत्मा प्रकृति के मुक्त वायुमएडल मे पालित पोषित होती है, तो 
नीचता दुष्टता के कीडे अपने आप हवा और रोशनी से मर जाते 
है| प्रकृति से अलग होकर अपने को सीमित कर लेने से ही ये सारी 
मानसिक ओर भावगत बीमारियों पैदा होती है। साहित्य हमारे जीवन 
को स्वाभाविक और स्वाधीन बनाता है । दूसरे शब्दों में, उसी की 
बदौलत मन का सस्कार होता है। यही उसका मुख्य उद्देश्य है । 
प्रगतिशील लेखक-सघ', यह नाम ही मेरे विचार से गलत है। 
साहित्यकार या कलाकार स्वभावत प्रगतिशील होता है। अगर यह 
उसका स्वभाव न होता, तो शायद वह साहित्यकार ही न होता। उसे 
अपने अन्दर भी एक कमी महसूस होती है ओर बाहर भी। इसी कमी 
को पूरा करने के लिए उसकी आत्मा बेचैन रहती है। अपनी कल्पना 
में वह व्यक्ति और समाज को छुख और स्वच्छुन्दता की जिस अवस्था 
मे देखना चाहता है, वह उसे दिखाई नहीं देती । इसलिए, वर्तमान 
मानसिक और सामाजिक अवस्थाओं से उसका दिल कुढ़ता रहता है । 
वह इन अप्रिय अवस्थाओ का अन्त कर देना चाहता है, जिससे 
डुनिया मे जीने और मरने के लिये इससे अधिक अच्छा स्थान हो जाय | 
यही वेदना और यही भाव उसके हृदय और मस्तिष्क को सक्रिय बनाये 
रखता है । उसका दर्द से मरा छ्वदय इसे सहन नहीं कर सकता कि 
एक समुदाय क्यो सामाजिक नियमो और रूढियो के बन्धन मे पड़कर 
कष्ठ सोगधता रहे ? क्यो न ऐसे सामान इकद्ठा किये जायें कि वह गुलामी 
ओर गरीबी से छुटकारा पा जाय १ वह इस बेदना को जितनी बेचैनी 
के साथ अनुभव करता है, उतना ही उसकी रचना में जोर और सचाई 
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पैदा होती है । अपनी अनुभूतियों को वह जिस क्रमानुपात से व्यक्त 
करता है, वही उसकी कला कुशलता का रहस्य है| पर शायद इस 
विशेषता पर जोर देने की जरूरत इसलिए पड़ी कि प्रगति या उन्नति 
से प्रत्येक लेखक या ग्रन्थकार एक ही अर्थ नही ग्रहण करता । जिन 
अवस्थाओं को एक समुदाय उन्नति समक सकता है, दूसरा समुदाय 
असन्दिग्ध अवनति मान सकता है, इसलिए कि यह साहित्यकार अपनी कला 
को किसी उद्दश्य के अधीन नहीं करना चाहता। उसके विचारों में 
कला केवल मनोभावो के व्यक्तीकरण का नाम है, चाहे उन भावों से 
व्यक्ति या समाज पर केसा ही असर क्यो न पडे | 

उन्नति से हमारा तातय उस स्थिति से है, जिससे हममे दढ़ता ओर 
कम शक्ति उत्तन्न हो, जिससे हमे अपनी दु खावस्था की अनुभूति हो, 
हम देखे कि किन अन्तबह्य कारणों से हम इस निर्जीबता और हास 
की अवस्था को पहुँच गये, और उन्हे दूर करने की कोशिश करे । 

हमारे लिए. कविता के वे भाव निरथंक है, जिनसे ससार की 
नश्वरता का आधिपत्य हमारे हृदय पर ओर दृढ हो जाय, जिनसे हमारे 
दृदयों मे नेराश्य छा जाय वे प्रेम कहानियों, जिनसे हमारे मासिक-त्रों 
के पृष्ठ भरें रहते हें, हमारे लिए अर्थहीन है, अगर वे हममे इरकत 
ओर गरमी नहीं पैदा करतीं । अगर हमने दो नवयुवफ़ों की प्रेम कहानी 
कह डाली, पर उससे हमारे सौन्दर्य प्रेम पर कोई असर न पड़ा और 
पड़ा भी तो केवल इतना ही कि हम उनकी विरह व्यथा पर रोयें, तो 
इसमे हममे कौन सी मानमिक या रुचि सम्बन्धी गति पैदा हुई ? इन बातों 
से किसी जमाने मे हमे भावावेश हो जाता रहा हो तो हो जाता रहा हो 
पर आज के लिए वे बेकार हैं | इस भावोत्तेनक कला का अब जमाना 
नहीं रहा | अब तो हमे उस कला की आवश्यकता है, जिसमें कर्म का 
सन्देश हो । अब तो हजरते इकबाल के साथ हम भी कहते हैं-- 

स्मजे हयात जोई जुजदर तपिश नयाबी, 
दरकुलजुम आरमीदन नगस्त आबे जूरा। 
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ब आशियों न नशीनम जे लज्जते परवाज, 
गहे बशाखे गुलम गहे बरलबे जूयम । 

[ अर्थात्‌, अगर तुझे जीवन के रहस्य की खोज है, तो वह तुझे 
सधर्ष के सिवा ओर कहीं नहीं मिलने का--सागर मे जाकर विश्राम 
करना नदी के लिए लज्जा की बात है। आनन्द पाने के लिए में 
घोंसले मे कभी बैठता नही,--कभी फ़्लो की वहनियो पर, तो कभी 
नदी तट पर होता हैँ । ] 


अ्रत हमारे पथ में अहवाद अथवा अपने व्यक्तिगत इष्टिकोण 
को प्रधानता देना वह वस्तु है, जो हमे जडता, पतन ओर लापरवाई 
की ओर ले जाती है और ऐसी कला हमारे लिए न व्यक्ति रूप में 
उपयोगी है ओर न समुदाय रूप मे | 


! मुझे यह कहने मे हिचक नहीं कि मैं ओर चीजों की तरह कला को 
भी उपयोगिता की ठुला पर तोलता हूँ । निस्सन्देह कला का उद्देश्य 
सोन्दय ब्त्ति की पुष्टि करना है और वह हमारे आव्यात्मिक आनन्द 
की कुझ्ली है, पर ऐसा काईं रुचिगत मानसिक तथा आध्यात्मिक आनन्द 
नहों, जो अपनी उपयोगिता का पहलू न रखता हो | आनन्द स्वत एक: 
उपयोगिता-युक्त वस्तु है और उपयोगिता की दृष्टि से एक ही वस्तु से 
हमे सुख भी होता है, और दुख भी | आसमान पर छायी लालिमा 
निस्सन्देह बडा सुन्दर दृश्य है, परन्तु आषाढ मे अगर आकाश पर 
वैसी लालिमा छा जाय, तो वह हमे प्रसन्नता देनेवाली नही हो सकती | 
उस समय तो हम आसमान पर काली काली घटाएँ देखकर ही ग्रानन्दित 
होते है | फलों को देखकर हमे इसलिए आनन्द होता है कि उनसे फलों 
की आशा होती है | प्रकृति से अपने जीवन का सुर मिलाकर रहने मे 
हमे इसीलिए आध्यात्मिक सुख मिलता है कि उससे हमारा जीवन 
विकसित और पुष्ट होता है। प्रकृति का विधान इृद्धि ओर विकास है, 
ओर जिन भावो, अनुभूतियो और विचारो से हमे आनन्द मिलता है, 
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वे इसी वृद्धि और विकास के सहायक है। कलाकार अपनी कला से 
सान्दर्य की सृष्टि करके परिस्थिति को विकास क उपयोगी बनाता है । 

परन्तु सौन्दर्य भी और पदाथों की तरह स्वरूपसथ ओर निरपेक्ष 
नहीं, उसकी स्थिति भी सापेक्ष है| एक रईस के लिए जो वस्तु सुख 
का साधन है, वही दुसरे के लिए दुख का कारण हो सकती है। एक 
रईस अपने मुरभेत सुरम्य उद्यान में बैठकर जब चिडियो का कल गान 
सुनता है तो उसे स्वर्गीय सुख की प्राप्ति होती है, परन्तु एक दूसरा 
सज्ञान मनुष्य वेभव की दस सामग्री को घुणिततम वस्तु समझता है। 

बन्बुत्व और समता, सभ्यता तथा प्रेम सामाजिक जीवन के आरम्भ से 
ही, आदर्शवादियों फा सुनहला स्पप्न रहे है। धर्म प्रवर्तको ने धार्मिक, 
जैतिक ओर आव्यात्मिक बन्धनों से इस स्वप्न को सचाई बनाने का 
सतत ऊिन्तु निष्फल यत्न ऊिया है। महात्मा बुद्ध, हजरत ईसा, हजरत 
मुहम्मद आदि सभी पैगम्बरों और धर्म प्रव्तकों ने नीति की नींव पर 
इस समता की इमारत खड़ी करनी चाही, पर किसी को सफलता न मिली 
और छोटे बड़े का भेद जिस निष्ठुर रूप मे आज प्रकट हो रहा है, शायद 
कभी न हुआ था। 

“अरजमाये की आजमाना मूखंता है”, इस कहावत के अनुसार 
यदि हम अब भी धर्म ओर नीति का दामन पकड़कर समानता के ऊँचे 
लक्ष्य पर पहुँचना चाहे, तो विफलता ही मिलेगी | क्या हम इस सपने 
को उत्तेजित मस्तिष्क की सृष्टि समभकर भूल' जायें? तब तो मनुष्य 
की उन्‍नति और पूर्णता के लिए कोई आदश ही बाकी न रह जायगा । 
इससे कहीं अच्छा है कि मनुष्य का अस्तित्व ही मिट जाय | जिस आदर्श 
को हमने सम्यता के आरम्म से पाला है, जिसके लिए, मनुष्य ने, ईश्वर 
जाने कितनी कुरवानियों को है, जिसकी परिण॒ति के लिए धमों का आवि- 
भाव हुआ, मानव समाज का इतिहास जिस आदर्श की प्राप्ति का इति- 
हास है, उसे सर्वमान्य समझकर, एक अमिठ सचाई समभफर, हमे 
उन्नति के मैदान में कदम रखना है। हमे एक ऐसे नये सघटन को 
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सर्वाज्भपू् बनाना है, जहाँ समानता केवल नैतिक बन्धनों पर आश्रित 
न रहकर अधिक ठोस रूप प्राप्त कर ले। हमारे साहित्य को उसी आदर्श 
को अपने सामने रखना है । 


हमे सुन्दरता की कसोंटी बदलनी होगी। अभी तक यह कसौटी 
अमीरी और विलासिता के ढग की थी। हमारा कलाकार अमीरो का पक्ना 
पकडे रहना चाहता था, उन्ही की कद्रदानी पर उसका अस्तित्व अवल- 
म्बित था और उन्हीं के सुख-दु ख, आशा निराशा, प्रतियोगिता और 
प्रतिद्दन्द्गिता की व्याख्या कला का उद्देश्य था। उसकी निगाह अन्त पुर 
और बेगलो की ओर उठती थी। करोपडे और खँडहर उसके ध्यान के 
अधिकारी न थे | उन्हे वह मनुष्यता की परिधि के बाहर समझता था । 
कभी इनकी चर्चा करता भी था, तो इनका मजाक डड़ाने के लिए, 
ग्रामवासी की देहाती >ेश भूषा और तौर-तरीके पर हँसने के लिए. | उसका 
शीन काफ दुरुस्त न होना या मुहाविरों का गलत उपयोग उसके व्यग्य- 
विद्रप की स्थायी सामग्री थी। वह भी मनुष्य हे, उसके भी हृदय हे, 
और उसमे मी आकाह्षाएँ है,--यह कला की कल्पना के बाहर की 
बात थी | 


कला नाम था और अब भी है, सकुचित रूप-पूजा का, शब्द योजना 
का, भाव-निबन्धन का | उसके लिए कोई आदश नहीं है, जीवन का कोई 
ऊँचा उद्देश्य नही है,--भक्ति, वैराग्य, अ्रव्यात्म और दुनिया से फ्िनारा- 
कशी उसकी सबसे ऊँची कल्पनाएँ है। हमारे उस कलाफार के विचार 
से जीवन का चरम लक्ष्य यही है | उसकी दृष्टि अ्रमी इतनी व्यापक नहीं 
कि जीवन सग्राम मे सौदय का परमोत्कर्ष देखे | उपवास ओर नममता मे 
भी सोदय्य का अस्तित्व सम्मव है, इसे कदाचित्‌ वह स्वीकार नही करता | 
उसके लिए सोन्दय सुन्दर स्त्री मे है--उस बच्चोवाली गरीब रूप-रहित स्त्री 
मे नहीं, जो बच्चे को खेत की भेड़ पर सुलाये पसीना बहा रही है। उसने 
निश्चय कर लिया द कि रंगे होठो, कपोलो और भौहों मे निस्सनन्‍्देह 
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सुन्दरता का वास है,--उसके उलके हुए बालो, पपड़ियों पडे हुए; होठों 
ओर कुम्हलाये हुए गालों मे सौन्दय का प्रवेश कहा * 

पर यह सऊीर्ण दृष्टि का दोष है। अगर उसकी सोन्दर्य देखने- 
वाली दृष्टि मे विस्तृति आ जाय ता वह देखेगा कि रेंगे होठो और 
कपोलों की आड मे अगर रूथ गब ओर निष्ठुरता छिपी है, तो इन सुर- 
भाये हुए होठो और कुम्हलाये हुए गालो के ऑसुओ मे त्याग, श्रद्धा 
और ऊष्ट सहिष्णुता है। हाँ, उसमे नफासत नहीं, दिखावा नहीं, 
मुकुमारता नहीं | 

हमारी कला यौवन के प्रेम मे पागल है ओर यह नहीं जानती कि 
जवानी छाती पर हाथ रखकर कविता पढने, नायिका की निष्ठुरता का 
रोना रोने या उसके रूप-गव॑ और चोंचलो पर सिर घुनने मे नहीं है । 
जवानी नाम है आदशंवाद का, हिम्मत का, कठिनाई से मिलने की 
इच्छा का, आत्म त्याग का | उसे तो इकबाल के साथ कहना होगा--- 

अज दस्ते जुनूने मन जिब्नील जबू सदे, 
यजदों बकमन्द आवर ऐ, हिम्मते मरदाना । 

[ अथांत्‌ मेंगे उन्‍्मत्त हाथो ऊे लिए. जिब्नील एक घटिया शिकार 
है। ऐ हिम्मते मरदाना, क्‍यों न अपनी कमनद मे तू खुदा को ही फॉस 
लाये १ | 

अथवा 
चूँ मौज साजे बजूदम जे सेल बेपरवास्त, 
गुमा सबर कि दरीं बहर साहिले जोयम | 

| अर्थात्‌ तरग की भाँति मेरे जीवन की तरी मी प्रवाह की ओर 
से बेपरवाह है, यह न सोचो कि इस समुद्र मे मै किनारा हंढ रहा हैँ |] 

ओर यह अवस्था उस समय पैदा हागी, जब हमारा सौदर्य व्यापक हो 
जायगा, जब सारी सृष्टि उसकी परिधि मे आ जायगी । वह फ़िसी विशेष 
ओअंणी तक ही सीमित न हागा, उसकी उड़ान के लिए केवल बाग की 
चहारदीवारी न होगी, किन्तु वह वायु-मए्डल होगा जो सारे भूमडल को 
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घेरे हुए है । तब कुरुचि हमारे लिए सह्य न होगी, तब हम उसकी जड़ 
खादने के लिए कमर कसकर तैयार हो जायेंगे। हम जब ऐसां व्यवस्था 
को सहन न कर सकेंगे कि हजारों आदमी कुछ अत्याचारियों की गुलामी 
करें, तभा हम केवल कागज के पृष्ठों पर सृष्टि करके हो सन्तुष्ट न हो 
जायेंग, बाल्क उस विधान की सूष्ट करेंगे, जो सौन्दर्य, सुरुचि, श्रात्म- 
सम्मान आंर मनुष्यता का विरोधा न हा | 
(साहित्यकार का लक्ष्य केवल महफिल सजाना और मनोरञ्ञन का 
सामान जुटाना नही है--उसका दरजा इतना न गिराश्ये। वह देश- 
भक्ति आर राजनीति के पोछे चलनवाली सचाई भी नहीं, बल्कि उनके 
आगे मशाल दिखाती हुई चलनेवाला सचाई है । 
हमे अकसर यह शिकायत होता है कि साहित्यकारों के लिए. समाज 
मे काई स्थान नही,--अथोत्‌ भारत के साहित्यकारों ऊे लिए | सभ्य 
देशा में ता साहित्यकार समाज का सम्मानित सदस्य है, और बडे-बडे 
अमीर और मन्त्रि मडल के सदस्य उससे मिलने मे अपना गोरव सम 
भते है, परन्तु हिन्दुस्तान तो अभी मब्य-युग की अवस्था मे पड़ा हुआ 
'है। यदि साहित्य ने अमीरो का याचक बनने को जीवन का सहारा बना 
लिया हो, और उन आन्दोलनों, हलचलो और क्रान्तियो से बेखबर हो 
जो समाज मे हो रही है--अपनी ही दुनिया बनाकर उसमे रोता और 
हँसता हो, तो इस दुनिया मे उसके लिए जगह न होने मे कोई अन्याय 
नहीं है । जब साहित्यकार बनने के लिए. अनुकूल रुचि के सिवा और 
कोई केद नहीं रही, जैसे महात्मा बनने ऊे लिए, किसी प्रकार की शिक्षा 
की आवश्यकता नही, आव्यात्मिक उच्चता ही काफी है, तो महात्मा 
लोग दरदर फिरने लगे, उसी तरह साहित्यकार मी लाखो निकल आये | 
इसमे शक नही कि साहित्यकार पैदा हांता है, बनाया नहीं जाता, 
पर यदि हम शिक्षा और जिज्ञासा से प्रकृति की इस देन को बढा सकें, 
तो निश्चय ही हम साहित्य की अधिक सेवा कर सऊेंगे। अरस्तू ने और 
दूसरे विद्वानों ने भी साहित्यकार बननेवालो के लिए, कड़ी शर्तें लगायी 
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हैं और उनकी मानसिक, नैतिक, आध्यात्मिक और भावगत सम्यता तथा 
शिक्षा के लिए. सिद्धान्त ओर विवियाँ निश्चित कर दी है, मगर 
आज तो हिन्दी मे साहित्यकार के लिए प्रवृत्तिमात्र अलम्‌ समभी जाती 
है, और किसी प्रकार की तेयारी की उसके लिए. आवश्यकता नहीं । 
बह राजनीति, समाज-शास्त्र या मनोविज्ञान से सबंथा अपरिचित हो, 
फिर भी वह साहित्यकार है | 

साहित्यकार के सामने आजकल जो आदश्श रखा गया है, उसके 
अनुसार ये सभी विद्याएँ उसका विशेष अग बन गयी हैं और साहित्य की 
प्रवृत्ति अहवाद या व्यक्तिवाद तक परिमित नहीं रही, बल्कि वह मनो- 
वैज्ञानिक और सामाजिक होता जाता है। अरब वह व्यक्ति को समाज से 
अलग नहीं देखता, किन्तु उसे समाज के एक अग रूप मे देखता है ॥ 
इसलिए, नहीं कि वह समाज पर हुकूमत करे, उसे अपने स्वार्थ-साधन 
का औजार बनाये, मानो उसमे और समाज मे सनातन शचज्ुता है, 
बल्कि इसलिए कि समाज के अस्तित्व के साथ उसका अस्तित्व कायम है 
और समाज से अलग होकर उसका मूल्य शूत््य के बराबर हो जाता है। 

हममे से जिन्हे सवोत्तम शिक्षा और सर्वोत्तम मानसिक शक्तियों 
मिली है, उन पर समाज के प्रति उतनी ही जिम्मेदारी भी है। हम उस 
मानसिक पूजीपति को पूजा के योग्य सममेंगे, जा समाज के पैसे से 
ऊँची शिक्षा प्राप्त कर उसे स्वार्थ साधन मे लगाता है ? समाज से निजी 
लाभ उठाना ऐसा काम है, जिसे कोई साहित्यकार कभी पसन्द न करेगा | 
उस मानसिक पूजीपति का कतंव्य है कि वह समाज के लाभ को अपने 
निजी लाभ से अधिक ध्यान देने योग्य सममके--अपनी विद्या और 
योग्यता से समाज को अधिक से अधिक लाभ पहुँचाने की कोशिश करे | 
बह साहित्य के किसी भी विभाग में प्रवेश क्‍यों न करे, उसे उस विभाग 
से विशेषत और सब विभागों से सामान्यत परिचय हो । 

अगर हम अनन्‍्तराष्ट्राय साहित्यकार सम्मेलनो की रिपोर्ट पढें, तो हम 
देखेंगे कि ऐसा कोई शास्त्रीय, सामाजिक, ऐतिहासिक और मनोवैज्ञानिक: 
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प्रश्न नही है, जिस पर उसमे विचार विनिमय न होता हो । इसके 
विरुद्ध, हम अपनी ज्ञानसीमा को देखते है तोहमे अपने अज्ञान 
पर लज्जा आती है। हमने समझ रखा है कि साहित्य रचना के 
लिए. आशुबुद्धि ओर तेज कलम काफी है । पर यही विचार हमारी 
साहित्यिक अवनति का कारण है। हमे अपने साहित्य का मान- 
दण्ड ऊँचा करना होगा जिसमे वह समाज की अधिक मूल्यवान्‌ 
सेवा कर सके, जिसमे समाज मे उसे वह पद मिले जिसका वह 
अधिकारी है, जिसमे वह जीवन के प्रत्येक विभाग की आलोचना- 
विवेचना कर सके और हम दूसरी भाषाओं तथा साहित्यो का जूठा 
खाकर ही सनन्‍्तोष न करे, किन्तु खुद भी उस पूजी को बढ़ाये । 

हमे अपनी रुचि ओर प्रवृत्ति के अनुकूल विषय चुन लेने चाहिए 
ओर विषय पर पूर्ण अधिकार प्राप्त करना चाहिए। हम जिस आर्थिक 
अवस्था मे जिन्दगी बिता रहे है, उसमे यह काम कठिन अवश्य है, पर 
हमारा आदरश ऊँचा रहना चाहिए | हम पहाड की चोटी तक न पहुँच 
सकेगे, तो कमर तक तो पहुँच ही जायेंगे, जो जमीन पर पड़े रहने से 
कही अच्छा है । अगर हमारा अन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो 
और सेवा का आदश हमारे सामने हो, तो ऐसी कोई कठिनाई नहों जिस 
पर हम विजय न प्राप्त कर सके | 

जिन्हे धन वैभव प्यारा है, साहित्य मन्दिर मे उनके लिए स्थान नही 
है । यहॉ तो उन उपासको की आवश्यकता है, जिन्होने सेवा को ही 
अपने जीवन की सार्थकता मान लिया हो, जिनऊे दिल में दर्द की तड़प 
हो और मुहब्बत का जाश हा | अपनी इज्जत तो अपने हाथ है । अगर 
हम सच्चे दिल से समाज की सेवा करेगे तो मान, प्रतिष्ठा और प्रसिद्धि 
सभी हमारे पॉव चूमेगी । फिर मान-प्रतिष्ठा की चिन्ता हमसे क्यो सताये १ 
ओर उसके न मिलने से हम निराश क्यो हो ? सेवा मे जो आध्यात्मिक 
आनन्द है, वही हमारा पुरस्कार हे--हमे समाज पर अपना बड़प्पन 
जताने, उस पर रोब जमाने की हवस क्‍यों हो ? दूसरो से ज्यादा आराम 
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के साथ रहने की इच्छा भी हमे क्यो सताये ? हम अमीरो की श्रेणी मे 
अपनी गिनती क्‍यों कराये ? हम तो समाज के रूणडा लेफर चलनेवाले 
सिपाही है ओर सादी जिन्दगी के साथ ऊँचो निगाह हमारे जीवन का 
लक्ष्य है। जो आदमी सच्चा कलाकार है, वह स्वार्थभय जीवन का 
प्रेमी नही हो सकता। उसे अपनी मनःम्तुष्टि के लिए दिखावे की आव- 
श्यकता नहीं--उससे तो उसे घृणा होती है | वह तो इकबाल के साथ 
कहता है--- 

मद्म आजादम आगूना रायूरम कि मरा, 

मीतवा कुश्तव येक जामे जुलाले दीगरा । 
[ अर्थात्‌ मै आजाद हूँ और इतना हयादार हूँ कि मुझे दूसरों के 

निथरे हुए पानी के एक प्याले से मारा जा सकता है। ] 
हमारी परिषद्‌ ने कुछ इसी प्रकार के सिद्धान्तो के साथ कर्म क्षेत्र मे 
प्रवेश किया है | साहित्य का शराब कबाब और राग रग का मुखापेकछी 
बना रहना उसे पसन्द नहीं। वह उसे उद्योग और कर्म का सन्देश- 
बआाहक बनाने का दावेदार है। उसे भाषा से बहस नहीं। आदश व्यापक 
होने से भाषा अपने-आप सरल हो जाती है। भाव सौन्दय बनाव-सिंगार 
से बेपरवाही ही दिखा सकता है। जो साहित्यकार अमीरो का सह जोहने- 
” वाला है, वह रईसी रचना शैली स्वीकार करता है, जो जन-साधारण का 
है वह जन-सावारण की भाषा मे लिखता है। हमारा उद्देश्य देश में 
गैसा वायु मएठल उत्पन्न कर देना है, जिसमे अभीष्ट प्रकार का साहित्य 
उत्पन्न हो सके ओर पनप सके | हम चाहते है कि साहित्य केन्द्रों मे हमारी 
परिषदे स्थापित हो और वहाँ साहित्य की रचनात्मक प्रवृत्तियों पर नियम- 
पूर्वक चर्चा हो, निबंध पढे जायें, बहस हो, आलोचना-अत्यालोचना हो । 
तभी वह वायु-मडल तेयार होगा । तभी साहित्य मे नये युग का आविभांव 


होगा । 
हम हर एक सूबे मे, हर एक जबान मे, ऐसी परिषदे स्थापित कराना 
चाहते हैं, जिसमे हर एक भाषा में हम अपना सन्देश पहुँचा सके | यह 
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समभना भूल होगी कि यह हमारी कोई नयी कल्पना है। नहीं, देश के 
साहित्य-सेवियों के ह्वृदयों में सामुदायिक भावनाएँ विद्यमान हैं। मारत 
की हर एक भाषा में इस विचार के बीज प्रकृति ओर परिस्थिति ने पहले 
से बो रखे है, जगह-जगह उसके ऑँकुए भी निकलने लगे है। उसको 
सींचना एवं उसके लक्ष्य को पुष्ट करना हमारा उद्देश्य है | 

हम साहित्यकारों में क्शक्ति का अ्माव है।यह एक कडवी 
सचाई है, पर हम उसकी ओर से आँखें नही बन्द कर सकते। अभी 
तक हमने साहित्य का जो आदर्श अपने सामने रखा था, उसके लिए 
कर्म की आवश्यकता न थी, कर्मामाव ही उसका गुण था क्योकि अक- 
सर कर्म अपने साथ पक्षपात और सकीर्णेता को भी लाता है। अ्रगर 
कोई आदमी धार्मिक होकर अपनी धार्मिफता पर गये करे, तो इससे 
कही अच्छा है कि वह धार्मिक न होकर खाओ्रो पियो मांज करो!, 
का फायल हो। ऐसा स्वच्छुन्दचारी तो ईश्वर की दया का अधिफारी 
हो भी सकता है, पर धार्मिकता का अमिमान रखने वाले के लिए 
इसको सभावना नहीं | 

जो है, जब तक साहित्य फा काम केवल मनबहलाव का सामान 
जुटाना, केवल लोरियों गागाकर सुलाना, केवल ऑसू बहाऊर जी 
हलका करना था, तब तक उसके लिए कर्म की आवश्यकता न थी। वह 
एक दीवाना था जिसका गम दूसरे खाते थे। मगर हम साहित्य को 
केवल मनोरजन और विलासिता की वस्तु नही समझते । हमारी कसौटी 
पर वही साहित्य खरा उतरेगा जिसमे उच्च चिन्तन हो, स्वाधीनता का 
भाव हो, सोन्दय का सार हो, सूजन की आत्मा हो, जीवन की सचाश्यों 
का प्रकाश हो--जो हमसे गति, संघर्ष और बेचैनी पैदा करे, सुलाये 
नहीं क्योंकि अब और ज्यादा साना मुत्यु का लक्षण है ।+ 
१६३६ |] नाजभ: 


[लखनऊ मे होने वाले प्रगतिशील लेखक सघ के पहले श्रधि- 
वेशन मे सभापति आसन से दिया गया माषण। 


जीवन में साहित्य का स्थान 


साहित्य का आधार जीवन है। इसी नीब पर साहित्य की दीवार 
खड़ी होती है, उसकी अारियों, मीनार और गुम्बद बनते है , लेकिन 
बुनियाद मिट॒टी के नीचे दबी पड़ी है। उसे देखने को भी जी नहीं 
चाहेगा / जीवन परमात्मा की सृष्टि है, इसलिए अनन्त है, अबोध है, 
अगम्य है। साहित्य मनुष्य की सृष्टि है , इसलिए सुबोध है, सुगम हे ओर 
मर्यादाओं से परिमित है । जीवन परमात्मा को अपने कामो का जवाबदेह 
हे या नहीं,हमे मालूम नहीं, लेकिन साहित्य तो मनुष्य के सामने जवाबदेह 
है | इसके लिए कानून है जिनसे वह इधर उधर नहीं हो सकता | जीवन 
का उद्देश्य ही आनन्द है। मनुष्य जीवनपर्यन्त आनन्द ही की खोज मे 
पड़ा रहता दे । किसी को वह रल् द्रव्य मे मिलता है, किसी को भरे पूरे 
परिवार मे, ऊिसी को लम्बे चौड़े भवन मे, किसी को ऐश्वर्य मे | लेकिन 
साहित्य का आनन्द, इस आनन्द से ऊँचा है, इससे पवित्र है, उसका 
' आधार सुन्दर और र पर सत्य है | वास्तव मे सच्चा आनन्द सुन्दर और 
सत्य से मिलता है | उसी आनन्द को दर्साना, वही आनन्द उत्पन्न 
करना, साहित्य का उद्देश्य है | ऐश्वय या भोग के आनन्द में ग्लानि 
छिपी होती है। उससे अरुचि भी हो सकती है, पश्चात्ताप भी हो सकता 
हे, पर सुन्दर से जो आनन्द प्राप्त होता है, वह अख़ड है, 
अमर है। 
साहित्य के नौ रस कहे गये हैं | प्रश्न होगा, बीमत्स मे भी कोई 
आनन्द हे अगर ऐसा न होता, तो वह रसो मे गिना ही क्यो जाता । 
२० 
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हों, है | वीमप्स से सुन्दर और सत्य मौजूद है। भारतेन्दु ने श्मशान 
का जो वर्णन किया है, वह कितना वीमत्स है। प्रेतो और पिशाचों 
का अधजले मास के लोथडे नोचना, दृड्डियो को चटर-चटर चबाना, 
बीभत्स की पराकाष्ठा है; लेकिन वह बीमत्स होते हुए भी सुन्दर है, 
क्योकि उसकी सृष्टि पीछे आनेवाले स्वर्गीय दृश्य के आनन्द को तीत्र 
करने के लिए ही हुई है। साहित्य तो हर एक रस मे सुन्दर खोजता 
है--राजा के महल में, रक की भोपडी मे, पहाड़ के शिखर पर, गदे 
नालो के अदर, उषा की लाली मे, सावन-भादो की ऑघेरी रात मे । 
और यह आश्चर्य की बात है कि रक की झोपड़ी मे जितनी आखानी से 
सुन्दर मूर्तिमान दिखाई देता है उतना महलो मे नहीं। महलो में तो वह 
खोजने से मुश्किलो से मिलता है। जहाँ मनुष्य अपने मौलिक, यथार्थ 
अक्ृत्रिम रूप मे है, वही आनन्द है। आनन्द कृत्रिमता और आडम्बर 
से कोसो भागता है। सत्य का कृत्रिम से क्‍या सम्बन्ध। अतएव हमारा 
विचार है कि साहित्य मे केवल एक रस है ओर वह शद्भार है| कोई रस 
साहित्यिक-दष्टि से रस नहीं रहता और न उस रचना की गणना साहित्य 
में की जा सकती है जो शरज्भञारविहीन और असुन्दर हो। जो रचना 
केवल वासना-प्रधान हो, जिसका उद्देश्य कुत्सित भावों को जगाना हो; 
जो केबल वाह्मय जगत्‌ से सम्बन्ध रखे, वह साहित्य नहीं है। जासूसी 
उपन्यास अद्भुत होता है , लेकिन हम उसे साहित्य उसी वक्त कहेंगे, 
जब उसमे सुन्दर का समावेश हो, खूनी का पता लगाने के लिए. सतत 
उद्योग, नाना प्रकार के कष्टो का भेलना, न्याय-मर्यादा की रक्षा 
करना, ये भाव रहे, जो इस अदूसुत रस की रचना को सुन्दर बना 
देते है। 

सत्य से आत्मा का सम्बन्ध तीन प्रकार कण है| एक जिज्ञासा का 
सम्बन्ध है, दूसरा प्रयोजन का सम्बन्ध है और तीसरा आनन्द का । 
जिज्ञासा का सम्बन्ध दशन का विषय है, प्रयोजन का सम्बन्ध विज्ञान का 
विषय है और साहित्य का विषय केवल आनन्द का सम्बन्ध है। सत्य 
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- जहाँ आनन्द का खोत बन जाता है, वहीं वह साहित्य हो जाता है ॥ 
जिज्ञासा का सम्बन्ध विचार से है, प्रयोजन का सम्बन्ध स्वार्थ बुद्धि से ॥ 
आनन्द का सम्बन्ध मनोभावों से है। साहित्य का विकास सनोभाबों 
द्वारा ही हाता है। एक दृश्य या घटना या काड को हम तीनो ही भिन्न- 
भिन्न नजरों से देख सकते है । हिम से ढे के हुए. पर्वत पर ऊषा का दृश्य 
दार्शनिक के गहरे विचार की वस्तु है, वेजश्ञानिक के लिए अनुसन्धान 
की. और साहित्यिक के लिए विह्लता की। विह॒लता एक प्रकार का 
आत्म समर्पण है। यहाँ हम प्रथकता का अनुभव नहीं करते | यहाँ 
ऊँच नीच, भले बुरे का भेद नहीं रह जाता | श्रीरामचन्द्र शवरी के जूठे 
बेर क्‍यों प्रेम से खाते है, कृष्ण भगवान विदुर के शाक को क्‍यों नाना 
व्यज्ञनो स रुचिकर समभते है ? इसीलिए. कि उन्होंने इस पाथक्य को 
मिटा दिया है । उनकी आत्मा विशाल है। उसमे समस्त जगत्‌ के 
लिए स्थान है। आत्मा आत्मा से मिल गयी है। जिसकी आत्मा 
जितनी ही विशाल है, वह उतना ही महान्‌ पुरुष है । यहाँ तक कि एसे 
महान्‌ पुरुष भी हो गये है, जो जड़ जगत्‌ से भी अपनी आत्मा का मेल 
कर सऊे है । 

आइये देखे, जीवन क्या है ? जीवन केवल जीना, खाना, सोना 
ओर मर जाना नहीं है। यह तो पशुओ का जीवन है। मानव जीवन मे 
भी यह सभी प्रवृत्तियों होती हैं , क्योंकि वह भी तो पशु है। पर इनके 
उपरान्त कुछ और भी होता है। उनमे कुछ ऐसी मनोवृत्तियाँ होती हैं, 
जो प्रकृति के माथ हमारे मेल मे बाधक होती हैं, कुछ ऐसी होती है, जो' 
इस मेल मे सहायक बन जाती है। जिन प्रवृत्तियो में प्रकृति के साथ 
हमारा सामजस्य बढता है, वह वाछुनीय होती है, जिनसे सामजस्य मेँ 

* बाधा उलन्न होती है, वे दूषित है। अहड्लार, क्रोध या देष हमारे मन 
की बाधक प्रद्ृत्तियों है । यदि हम इनको बेरोक टोक चलने दे, तो निस्सदेह 
वह हमे नाश और पतन की ओर ले जायेंगी, इसलिए हमे उनकी 
लगाम रोकनी पड़ती है, उन पर सयम रखना पड़ता है, जिसमे वे अपनी 
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सीमा से बाहर न जा सके | हम उन पर जितना कठोर सयम रख' सकते 
हैं, उतना ही मगलमय हमारा जीवन हो जाता है । 


किन्तु नटखठ लड़को से डॉटकर कहना--ठुम बड़े बदमाश हो, हम 
तुम्हारे कान पकड़कर उखाड़ लेगे--अक्सर व्यथ ही होता है, बल्कि उस 
प्रवृत्ति को और हठ की ओर ले जाकर पुष्ट कर देता है। जरूरत यह 
होती है, कि बालक मे जो सद्बृत्तियों है उन्हे ऐसा उत्तेजित क्रिया जाय, 
कि दूषित वृत्तियों खामाविक रूप से शान्त हो जायें। इसी प्रकार मनुष्य 
को भी आत्मविकास के लिए सयम की आवश्यकता होती है। साहित्य 
ही मनोविकारों के रहस्य खोलकर सद्ब्ृत्तियों को जगाता है। सत्य को 
रसों-द्वारा हम जितनी आसानी से प्राप्त कर सकते हैं, ज्ञान और विवेक 
द्वारा नहीं कर सकते, उसी भाँति जैसे दुलार-चुमकारकर बच्चो को जितनी 
सफलता से वश मे किया जा सकता है, डॉट-फटकार से सम्भव नहीं | 
कौन नहीं जानता कि प्रेम से कठोर-से-कठोर प्रकृति को नरम किया जा 
सकता है | साहित्य मध्तिष्क की वस्तु नहीं, हृदय की वस्तु है। जहाँ 
शान और उपदेश असफल होता है, वहाँ साहित्य बाजी ले जाता है । 
यही कारण है, कि हम उपनिषदो और अन्य वर्म-ग्रथो को साहित्य की 
सहायता लेते देखते है। हमारे धर्माचायों ने देखा कि मनुष्य पर सबसे 
अधिक प्रभाव मानव-जीवन के दु ख-सुख के वर्णान से ही हो सकता है 
और उन्होने मानव-जीवन की वे कथाएँ रचीं,जो आज मी हमारे आनद 
की वस्तु है। बोद्ो की जातऊ-ऊथाएँ, तौरेह, कुरान, इज्जील ये सभी 
मानवी कथाओ के सम्रहमात्र है।उन्‍्हींकथाओ पर हमारे बडे बडे वर्म स्थिर 
है। वही कथाएँ धर्मों की आत्मा है। उन कथाओं को निकाल दीजिए, 
तो उस धर्म का श्रस्तित्व मिट जायगा । क्‍या उन घर्म-प्रवर्तको ने अकारण 
हो मानवी जीवन की कथाओ का आजअय लिया ? नहीं, उन्होने देखा 
कि हृदय द्वारा ही जनता की आत्मा तक अपना सन्देशा पहुँचाया जा 
सकता है | वे स्वय विशाल हृदय के मनुष्य थे | उन्होने मानव जीवन 
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से अपनी आत्मा का मेल कर लिया था। समस्त मानवजाति से उनके 
जीवन का सामझस्य था, फिर वे मानव-चरित्र की उपेक्षा केसे करते ! 

आदि काल से मनुष्य के लिए सबसे समीप मनुष्य है | हम जिसके 
मुख दु ख, हँसने रोने झा मम समझ सझते है, उसी से हमारी आत्मा 
का अधिक मेल होता है | विद्यार्थी को विद्यार्थी जीवन से, कृषक को कृपक- 
जीवन से नितनी रुचि है, उतनी अन्य जातियो से नही, लेकिन साहित्य- 
जगत्‌ मे प्रवेश पाते ही यह भेद, यह पार्थक्य मिट जाता है। हमारी 
मानयता जैसे विशाल और विराट होफर समस्त मानव जाति पर अधि- 
कार पा जाती है। मानव जाति ही नही, चर ओर अचर, जड़ और 
चेतन सभी उसके अधिकार मे आ जाते है | उसे मानो विश्व की आत्मा 
पर साम्राज्य प्राप्त हो जाता है। श्री रामचन्द्र राजा थे, पर आज रक 
भी उनके दुख से उतना ही प्रभावित होता है, जितना कोई राजा हो 
सकता है । साहित्य वह जादू की लकड़ी है, जो पशुश्रो मे, इढ-पत्थरो 
मे, पेड पौधों मे विश्व की आत्मा का दशन करा देती है। मानव हृदय 
का जगत्‌ , इस प्रत्यक्ष जगत्‌ जैसा नही है | हम मनुष्य होने के कारण 
मानव जगत्‌ के प्राशियों मे अपने को अधिक पाते है, उनके सुख दु ख, 
हर और विषाद से ज्यादा विचलित होते है । हम अपने निकटतम बन्धु- 
बाधवों से अपने को इतना निकट नहीं पाते, इसलिए. कि हम उनके एक 
एक विचार, एक-एक उद्गार को जानते है, उनका मन हमारी नजरो 
के सामने आईने की तरह खुला हुआ है । जीवन मे ऐसे पाणी हमे कहाँ 
मिलते हैं, जिनके अन्त ररण मे हम इतनी स्वाधीनता से विचर सके । 
सच्चे साहित्यकार का यही लक्षण है कि उसके भावों में व्यापकता 
हो, उसने विश्व की आत्मा से ऐसी 77:77०४७ प्राप्त कर ली हो कि 
उसके भाव प्रत्येक प्राणी को अपने ही भाव मालूम हो। 

साहित्यकार बहुवा अपने देश काल से प्रभावित होता है। जब कोई 
लहर देश मे उठती है, तो साहित्यकार के लिए. उससे अविचलित रहना' 
असभव हो जाता है और उसकी विशाल आत्मा अपने देश-बन्धुओ के 
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कष्टो से विकल हो उठती है और इस तीत्र विकलता मे वह रो उठता 
है, पर उसके रुदन में मी व्यापफता होती है। वह स्वदेश का होकर 
भी सावभौमिक रहता है। 'ठाम काफा की कुटिया' गुलामी की प्रथा से 
व्यथित हृदय की रचना है, पर आज उस प्रथा के उठ जाने पर भी 
उसमे वह व्यापकता है कि हम लोग भी उसे पढफर मुग्ध हो जाते है। 
| सच्चा साहित्य कभी पुराना नहीं होता | वह सदा नया बना रहता है। | 

दश्शन ओर विज्ञान समय की गति के अनुसार बदले रहते है, पर साहित्य 
तो हृदय की वस्तु है और मानव हृदय मे तबदीलियों नहीं होती । हे 
और विस्मय, क्रोध ओर द्वेष, आ्राशा और भय, आज भी हमारे मन पर 
उसी तरह अधिकृत है, जेसे आदिफवि वाल्मीकि के समय में थे और 
कदाचित्‌ अनन्त तक रहेगे | रामायण के समय का समय अब नही है, 
महाभारत का समय भी अतीत हो गया, पर ये ग्रन्थ अमी तक नये है । 
साहित्य ही सच्चा इतिहास है क्योकि उसमे अपने देश ओर काल का जैसा 
चित्र होता है, वैसा कोरे इतिहास मे नहीं हो सकता । घटनाओं की 
तालिफा इतिहास नहीं है ओर न राजाओ की लड़ाइयों ही इतिहास हे । 
इतिहास जीवन के विभिन्न अड्गभो की प्रगति का नाम है, और जीवन पर 
साहित्य से अधिक प्रकाश और कौन वस्तु डाल' सकती है क्योकि साहित्य' 
अपने देश काल का प्रतिबिम्ब होता है | 

जीवन मे साहित्य की उपयोगिता के विषय मे कमी-कभी सन्देह 
किया जाता है| कहा जाता है, जो स्वभाव से अच्छे है, वह अच्छे ही 
रहेगे, चाहे कुछ भी पढे । जो स्वभाव के बुरे है, वह बुरे ही रहेगे, चाहे 
कुछ भी पढ़ें | इस कथन मे सत्य की मात्रा बहुत कम है | इसे सत्य मान 
लेना मानव चरित्र को बदल' लेना होगा । जो सुन्दर है, उसकी ,ओर मनुष्य 
का स्वाभाविक आक्षंणु होता है | हम कितने ही पतित हो जायें पर असुन्द्र 
की ओर हमारा आकर्षण नहीं हो सकता | हम कम चाहे फ़ितने ही बुरे 
करे पर यह असम्भव है फि करुणा और दया और प्रेम और भक्ति का 
हमारे दिलो पर असर न हो | नादिरशाह से ज्यादा निदंयी मनुष्य और 
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कौन हो सऊता है--हमारा आशय दिल्ली में कतलाम करानेवाले 
नादिग्शाह से है। अगर दिल्‍ली का कतलाम सत्य घटना है, 
तो नादिश्शाह के निर्देय होने मे काई सन्देह नहीं रहता | उस समय 
आपको मालूम है, किस बात से प्रभावित होफ़र उसने कतलाम को 
बन्द करने का हुक्म दिया था ! दिल्‍ली के बादशाह का वजीर एक 
रसिक मनुष्य था । जब उसने देखा कि नादिरशाह का क्रोध किसी तरह 
नही शान्त होता और दिल्‍लीवालों के खून की नदी बहती चली जाती 
है, यहाँ तर कि खुद नादिरशाह के मुँहलगे अफसर भी उसके सामने 
आने का साहस नहीं करते, ता वह हथेलियो पर जान रखकर नादिर- 
शाह ऊ पास पहुँचा और यह शेर पढा-- 
“से न मॉद कि दीगर ब तेगे नाज कुशी । 
मगर कि जिन्दा कुनी खल्फ रा व बाज कुशी ।' 

इसका अर्थ यह है ऊ़ि तेरे प्रेम की तलवार ने अब किसी को 
जिन्दा न छोड़ा । अब तो तेरे लिए इसके सिद्ष ओर कोई उपाय नहीं है 
कि तू मुदो को फिर जिला दे ओर फिर उन्हे मारना शुरू करे | यह 
कारसी के एक प्रसिद्ध कवि का श्वद्धार विषयक शेर है, पर इसे सुनकर 
कातिल के दिल मे मनुष्य जाग उठा। इस शेर ने उसके हृदय के 
कोमल माग को स्पश फर दिया ओर कतलाम तुरन्त बन्द करा दिया 
गया | नेपोलियन ऊे जीवन की यह घटना भी प्रणिद्ध है, जब उसने 
एक अंग्रेज मललाह को काऊ की नाव पर केले का समुद्र पार करते 
देखा । जब फ्रासीसी अपराधी मल्लाह को पकड़कर, नेपोलियन के 
सामने लाये और उससे पूछा--तू इस भगुर नौका पर क्यो समुद्र पार 
कर रहा था, तो अपराधी ने कह्य--इसलिए फि मेरी वृद्धा माता घर पर 
अकेली है में उसे एक बार देखना चाहता था। नेपोलियन की आऑँखो 
मे ऑसू छुलछुला आये। मनुष्य का कोमल भाग स्पन्दित हो उठा। 
उधने उस सेनिक को फ्रासीसी नौका पर इगलैंड भेज दिया मनुष्य स्वभाव 
से देव तुल्य है। जमाने के छल प्रपश्च॒ और परिस्थितियो के वशीमूत 


जांवन म साहत्य का स्थान २७ 


होकर वह अपना देवत्व खो बैठता है। साहित्य इसी देवत्व को अपने 
स्थान पर प्रतिष्ठित करने की चेष्टा करता है--उपदेशों से नहीं, नसी- 
हतो से नही, भावों को स्पन्दित करके, मन के कोमल तारों पर चोट 
लगाकर, प्रकृति से सामजस्य उत्पन्न करके । हमारी सभ्यता साहित्य पर 
ही आधारित है | हम जो कुछ है, साहित्य के ही बनाये हैं | विश्व की 
आत्मा के अन्तर्गत भी राष्ट्र या देश की एक आत्मा होती है | इसी 
आत्मा की प्रतिध्वनि है--साहित्य | योरप का साहित्य उठा लीजिए | 
आप वहाँ संघर्ष पायेंगे | कहीं खूनी काडो का प्रदर्शन है, कहीं जाससी 
कमाल का | जैसे सारी सस्कृति उन्मत्त होकर मरु मे जल खोज रही 
है। उस साहित्य का परिणाम यही है कि वैयक्तिक स्वार्थ परायणता दिन 
दिन बढती जाती है, अर्थ-लोलुपता की कही सीमा नहीं, नित्य दगे, 
नित्य लड़ाइयॉ । प्रत्येक वस्तु स्वाथ के कॉटे पर तोली जा रही है! 
यहाँ तक कि श्रब किसी युरोपियन महात्मा का उपदेश सुनकर भी सन्देह 
होता है कि इसके परदे मे स्वार्थ न हो ।,साहित्य सामाजिक आदशो का 
खष्टा है | जब आदर्श ही भ्रष्ट हो गयो;” तो समाज के पतन मे बहुत 
दिन नही लगते । नयी सभ्यता का जीवन डेढ़ सो साल से अधिक नहीं। 
पर अभी से ससार उससे तग आ गया है। पर इसके बदले में उसे 
कोई ऐसी वस्तु नही मिल रही है, जिसे वहाँ स्थापित कर सके | उसकी 
दश। उस मनुष्य की-सी है, जो यह तो समझ रहा है कि वह जिस रास्ते 
पर जा रहा है, वह ठीक रास्ता नहीं है , पर वह इतनी दूर आ चुका 
है, कि अब लोटने की उसमे सामथ्थ्य नहीं है। वह आगे ही जायगा | 
चाहे उधर कोई समुद्र ही क्यो न लहरें मार रहा हो | उसमे नैराश्य का 
हिंसक बल है, आशा की उदार शक्ति नहीं। भारतीय साहित्य का आदर्श 
उसका त्याग और उत्सर्ग है। योरप का कोई व्यक्ति लखपती होकर, 
जायदाद खरीदकर, कम्पनियों में हिस्से लेकर, और ऊँची सोसायटी मे 
मिलकर अपने को कृतकाय समझता है। भारत अपने को उस समय 
कृतकार्य समझता है, जब वह इस माया बन्धन से मुक्त हो जाता है, 
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जब उसमें मोग और अविफरार का मोह नहीं रहता। किसी राष्ट्र की 
सबसे मूल्यवान्‌ सम्पत्ति उसके साहित्यिक आदर्श होते हैं। व्यास और 
वाल्मीकि ने जिन आदशों की सृष्टि की वह आज भी भारत का सिर 
ऊँचा जिये हुए हैं। राम अगर वाल्मीकि के सॉचे मे न ढलते, तो राम 
न रहते | सीता भी उसी सॉचे मे ढलकर सीता हुई । यह सत्य है कि 
हम सव ऐसे चरित्रों का निर्माण नहीं कर सकते , पर एक धन्वन्तरि 
के होने पर भी ससार मे वैद्यों वी आवश्यकता रही है और 
रहेगी | 
ऐसा महान्‌ दायित्व जिस वस्तु पर है, उसके निर्माताओं का पद 
कुछु कम जिम्मेदारी का नहीं है | कलम हाथ में लेते ही हमारे सिर 
बड़ी भारी जिम्मेदारी आ जाती है | साधारणत युवावस्था में हमारी 
निगाह पहले विव्वस करने की ओर उठ जाती है। हम सुधार करने की 
थुन मे अधाधुध शर चलाना शुरू करते है | खुदाई फौजदार बन जाते 
है। तुरन्त ऑखे काले धब्बो की ओर पहुँच जाती है। यथा्यवाद के 
अबाह में बहने लगते है | बुराइयो के नग्न चित्र खींचने मे कला की 
कृतकायता समझते है | यह सत्य है कि कोई मकान गिराफर ही उसकी 
जगह नया मकान बनाया जाता है। पुराने ढकोसलो ओर बन्धनो को 
तोड़ने की जरूरत है, पर इसे साहित्य नहीं कह सकते | साहित्य 
तो वही है, जो साहित्य की म्यादाओं का पालन करे। हम अक्सर 
साहित्य का मर्म समझे बिना ही लिखना शुरू कर देते है। शायद 
हम समझते है कि मजेदार, चटपटी और ओजपूर्ण भाषा 
लिखना ही साहित्य है| भाषा भी साहित्य का एक अग है, पर 
साहित्य विव्वस नहीं करता, निर्माण फरता है। वह मानव चरित्र की 
कालिमाएं नहीं दिखाता, उसकी उज्ज्वलताएँ दिखाता है। मकान 
 गिरानेवाला दन्‍जीनियर नहीं कहलाता । इन्जीनियर तो निर्माण ही 
करता है। हममे जो युवक साहित्य को अपने जीवन का ध्येय बनाना 
चाहते है, उन्हें बहुत आत्म सयम की आवश्यकता है, क्योकि वह अपने 
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को एक महान्‌ पद के लिए तैयार कर रहा है, जो अदालतो मे बहस 
करने या कुरसी पर बैठकर मुकदमे का फैसला करने से कही ऊँचा 
है। उसके लिये केवल डिग्रियाँ और ऊची शिक्षा काफी नही | चित्त 
की साधना, सयम, सौन्दय, तत्व का ज्ञान, इसकी कहीं ज्यादा जरूरत 
है। साहित्यकार को आदशवादी होना चाहिए | मावो का परिमार्जन 
भी उतना ही वाछुनीय है जब तक हमारे साहित्य-सेवी इस आदश तक 
न पहुँचेंगे तब तक हमारे साहित्य से समगल की आशा नहीं की जा सकती | 
ग्रमर साहित्य के निर्माता विल्लासी प्रवृत्ति के मनुष्य नही थे। वाल्मीकि 
ओर व्यास दोनो तपस्वी थे | सूर और तुलसी भी विलासिता के उपासक 
न थे | कबीर भी तपस्वी ही थे। हमारा साहित्य अगर आज उन्नति 
नही करता तो इसका कारण यह है फि हमने साहित्य रचना के लिये 
कोई तैयारी नही की । दो-चार नुस्खे याद करके हकीम बन बेठे। 
साहित्य का उत्थान राष्ट्र का उत्थान है ओर हमारी ईश्वर से यही 


याचना है कि हममे सच्चे साहित्य सेवी उत्पन्न हो, सच्चे तपस्वी, सच्चे 
आत्मज्ञानी ।. हि 
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साहित्य का सम्बन्ध बुद्धि से उतना नहीं जितना भावों से है। बुद्धि 


के लिए दर्शन हैं, विज्ञान है, नीति है । भावो के लिए कविता है,उपन्यास 


है, गय्काव्य है | है 
आलाचना भी साहित्य का एक अग मानी जाती है, इसीलिए कि वह 


साहित्य को अपनी सीमा के अन्दर रखने की व्यवस्था करती है | साहित्य 
मे जब कोइ ऐसी वस्तु सम्मिलित हो जाती है, जो उसके रस प्रवाह से बाधक 
होती है, तो वही साहित्य मे दोष का प्रवेश हो जाता है | उसी तरह जैसे 
सगीत मे काई बेसुरी व्वनि उसे दूषित कर देती है | बुद्धि और मनोभाव का 
भेद काल्पनिक ही समझना चाहिए। आत्मा मे विचार, तुलना, निर्णय का 
अश, बुद्धि ओर प्रेम, भक्ति, आनन्द, कृतनता आदि का अश भाव है। 
ईर्ष्या, दम्म, ढेप, मत्सर आदि मनांविकार है | साहित्य का इनसे इतना 
ही प्रयोजन है कि वह भावों को तीव्र और आनन्दवर्द्धक बनाने के 
लिए टनकी सहायता लेता है, उसी तरह, जैसे कोई कारीगर श्वेत को 
और श्वत बनाने के लिए. श्याम की सहायता लेता है। हमारे सत्य 
भावा का प्रकाश ही आनन्द है| असत्य भावों मे तो दु.ख का ही अनु- 
भव होता है। हो सकता है फ्रि क्रिसी व्यक्ति को असत्य भावों से भी 
आनन्द का अनुमव हो | हिंसा करके, या किसी फे घन का अपहरण 
करके या अपने स्वाथ के लिए. किसी का अहित करऊझे भी कुछ लोगो 
को आनन्द ग्राप्त होता है, लेकिन यह मन की स्वाभाविक बृत्ति नहीं 
है। चोर की प्रकाश से घेरा कही अधिक प्रिय है। इससे प्रकाश की 
श्रेष्ठता मे काई बाधा नहीं पड़ती | हमारा जैसा मानसिक सगठन हे, 


साहित्य का आधार ३२१ 


उसमे असत्य भावों के प्रति घणामय दया ही का उदय होता है । जिन । 
भावों द्वारा हम अपने को दूसरो मे मिला सकते है, वही सत्य भाव है, 
प्रेम हमे अन्य वस्तुओं से मिलाता है, अहड्डार प्थक्‌ करता है। जिसमें 
अहड्लार की मात्रा अधिक है वह दूसरो से केसे मिलेगा ? अतएव प्रेम 
सत्य भाव है, अह्ड्डार असत्य भाव है। प्रकृति से मेल रखने मे ही 
जीवन है । जिसके प्रेम की परिधि जितनी ही विस्तृत है, उसका जीवन 
उतना ही महान है । 


जब साहित्य की सृष्टि भावोत्कर्ष द्वारा होती है, तो यह अनिवाय 
है कि उसका कोई आधार हो । हमारे अन्त करण का सामझत्य जब तक 
बाहर के पदाथों या वस्तुओ या प्राणियों से न होगा, जागृति हो ही नहीं 
सकती । भक्ति करने के लिए कोई प्रत्यक्ष वस्तु चाहिए।। दया करने के 
लिए भी किसी पात्र की आवश्यकता है। घैये और साहस के लिए भी 
किसी सहारे की जरूरत है | तात्पय यह है कि हमारे भावों को जगाने के 
लिए, उनका बाहर की वस्तुओं से सामझ्जस्य होना चाहिए । अगर बाह्य 
प्रकृति का हमारे ऊपर कोई असर न पड़े, अगर हम किसी को पुत्र शोक 
में विलाप करते देखकर ओसू की चार बूँदे नहीं गिरा सकते, अगर हम 
किसी आनन्दोत्सव मे मिलकर आनन्दित नहीं हो सकते, तो यह सम- 
मना चाहिए. कि हम निवांण प्राप्त कर चुके हैं । उस दशा के लिए 
साहित्य का कोई मूल्य नहीं। साहित्यकार तो वही. दोसकता है जो 
इुनिया के सुख-दु ख से सुखी या दुखी हो सके ओर दूसरो में सुख या 
दु “न कप उलननम 2 जप बज पैदा कर सके | स्पय दुख अनुभव कर लेना काफी नहीं है। 
कलाकार मे उसे प्रकट क थ्यं होना चाहिए। लेकिन परि- 
स्थितियों मनुष्य को भिन्न दिशाओ में डालती है | मनुष्य मात्र मे भावों 
की समानता होते हुए भी परिस्थितयो मे भेद होता ही है। हमे तो 
मिठास से काम है, चाहे वह ऊख में मिले या खजूर मे या चुकन्दर मे | 
अगर हम किसानो मे रहते है या हमे उनके साथ रहने के अवसर मिले 
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है, तो स्वमावत हम उनके सुख-दु ख को अपना सुख दु ख समभने 
लगते हैं ओर उससे उसी मात्रा में प्रभावित होते है जितनी हमारे भावों 
मे गहराई है। इसी तरह अन्य परिस्थितियों को भी समझना चाहिए । 
खगर इसका अर्थ यह लगाया जाय कि अमुक प्राणी किसानो का, था 
मजदूरों का या किसी आन्दोलन का प्रोपागेडा करता है तो यह अन्याय 
है | साहित्य और ग्रोपागेंडा मे क्या अन्तर है, इसे यहाँ प्रकट कर देना 

' जरूरी मालुम होता है| प्रोपागेंडे मे अगर आत्म विज्ञापन न भी हो तो 
एक विशेष उद्देश्य को पूरा करने की बह उत्सुकता होती है जो साधनों की 
परवा नही करती | साहित्य शीतल, मन्‍्द समीर है, जो सभी को शीतल 

| और आनदित करती है | प्रोपगेडा ऑधी है, जो ओँखो मे धूल क्ोकती 
है, हरे भरे वृक्षों को उखाड़ उखाड़ फेकती है, और मझोपडे तथा महल 
दोनों को ही टिला देती है । वह रस-विहीन होने के कारण आनन्द 
की वस्तु नहीं | लेकिन यदि कोई चतुर कलाकार उसमे सोन्दर्य और 
रस भर सके, तो वह प्रोपागेंडा की चीज न होकर सदूसाहित्य की वस्तु 
'चन जाती है। अकिल टॉम्स केबिन” दास प्रथा के विरुद्ध प्रोपागेंडा 
है, लेकिन कैसा प्रोपागेंडा है ” जिसके एक एक शब्द मे रस भरा हुआ 
है | इसलिए, वह प्रोपागेंडा की चीज नही रहा। बनांड शा के ड्रामे, 
वेल्स के उपन्यास, गाल्सवर्दी के ड्रामे और उपन्यास, डिकेन्स, मेरी 
कारेली, रोमा रोला, टाल्स्टाय, चेस्टरटन, डास्टावेस्की, मैक्सिम गोकीं, 
सिंक्लेयर, कहाँ तक गिनायें | इन सभी की रचनाओ मे प्रोपागेंडा ओर 
साहित्य का सम्सिश्रण है । जितना शुष्क विषय प्रतिपादन है वह 
प्रोपागेंडा है, जितनी सौन्दर्य की श्रनुमूति है, वह सच्चा साहित्य है । 
हम इसलिए किसी कलाकार से जवाब तलब नहीं कर सकते कि वह 
अमुक प्रसग से ही क्यो अनुराग रखता है। यह उसकी रुचि या परि- 
स्थितियों से पैदा हुईं परवशता है। हमारे लिए. तो उसकी परीक्षा को 
एक ही कसौटी है . वह हमे सत्य ओर सुन्दर के समीप ले जाता है या 
नही ? यदि ले जाता है तो वह साहित्य है, नही ले जाता तो प्रोपागेंडा 
या उससे भी निद्ृष्ट है | 
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हम अकसर किसी लेखक की आलोचना करते समय अपनी रुचि 
से परामूत हो जाते हैं । ओह, इस लेखक की रचनायें कौड़ी काम की 
नहीं, यह तो प्रोपागेन्डिस्ट है, यह जो कुछ लिखता है, किसी उद्देश्य से 
लिखता है, इसके यहाँ विचारों का दारिद्रथ है। इसकी रचनाओं से 
स्वानुभूत दर्शान नही, टत्यादि | हमे किसी लेखक के विषय मे अपनी राय 
रखने का अधिकार है, इसी तरह ओरो को भी है, लेकिन सदूसाहित्य 
की परख वही है जिसफा हम उल्लेख कर आये हैं | उसके सिवा कोई 
दूसरी कसौटी हो ही नहीं सकती | लेखफ का एक एक शब्द दशन मे 
डूबा हो, एक एक वाक्य में विचार भरे हो, लेकिन उसे हम उस वक्त 
तक सद्साहित्य नहीं कह सकते, जब तक उसमे रस का खोत न बहता हो, 
उसमे भावों फा उत्कर्ष न हो, वह हमे सत्य की ओर न ले जाता हो, 
अर्थात्‌ बाह्य प्रकृति से हमारा मेल न कराता हो । केवल विचार और | 
दर्शन का आधार लेकर वह दशन का शुष्क ग्रन्थ हो सकता है, सरसः 
साहित्य नहीं हो सकता । जिस तरह किसी आन्दोलन या किसी सामा- 
जिक श्रत्याचार के पक्ष या विपक्ष मे लिखा गया रसहीन साहित्य फ्रोपा- 
गेंडा है, उसी तरह फ्रिसी तात्विक विचार या अनुभूत दर्शन से भरी 
हुईं रचना भी ग्रोपागेंडा हे | साहित्य जहाँ रसो से प्रथक्‌ हुआ, वही वह 
साहित्य के पद से गिर जाता है ओरे प्रोपागेडा के क्षेत्र मे जा पहुँचता 
है। आस्कर वाइल्ड या शा आदि की रचनाये जहॉ तक विचार प्रधान 
हो, वहाँ तक रसहीन है। हम रामायण को इसलिए सद्साहित्य नहीं सम- 
भझते कि उसमे विचार या दर्शन भरा हुआ। है, बल्कि इसलिए कि उसका 
एक एक अज्ञर सौन्दय के रस मे डूबा हुआ है, इसलिए, कि उसमे 
त्याग और प्रेम और बन्धुत्व और मेत्री और साहस आदि मनोभावों 
की पूर्यता का रूप दिखाने वाले चरित्र है। हमारी आत्मा अपने अन्दर 
जिस अपूर्शाता का अनुभव करती है, उसकी पूर्णाता जो पाफर वह 
मानो अपने को पा जाती है और यद्दी उसके आनन्द की चरम 
सीमा है। 
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इसके साथ यह भी याद रखना चाहिए कि बहुधा एक लेखक की 
कलम से जो चीज प्रोपा्गेंडा होकर निकलती है, वही दूसरे लेखक की 
कलम से सद्साहित्य बन जाती है। बहुत कुछ लेखक के व्यक्तित्व 
पर मुनहसर है। हम जो ऊुछ लिखते हैं, यदि उसमे रहते भी है, तो 
हमारा शुष्क विचार भी अपने अन्दर आत्म प्रकाश का सन्देश रखता 
है ओर पाठक को उसमें आनन्द कीग्राप्ति होती है। वह श्रद्धा जो 
हममें है, मानों अपना ऊुछ अश हमारे लेखो मे भी डाल देती है । 
एक एसा लेखक जो विश्व बन्घुत्व की दुह्ाई देता हो, पर त॒च्छ स्वार्थ 
के लिये लड़ने पर कमर कस लेता हो, कभी अपने ऊँचे आदर्श की 
सत्यता से हमे प्रभावित नहीं कर सकता । उसकी रचना में तो विश्व 
बन्युत्र की गन्ब आते ही हम ऊपर जाते हैं, हमे उसमे कृत्रिमता की 
ग़न्व आती है। और पाठक सब कुछ क्षमा कर सकता है, लेखक मे 
बनावट या दिखावा या प्रशसा की लालसा को क्षमा नहीं कर सकता । 
हा, अगर उसे लेखक मे कुछ श्रद्धा है, तो वह उसके दर्शन, विचार, उप- 
देश, शिक्षा, सभी अ्रसाहित्यिक प्रसगो मे सौन्दर्य का आभास पाता है। 
अतएव बहुत कुछ लेखक फ्रे व्यक्तित्व पर निर्भर है। लेकिन हम 
लेखक से परिचित हो या न हो, अगर वह सौन्दर्य की सृष्टि कर सकता 
है, तो हम उसफी रचना में आनन्द प्राप्त ऊरने से अपने को रोक नहीं 
"सकते । साहित्य का आधार भावों का सौन्दर्य है, इससे परे जो कुछ है 
वह साहित्य नहीं कहा जा सकता । 
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गल्प, आख्यायिका या छोटी कहानी लिखने की प्रथा प्राचीन काल 
से चली आती है। धम ग्रन्थो मे जो दृष्टान्त भरे पडे है, वे छोटी कहा- 
निया ही है, पर क्रितनी उच्च-कोटि की । महाभारत, उपनिषद्‌, बुद्ध जातक, 
बाइबिल, सभी सद्पथों मे जन-शिक्षा का यही साधन उपयुक्त समझता गया 
है | ज्ञान ओर तत्व की बातें इतनी सरल रीति से ओर क्योकर समभ्रायी 
जाती ? किन्तु प्राचीन ऋषि इन दृशन्तो द्वारा केवल आध्यात्मिक और 
नैतिक तत्वों का निरूपण करते थे । उनका अमिप्राय केवल मनोरखञ्नन 
न होता था । सद्प्रथो के रूपको और बाइबिल के ?४४४४८४ देखकर 
तो यही कहना पड़ता है कि अगले जो कुछ कर गये, वह हमारी शक्ति से 
बाहर है, कितनी विशुद्ध कल्पना, कितना मौलिक निरूपण, कितनी 
ओजस्पिनी रवना शैली है कि उसे देखकर वतंमान साहित्यिक की बुद्धि 
चकरा जाती है | आजकल आख्यायिका का अथ बहुत व्यापक हो गया है। 
उसमे प्रेम की कहानियाँ, जासूसी किस्से, भ्रमण वृत्तान्त, अद्भुत घटना, 
विज्ञान की बातें, यहॉ तक कि मित्रों की गप शप भी शामिल्ल कर दी जाती 
है । एक अँगरेजी समालोचक के मतानुसार तो कोई रचना, जो पन्द्रह 
मिनटा में पढ़! जा सके, गल्प कही जा सकती है | ओर तो और, उसका 
यथाथ उद्देश्य इतना अनिश्चित हो गया है कि उसमे किसी प्रकार का 
उपदेश हाना दूषण समझा जाने लगा है। वह कहानी सबसे नाकिस 
समझो जाता है, जिसमे उपदेश की छाया भी पड़ जाय । 

आख्यायकाओ द्वारा नेतिक उपदेश देने की प्रथा धर्मग्रथो ही मे' 
नहीं, साहित्य-प्रथो मे भी प्रचलित थी । कथा सरित्सागर इसका उदाहरण 
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है | इसके पश्चात्‌ बहुत-सी आख्यायिकाओ को एक श्टड्डला मे बॉधने की 
प्रथा चली | बैताल पचीसी और तिंहयसन बत्तीसी इसी श्रेणी की पुस्तक 
है। उनमे कितनी नैतिक और धार्मिक समस्याएँ हल की गयी है, यह 
उन लोगों से छिपा नही है, जिन्हाने उनका अव्ययन किया है। अरबी 
मे सहल रजनी-चरित्र इसी मॉति का अद्भुत सग्रह है, किन्तु उसमे किसी 
प्रकार का उपदेश देने की चेष्टा नहीं की गयी है। उसमे सभी रसो का 
समावेश है, पर अद्भुत रस ही की प्रवानता है, और अदूख्॒त रस में 
उपदेश की गुज्लाइश नहीं रहती | कदाचित्‌ उसी आदर्श को लेकर इस 
देश मे शुक बहत्तरी के ठज्ञ की कथाएँ रची गयीं, जिनमे स्त्रियों की 
बेवफाई का राग अलापा गया है | यूनान मे हकीम ईसप ने एक नया 
ही ढज्गञ निकाला । उन्होने पशुपक्षियो की कहानियों द्वारा उपदेश देने का 
आविष्कार किया | 


मव्यकाल काव्य ओर नाटक रचना का काल था , आख्यायिकाओं 
की ओर बहुत कम च्यान दिया गया | उस समय कहीं तो भक्ति-काव्य 
की प्रधानता रही, कहीं राजाओ ऊ>े कीर्तिगान की | हों, शेखसादी ने 
फारसी मे गुलिस्ता-बोन्तों की रचना करके आख्यायिकाओ की मयांदा 
रखी | यह उपदेश कुछुम इतना मनोहर और सुन्दर है कि चिरकाल तक 
प्रेमियों के हृदय इसके सुगन्व से रज्ञित होते रहेगे। उन्नीसवीं शताब्दी 
मे फिर आख्यायिकाओ की ओर साहित्यकारों की प्रवृत्ति हुई, और तभी 
से सम्य-साहित्य मे इनका विशेष महत्व है | योरप को सभी भाषाओं से 
गलपो का यथेष्ट प्रचार है, पर मेरे विचार मे फ्रान्स और रूस के साहित्य 
में जितनी उच्च-कोटि की गल्पें पायी जाती है, उतनी अन्य योरपीय 
भाषाओ मे नहीं। अंगरेजी मे भी डिकेंस, वेल्स, हारी, किप्लिज्र, शालंट 
ब्राटा आदि ने कहानियों लिखी हे, लेकिन इनकी रचनाएँ गी द 
मोपासों , बालजक या पियेर लोती के टक्कर की नहीं । फ्रान्सीसी कहा- 
नियों मे सरसता की मात्रा बहुत अधिक रहती है | इसके अ्रतिरिक्त 
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सोपासों और बाज्जक ने आख्यायिका के आदर्श को हाथ से नहीं जाने 
दिया है| उनमे आव्यात्मिक या सामाजिक गुत्थियाँ अवश्य सुलभ्ायी 
गयी है| रूस मे सबसे उत्तम कहानियों काउट टालस्टाय की है | इनमे 
कई तो ऐसी है, जो प्राचीन काल के दृशन्तो की कोटि की हैं | चेकाफ 
ने बहुत ऊहानियाँ लिखी है, और योरप मे उनका प्रचार भी बहुत है, 
किन्तु उनमें रूस के विलास प्रिय समाज के जीवन चित्रों के सिवा और 
कोई विशेषता नहीं | डास्टावेल्की ने भी उपन्यासों के अतिरिक्त कहानियाँ 
लिखी है, पर उनमे मनोभावो की दुबलता दिखाने ही की चेष्ठा की 
गयी है। भारत में बफक्रिमचन्द्र और डाक्टर रवीन्द्रनाथ ने कहानियाँ लिखी 
हैं, और उनमे से कितनी ही बहुत उच्च कोटि की है। 

प्रश्न यह हो सकता है कि आख्यायिका और उपन्यास मे आकार 
के अतिरिक्त और भी कोई अन्तर है * हॉ, है और बहुत बड़ा अन्तर 
है | उपन्यास घंटनाओ, पात्रों और चरित्रो का समूह है, आख्यायिका 
केवल एक घटना है--श्रन्य बाते सब उसी घटना के अन्तर्गत होती है। 
इस विचार से उसकी तुलना ड्रामा से की जा सकती है। उपन्यास मे 
आप चाहे जितने स्थान लायें, चाहे जितने दृश्य दिखाये, चाहे जितने 
चरित्र खीचें, पर यह कोई आवश्यक बात नहीं कि वे सब घटनाएँ ओर 
चरित्र एक ही केन्द्र पर मिल जायें। उनमे कितने ही चरित्र तो केवल 
सनोभाव दिखाने के लिए ही रहते है, पर आख्यायिका मे इस बाहुल्य 
की गुज्जञाइश नहीं, बल्कि कई सुविश जनो की सम्मति तो यह है कि 
उसमे केवल एफ ही घटना या चरित्र का उल्लेख होना चाहिए। उप- 
न्यास में आपकी कलम में जितनी शक्ति हो उतना जोर दिखाइये, 
राजनीति पर तक कीजिए, किसी महफिल के वर्णन मे दस बीस पृष्ठ 
लिख डालिये, ( भाषा सरस होनी चाहिए, ) ये कोई दृषण नहीं।' 
आख्यायिका मे आप महफ्लि के सामने से चले जायेंगे, और बहुत 
उत्सुक होने पर भी आप उसकी ओर निगाह नहीं उठा सकते | वहाँ तो 
छक शब्द, एक वाक्य भी ऐसा न होना चाहिए, जो गल्प के उद्देश्य को 
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/स्पष्ट न करता हो । दसके सिवा, कहानी डी माषा बहुत ही सरल और 
सुबोध हानी चाहिए । उपन्यास वे लोग पढ़ते है, जिनके पाथ रुपया है; 
आर समय भी उन्हों क पास रहता है, जिनके पास बन होता हे । 

आख्यायिफा सावारण जनता के लिए. लिखी जाती है, जिनके पास न 
धन है, न समय । यहाँ तो सरलता पैदा कीजिए, यही कमाल है| कहानी 

| बह अआपद की तान है जिसमे गायक महफिल शुरू होते ही अपनी सम्पूर्ण 
प्रतिमा दिखा देता है, एक क्षण मे चित्त को इतने माधु्य से परिपूरित 
कर देता है, जितना रात भर गाना सुनने से भी नहीं हो सकता | 

हम जब फिसी अपरिचित प्राणी से मिलते है, तो खभावत यह 
जानना चाहते हैं कि यह फोन है। पहले उससे परिचय करना आवश्यक 
समझते हैं| पर आजकल कथा भिन्न-मिन्न रूप से आरम्म को जातो है। 
कहीं दो मित्रो की बातचीत से कथा आरम्म हो जाती है, कहीं पुलिस- 
कोट के एक दृश्य से | परिचय पीछे आता है । यह अँग्रेजी आख्यायिकाओं 
की नकल है | इनसे कहानी अनायास ही जटिल और दुबोधु हो जाती 
है। ब्रोरपवालों की देखा देखी यन्त्रों द्वारा, डायरी या टिप्पणियो-द्वारा 
भी कहानियाँ लिखी जाती हैं | मेने स्वय इन सभी प्रथाओ पर रचना 
की है, पर वास्तव में इससे कहानी की सरलता में बावा पड़ती है। योरप 
के विज्ञ समालोचक कहानियो के लिए, किसी अन्त की भी जरूरत नहीं 
समभते | इसका कारण यही है कि वे लोग कहानियों केवल मनोरजन 
के लिए पढते हैं। आपको एक लेडी लन्दन के ऊ़िसी होटल मे मिल 
जाती है। उसके साथ उसकी बृद्धा माता भी है। माता कन्या से किसी 
विशेष पुरुष से विवाह करने के लिए आग्रह करती है। लड़की ने 
अपना दूसरा वर ठीक कर रखा है। माँ बिगड़कर कहती है, में तुझे 
अपना धन न दुगी। कन्या कहती है, मुझे इसकी परवा नहीं। अन्त 
में माता अपनी लड़की से रूककर चली जाती है। लड़की निराशा की 
दशा में बैठी है कि उसका अपना पसन्द किया युवक आता है। दोनो 
में बातचीत होती है| युवक का प्रेम सच्चा है। वह बिना धन के ही 
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विवाह करने पर राजी हो जाता है। विवाह होता है। कुछ दिनो तक 
स्त्री पुरुष सुख-पू्वक रहते है। इसके बाद पुरुष धनाभाव से किसी दूसरी 
धनवान स्त्री की टोह लेने लगता है। उसकी स्त्री को इसकी खबर हो 
जाती है, ओर वह एक दिन घर से निकल जाती है। बस, कहानी 
समाप्त कर दी जाती है। क्योकि £०४४६८४ अर्थात्‌ यथार्थवादियो का 
कथन है ऊफ्रि ससार में नेकी बदी का फल कहीं मिलता नजर नहीं आता, 
बल्कि बहुवा बुराई का परिणाम अच्छा और भलाई का बुरा होता है । 
आदशवादी कहता है, यथार्थ का यथार्थ रूप दिखाने से फायदा ही 
क्या, वह तो अपनी आँखो से देखते ही है । कुछ देर के लिए तो हमे 
इन कुत्सित व्यवहारों से अलग रहना चाहिए, नहीं तो साहित्य का मुख्य 
उद्देश्य ही गायब हो जाता है | वह साहित्य को समाज का दर्पण मात्र 
नहीं मानता, बल्कि दीपक मानता है, जिसका काम प्रकाश फैलाना है । 
भारत का प्राचीन साहित्य आदर्शावाद ही का समर्थक है। हमे भी 
आदश ही की मादा का पालन करना चाहिए | हा, यथार्थ का उसमे 
ऐसा सम्मिश्रण होना चाहिए कि सत्य से दूर न जाना पड़े | 
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एक आलोचक ने लिखा है कि इतिहास से सब कुछ यथाथ होते 
हुए भी वह असत्य है, और कथा साहित्य मे सब कुछ काल्पनिक होते 
हुए भी बह सत्य है। 

इस कथन का आशय इसफे सिवा ओर क्या हो सकता है कि इति- 
हास आदि से अन्त तक हत्या, संग्राम और धोखे का ही प्रदर्शन है, 
जो असुन्दर है, इसलिए असत्य है। लोभ की क्रर से क्रूर, अहड्भार की 
नीच से नीच, ईर्ष्या की अ्रधम से अधम घटनाएँ आपको वहाँ मिलेगी, 
ओर आप सोचने लगेंगे, मनुष्य इतना अमानुध है £ थोडे-से स्वार्थ 
के लिए भाई भाई की हत्या कर डालता है, बेटा बाप की हत्या कर 
डालता है और राजा असख्य प्रजा की हत्या कर डालता है !” उसे 
पढ़कर मन मे ग्लानि होती है, आनन्द नहीं।| और जो वस्तु आनन्द 
नहीं प्रदान कर सकती वह सुन्दर नहीं हो सकती, और जो सुन्दर नहीं हो 
सकती वह सत्य भी नहीं हो सकती | जहाँ आनन्द है, वही सत्य है | 
साहित्य काल्पनिक वस्तु है, पर उसका प्रधान गुण है आनन्द प्रदान 
करना, ओर इसीलिए वह सत्य है । 

मनुष्य ने जगत्‌ मे जो कुछ सत्य और सुन्दर पाया है और पा 
रहा है उसी को साहित्य कहते है, और कहानी भी साहित्य का एक 
भाग है। 

मनुष्य-जाति के लिए मनुष्य ही सबसे विकट पहेली है। वह खुद 
अपनी समझ मे नहीं आता | किसी-न किसी रूप मे वह अपनी ही आलो- 

है 
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चना झिया करता है--अपने ही मनोरहस्यथ खोला करता है। मानव- 
सस्कृति का विकास ही इसलिए, हुआ है कि मनुष्य अपने को समझे । 
अध्यात्म और दर्शान की मॉति साहित्य भी इसी सत्य की खोज में 
लगा हुआ है--अन्तर इतना ही है क्रि वह इस उद्योग में रख का 
मिश्रण करके उसे आनन्दप्रद बना देता है, इसीलिए अध्यात्म और 
दशन ऊेवल ज्ञानिया ऊे लिए है, साहित्य मनुष्य-मात्र के लिए | 

जैसा हम ऊपर कह चुके है, कहानी या आख्यायिका साहित्य का 
एक प्रधान अग है, आज से नही, आदि काल से ही | हाँ, आजकल 
की आख्यायिफा और प्राचीन काल की आख्यायिका मे समय की गति 
आर रुचि के परिवर्तन से, बहुत-कुछ अन्तर हो गया है। प्राचीन 
आख्यायिका ऊुतृहल प्रवान होती थी या अव्यात्म-विषयक । उपनिषद्‌ 
ओर महाभारत मे आव्यात्मिक रहस्यों को समभाने के लिए, आख्या- 
यिकाओ का शआ्राश्रय लिया गया है | बोद्ध-जातक भी आख्यायिका के 
सिवा ओर क्या हैं ? बाइबिल मे भी दृष्टान्तो और आख्यायिकाओ के द्वार 
ही धर्म के तत्य समभाये गये है। सत्य इस रूप मे आकर साकार हो 
जाता है और तभी जनता उसे समझती है और उसका व्यवहार 
करती है | 

वर्तमान आख्यायिका मनोवैज्ञानिक विश्लेषण और जीवन के यथाथे 
आर स्वाभाविक चित्रण को अपना न्‍येय समझती है। उसमे कल्पना 
की मात्रा कम और अनुभूतियों की मात्रा अधिक होती है। इतना ही 
नहीं बल्कि अ्रनुभूतियों ही रचनाशील भावना से अनुरक्षित होकर कहानी 
बन जाती है | 

मगर यह समभाना मूल होगी कि कहानी जीवन का यथार्थ चित्र 
है। यथार्थ जीवन का चित्र तो मनुष्य स्वय हो सकता है, मगर कहानी 
के पात्रों के सुख-दु ख से हम जितना प्रभावित होते है, उतना यथार्थ 
जीवन से नहीं होते--जब तक वह ॒निजत्व की परिधि मे न आ जाय। 
कहानियों मे पात्रों से हमे एक ही दो मिनट के परिचय में निजत्व' हो 
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जाता है और हम उनके साथ हँसने ओर रोने लगते हैं| उनका हर्ष 
ओर विधाद हमारा अपना हर्ष और विषाद हो जाता है। इतना ही नही, 
बल्कि कहानी पढ़कर वे लोग भी रोते या टसते देखे जाते है, जिन पर 
साधारणत सुख दुख का कोई असर नही पड़ता | जिनकी ओँखें श्मशान 
मे या कब्रिस्तान मे भी सजल नहीं होतीं, वे लोग भी उपन्यास के मर्म- 
स्पशी स्थलों पर पहुँचकर रोने लगते है । 


शायद इसका यह भी कांरण हो कि स्थूल प्राणी सूक्ष्म मन के उतने 

समीप नहीं पहुँच सकते, जितने कि कथा के सूक्म चरित्र के | कथा के 

चरित्रो अर मन के बीच में जड़ता का वह पर्दा नहीं होता, जो एक 

मनुष्य के हृदय को दूसरे मनुष्य के हृदय से दूर रखता है और अगर हम 

” यथार्थ को हूबहू खींचकर रख दें, तो उसमे कला कहों है ? कला केवल 
“यथार्थ की नकल का नाम नहीं है । 


कला दीखती तो यथार्थ है, पर यथार्थ होती नहों। उसकी खूबी 
यही: है कि वह यथार्थ न होते हुए भी यथार्थ मालूम हो ) उसका माप- 
दण्ड भी जीवन के माप-दण्ड से अलग है। जीवन मे बहुधा हमारा 
अन्त उस समय हो जाता है जब यह वाछुनीय नहीं हाता | जीवन किसी 
का दायी नहीं हे, उसके सुख दु ख, हानि लाभ, जीवन मरण मे कोई 
क्रम, कोई सम्बन्ध नहीं ज्ञात होता--कम से कम मनुष्य के लिए वह 
अशेय है | लेकिन कथा-साहित्य मनुष्य का रचा हुआ जगत्‌ है और 
परिमित होने के कारण सम्पूर्णत हमारे सामने आ जाता है, और जहाँ 
वह हमारी मानवी न्याय बुद्धि या अनुभूति का अतिक्रमण करता हुआ 
पाया जाता है, हम उसे दण्ड देने के लिए तैयार हो जाते हैं। कथा में 
अगर किसी को सुख प्राप्त होता है तो इसका कारण बताना होगा, 
दुख भी मिलता है तो उसका कारण बताना होगा। यहाँ कोई चरित्र 
मर नहीं सकता, जब तक कि मानव-न्यायबुद्धि उसकी मौत न मॉँगे | 
स्ष्ठा को जनता की अदालत में अपनी हर एक कृति के लिए जवाब 
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देना पड़ेगा | कला का रहस्य श्रान्ति है, जिस पर यथार्थ का आवरण 
पड़ा हो | 

हमे यह स्वीकार फर लेने | में सफोच न होना चाहिए कि उपन्यासों 
ही की तरह आख्यायिका की कला भी हमने पच्छिम से ली है--कम से- 
कम इसका आज का विकसित रूप तो पच्छिम का है ही। अनेक कारणों 
से जीवन की अन्य धाराओं की तरह ही साहित्य मे भी हमारी प्रगति रुक 
गयी ओर हमने प्राचीन से जो भर _अ्री-इधर-उधर हटना निषिद्ध समझ 
लिया | साहित्य के लिए प्राचीनो ने जो मयांदाएँ बॉधव दी थी, उनका 
उल्लंघन करना वर्जित था | अतएव, काव्य, नाय्क, कथा, किसी मे भी 
हम आगे कदम न बढा सके । कोई वस्तु बहुत सुन्दर होने पर भी 
अरूचिकर हो जाती है, जब तक उसमे कुछ नवीनता न लायी जाय | 
एक ही तरह के नाटक, एक ही तरह के काव्य पढ़ते पढते आदमी ऊंब 
जाता है और वह कोई नयी चीज चाहता है--चाहे वह उतनी सुन्दर 
और उत्कृष्ट न हो। हमारे यहाँ या तो यह इच्छा उठी ही नहीं, या 
हमने उसे इतना कुचला कि वह जड़ीमूत हो गयी। पश्चिम प्रगति 
करता रहा-उसे नवीनता की भूख थी, मयांदाओ की बेड़ियो से 
चिढ । जीवन के हर एक विभाग में उसकी इस अस्थिरता तथा असन्तोष 
की बेड़ियो से मुक्त हो जाने की छाप लगी हुई है । साहित्य मे भी उसने 
क्रान्ति मचा दी। 

शेक्सपियर के नाटक अनुपम है, पर आज उन नाटकों का जनता 
के जीवन से कोई सम्बन्ध नही | आज के नाथ्क का उद्देश्य कुछ और 
है, आदश कुछ ओर है, विषय कुछ और है, शैली कुछ और है । कथा- 
साहित्य मे भी विकास हुआ और उसके विषय मे चाहे उतना बड़ा परि- 
वतन न हुआ हो, पर शैली तो बिलकुल ही बदल गयी । अलिफलैला 
उस वक्त का आदर्श था--उसमे बहुरूपता थी, वैचित्र्य था, कुतूहल 
था, रोमान्स था--पर उसमे जीवन की समस्याएँ न थी, मनोविज्ञान 
के रहस्य न थे, अनुभूतियों की इतनी प्रचुरता न थी, जीवन अपने सत्य- 
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रूप म इतना स्पष्ट न था। उसका रूपान्तर हुआ और उपन्यास का 
उदय हुआ, जो कथा और नाटक के बीच की वस्तु हे। पुराने दृशान्त 
भी रूपान्तरित होकर कहानी बन गये | 

मगर सो बरस पहले यूरप भी इस कल्ग से अनभिज्ञ था। बडे-बड़े 
उच्च कोटि के दाशंनिक, ऐलिहासिक तथा सामाजिक उपन्यास लिखे जाते 
थे, लेक्नि छोटी छोटी क्हानियो की ओर कसी का व्यान न जाता था | 
हों, परिया और मूतो की कहानियों लिखी जाती थीं | किन्तु इसी एक 
शताब्दी के अन्दर, या उससे भी कम में समक्रिए, छोटी कहानियों ने 
साहित्य के ओर सभी अड्रो पर विजय ग्राप्त कर ली है, और यह कहना 
गलत न होगा कि जैसे किसी जमाने मे का०्य ही साहित्यिक अभिव्यक्ति 
का व्यापक रूप था, वैसे ही आज कहानी है। ओर उसे यह गौरव प्राप्त 
डुआ है यूराप के कितने ही महान्‌ कलाकारों की प्रतिभा से, जिनमे बाल- 
जक, मोपार्सों, चेखाफ, टॉल्स्टाय, मैक्सिम गोर्की आदि मुख्य है। हिन्दी 
में पचीस तीस साल पहले तक कहानी का जन्म न हुआ था । परन्तु आज 
तो कोई ऐसी पत्रिका नहीं जिसमे दो-चार कहानियाँ न हो--यहाँ तक 
कि कई पत्रिकाओं मे केवल कहानियों ही दी जाती है | 
6 कहानिया के इस प्राबल्य का मुख्य कारण आजकल का जीवन- 
सग्राम ओर समयाभाव है | अब वह जमाना नहीं रहा कि हम “बोस्ताने 
खयाल' लेकर बैठ जायें और सारे दिन उसी की कुजो मे विचरते रहे । 
अब तो हम जीवन-सग्राम में इतने तन्‍्मय हो गये हैं कि हमे मनोरजन 
'के लिए समय ही नहीं मिलता, अगर कुछ मनोरञ्षन खास्थ्याके लिए 
अनिवाय न होता, और हम विक्षित हुए बिना नित्य अ्रठारह घटे काम 
कर सकते, तो शायद हम मनोरञ्जन का नाम भी न लेते । लेकिन प्रकति 
ने हमे विवश कर दिया है। हम चाहते है कि थोडे से थोड़े समय मे 
अधिक मनोरक्षन हो ताय--इसीलिए सिनेमा णहो की सख्या दिन दिन 
बढ़ती जाती है | जिस उपन्यास के पढने मे महीनों लगते, उसका आनद 
हम दो घटों मे उठा लेते हैं | कहानी के लिए, पन्द्रह बीस मिनट ही काफी 
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है । अतएव हम कहानी ऐसी चाहते हैं कि वह थोडे से थोडे शब्दो में 
कही जाय, उसमे एक वाक्य, एक शब्द भी अनावश्यक न आने पाये, 
उसका पहला ही वाक्य मन को आकर्षित कर ले और अ्रन्त तक उसे | 
मुग्ध किये रहे, और उसमे कुछ चटपटापन हो, कुछ ताजगी हो, कुछ 
विकास हो, ओर इसके साथ ही कुछ तत्व भी हो। तत्वहीन कहानी से 
चाहे मनोरज्ञन भले ही हो जाय, मानसिक तृप्ति नहीं होती | यह सच है 
कि हम कहानियों मे उपदेश नहीं चाहते, लेकिन विचारों को उत्तेजित 
करने के लिए,, मन के सुन्दर भावों को जाग्रत करने के लिए, कुछु-न- 
कुछ अवश्य चाहते है। वही कहानी सफल होती है, जिसमे इन दोनों मे । 
से--मनेरञ्ञन और मानसिक तृप्ति में से--एकफ अवश्य उपलब्ध हो | 
सबसे उत्तम कहानी वह होती है, जिसका आधार ऊिसी मनोवैज्ञा * 
निक सत्य पर हो | साथु पिता का अपने कुव्यसनी पुत्र की दशा मे दु खी । 
होना मनोवैज्ञानिक सत्य है । इस आवेग में पिता के मनोवेगों को चित्रित 
करना और तदनुकूल उसके। व्यवहारों को प्रदर्शित करना कहानी को 
आकर्षक बना सकता है। बुरा आदमी भी बिलकुल बुरा नहीं होतो, 
उससे कहीं देवता अवश्य छिपा होता है--यह मनोवैज्ञानिक सत्य है। उस 
देवता को खोलकर दिखा देना सफल आख्यायिका लेखक का काम है । 
विपत्ति पर विपत्ति पड़ने से मनुष्य कितना दिल्लेर हो जाता है--यहाॉँ तक 
कि वह बडे से बडे सकट का सामना करने के लिए ताल ठोककर तैयार 
हो जाता है, उसकी दुर्वासना भाग जाती है, उसके हृदय के किसी गुप्त 
स्थान में छिपे हुए. जोहर निकल आते है ओर हमे चक्रित कर देते है-.. 
यह मनोवैज्ञानिक सत्य है| एफ ही घटना या दुघंटना भिन्न-भिन्न प्रकृति 
के मनुष्यों को भिन्न-भिन्न रूप से प्रभावित करती है--हम कहानी में 
इसको सफलता के साथ दिखा सके, तो कहानी अवश्य आकर्षक होगी | 
किसी समस्या का समावेश कहानी को आकर्षक बनाने का सबसे 
उत्तम साधन है। जीवन मे ऐसी समस्याएँ नित्य ही उपस्थित 
होती रहती है और उनसे पैदा होनेवाला इन्द्र आख्यायिका को चमका 
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द्वेता है। सत्यवादी पिता को मालूम होता है कि उसके पुत्र ने हत्या 
की है। वह उसे न्याय की वेदी पर बलिदान कर दे, या अपने जीवन- 
सिद्धान्तों की हत्या कर डाले। कितना भीषण इन्द्र है | पश्चात्ताप 
ऐसे दन्दों का अखण्ड खात है । एक भाई ने अपने दूसरे भाई की 
सम्पत्ति छुल कपट से अपहरण कर ली है, उसे भिक्षा मॉगते देखकर 
क्या छुली भाई को जरा भी पश्चात्ताप न होगा * अगर ऐसा न हो, 
तो वह मनुष्य नहीं है । 
उपन्यासो की भाँति कहानियाँ भी कुछ घटना-प्रधान होती है, कुछ 
गज प्रधान । चरित्र-प्रधान कहानी का पद ऊँचा समझा जाता है, 
मगर कहानी मे बहुत विस्तृत विश्लेषण की गुज्ञायश नहीं होती । यहाँ 
हमारा उद्देश्य सम्पूण मनुष्य को चित्रित करना नहीं, वरन्‌ उसके चरित्र 
का एक अ्रग दिखाना है | यह परमावश्यक है कि हमारी कहानी से 
जो परिणाम या तत्व निकले, वह स्वमान्य हो और उसमे कुछ बारीकी 
हो। यह एक साधारण नियम है कि हमे उसी बात मे आनन्द आता 
है जिससे हमारा कुछ सम्बन्ध हो | जूआ खेलनेवालों को जो उन्माद 
ओर उल्लास हाता है, वह दर्शक को कदापि नहीं हो सकता | जब 
हमारे चरित्र इतने सजीव ओर इतने आकर्षक होते है कि पाठक अपने 
को उनके स्थान पर समक्त लेता है, तमी उस कहानी मे आनन्द प्राप्त 
होता है | अगर लेखक ने अपने पात्रों ऊे प्रति पाठक में यह सहानुभूति 
नहीं उत्पन्न कर दो, तो वह अपने उद्देश्य मे असफल है। 
पाठकों से यह कहने की जरूरत नहीं है कि इन थोड़े ही दिनो मे 
हिन्दी-कहानी-कला ने क्तिनी प्रोढता प्राप्त कर ली है | पहले हमारे सामने 
केवल बँगला कहानियों का नमूना था | अब हम ससार के सभी प्रमुख 
कहानी-लेखफो की रचनाएँ. पढ़ते हैं, उन पर विचार ओर बहस 
करते है, उनके शुण-दोष निकालते हैं और उनसे प्रभावित हुए 
बिना नहीं रह सकते | अब हिन्दी कहानी-लेखको मे विषय, दृष्टिकोण 
ओर शैली का अलग अलग विक्रास होने लगा है--कहानी जीवन 
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से बहुत निऊ्रट आ गई है। उसकी जमीन अब उतनी «लम्बी- 
चौड़ी नहीं है । उसमे कई रसो, कई चरित्रों और कई घटनाओ 
के लिए स्थान नहीं रहा | वह अब केवल' एक प्रसग का, आत्मा की 
एक झलक का सजीव ह्ृदय-स्पर्शी चित्रण है | इस एकतथ्यता ने उसमे 
प्रभाव, आऊस्मिऊता और तीव्रता मर दी है| अब उसमे व्याख्या का 
अश कम, सवेदना का अश अविऊ 7हता है | उसकी शैली मी अ्रब 
प्रभावमयी हो गई है। लेखक को जो कुछ कहना है, वह कम से कम 
शब्दों मे कह डालना चाहता है । वह अपने चरित्रों के मनोभावों 
की व्याख्या करने नही बैठता, केवल उसकी तरफ इशारा कर देता है | 
कभी-कभी तो सम्भाषणों मे एक दो शब्दों से ही काम निकाल देता है । 
ऐसे ऊितने ही अवसर होते है, जब पात्र के मेँंह से एक शब्द सुनकर 
हम उसके मनोभाबों का पूरा अनुमान कर लेते है, पूरे वाक्य की 
जरूरत ही नहीं रहती । भ्रब हम कहानी का मूल्य उसके घटना-विन्यास 
से नही लगाते, हम चाहते है कि पात्रों की मनोगति स्वयं घटनाओं की 
सृष्टि करे। घटनाओ का स्पतन्त्र कोई महत्व ही नहीं रहा | उनका 
महत्व केवल पात्रों के मनोभावों को व्यक्त करने की दृष्टि से ही हे-- 
उसी तरह, जैसे शालिग्राम स्वतन्त्र रूप से केवल पत्थर का एक गोल 
ठुकड़ा है, लेकिन उपासक की श्रद्धा से प्रतिष्ठित होकर देवता बन 
जाता है | खुलासा यह कि कहानी का आधार अब घटना नही, अनु 
भूति है। आज लेखक केवल कोई रोचक दृश्य देखकर कहानी लिखने 
नहीं बैठ जाता | उसका उद्देश्य स्थूल सौन्दर्य नहीं है। वह तो कोई 
ऐसी प्रेरणा चाहता है, जिसमे सौन्दय को झलक हो, ओर इसके द्वारा 
वह पाठक की सुन्दर भावनाओं को स्पश कर सके | 
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कहानी सदेव से जीवन का एक विशेष अग रही है | हर एक बालक 
को अपने बचपन की वे ऊहानियाँ याद होगी, जो उसने अपनो माता 
या बहन से सुनी थीं। कहानियाँ सुनने को वह कितना लालायित रहता 
था, कहानी शुरू होते ही वह किस तरह सब-कुछ भूलकर सुनने में तन्मय 
हो जाता था, कुत्ते और व्रिल्लियो की कहानियों सुनकर वह ऊ़ितना प्रसन्न 
होता था--इसे शायद वह कभी नहीं मूल सकता | बाल-जीवन की मधुर 
स्मृतियों मे कहानी शायद सबसे मधुर है | वह खिलौने, मिठाइयॉ और 
तमाशे सब भूल गये, पर वे कहानियाँ अमी तक याद है और उन्हीं 
कह्मनियों को आज उसके मेंह से उसके बालक उसी हषं और उत्सुकता 
- से सुनते होगे। मनुष्य-जीवन की सबसे बडी लालसा यही है कि वह 
कहानी बन जाय ओर उसकी कीर्ति हर एक जबान पर हो । 


| कहानियों का जन्म तो उसी समय से हुआ, जब आदमी ने बोलना 
सीखा, लेकिन प्राचीन कथा-साहित्य का हमे जो कुछ ज्ञान है, वह कथा- 
सरित्सागर,? “ईसप की कहानिया” ओर “अलिफ-लैला' आदि पुस्तको से 
हुआ है । ये सब उस समय के साहित्य के उज्ज्वल रल है। उनका 
मुख्य लक्षण उनका कथा-वैचित्र्य था। मानव-हृदय को वैचित्र्य से सदैव 
प्रेम रहा है। अनोखी घटनाओ ओर प्रसगों को सुनकर हम, अपने बाप- 
दादा की भॉति ही, आज भी प्रसन्न होते है | हमारा ख्याल है कि जन- 
रुचि जितनी आसानी से अलिफ-लैला को कथाआ का आनन्द उठाती 

पा 
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है, उतनी आसानी से नवीन उपन्यासों का आनन्द नहीं उठा सकती | 
ओर अगर फाउट टॉल्सटॉय के कथनानुसार जनप्रियता ही कला का 
अदश मान लिया जाय, ता अलिफ-लैला ऊे सामने स्वय टॉल्सटॉय के 
बार ऐड पीस! ओरवह्ागा जे ले मिनरेबुल” की कोई गिनती नहीं | 
इस सिद्धान्त ऊे अनुसार हमारी राग रागिनियाँ, हमारी सुन्दर चित्रकारियों 
आर कला के अनेक रूप निन पर मानव जाति को गय हे, कला ऊे ज्षेत्र 
से बाटर हो जायेंगे | जन-रुचि परज और ब्रिहाग की अपेक्षा बिरहे और 
दादरे को य्यादा पसन्द करती है | बिरहो श्रोर आ्रमगीतों मे बहुधा बडे 
ऊँचे दरजे की ऊविता होती है, फिर भी यह कहना असत्य नहीं है फि 
विद्वाना और आचायो ने कला के विकास के लिए. जो मयादाएँ बना 
दी है, उनसे कला का रूप अधिक सुन्दर और अधिक सयत हो गया 
है | प्रकृति मे जो कला है, वह प्रकृति की है, मनुष्य की नहीं | मनुष्य 
को ता वही कला मोहित करती है, जिस पर मनुष्य की आत्मा की छाप 
हो, जा गीली मिद्दी की मॉति मानव हृदय के सॉचे मे पडकर सस्कृत हो 
गयी हो । प्रकृति का सौन्दयय हमे अपने विस्तार और वैभव से परामूत 
कर देता है | उससे हमे आध्यात्मिक उल्लास मिलता है, पर वही दृश्य 
जब मनुष्य की तूलिका एवं रगो और मनाभावो से रजित होकर हमारे 
सामने आता है, तो वह जैसे हमारा अपना हो जाता है। उसमे हमे 
आत्मीयता का सन्देश मिलतः है । 

लेकिन भांजन जहाँ थाडे से मसाले से अविक रुचिकर हो जाता है, 
वहाँ यह भी आवश्यक है कि मसाले मात्रा से बढने न पाये | जिस तरह 
मसालो के बाहुल्‍य से भोजन का स्वाद और उपयागिता कम हा जाती 
है, उसी भॉति साहित्य भी अलकारो के दुरुपयोग से विकृत हो जाता 
है। जो कुछ स्वामाविक है, वही सत्य है और स्वाभाविक से दूर होकर ! 
कला अपना आनन्द खो देती है और उसे समभनेवाले थोडे से कलाविद्‌ 
ही रह जाते है, उसमे जनता के मर्म को स्पर्श करने की शक्ति नहीं 
रह जाती । 
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पुरानी कथा कहानियों अपने घटना-वैचित्य के कारण मनोरञ्ञक तो 
है पर उनमे उस रस की कमी है ज, शिक्षित रुचि साहित्य मे खोजती 
है| अब हमारी साहित्यिक रुचि ऊुछ परिष्कृत हो गयी है | हम हर एक 
विपय की भॉति साहित्य मे भी बौद्धिक्‍्ता की तलाश ररते है। अब हम 
किसी राजा की अलौकिक वीरता या रानी के हवा में उड़कर राजा के 
पास पहुँचने, या भूत प्रेतो के काल्पनिक चरित्रा को देखकर प्रसन्न नही 
हाते | हम उन्हे यथार्थ ऊ॑ कॉटे पर तौलते है ओर जो भर भी इधर उधर 
नहीं देवना चाहते | आजकल के उपन्यासों और आख्यायिकाओं मे 
अस्वाभाविक बातो ऊे लिए गुजाइश नही है । उसमे हम अपने जीवन 
का ही प्रतिबिम्ब देखना चाहत है । उसके एक एक वाक्य को, एक-एक 
पात्र का यथार्थ क रूप से देखना चाहते हैं| उनसे जा कुछ भी हो, 
वह इस तरह लिखा जाय कि साधारण बुद्धि उसे यथा्थ समझे | घटना 
वर्तमान कहानी या उपन्यास ऊा मुख्य अग नही है। उपन्यासो मे पात्रों 
का केवल बाह्य रूप देखकर हम सन्तुष्ट नही होते | हम उनके मनोगत 
भावों तक पहुँचना चाहत है और जा लेखक मानवी हृदय के रहस्यो 
को खोलने मे सफल होता है, उसी की रचना सफल समझी जाती है । 
हम केवल इतने ही से सन्तुष्ट नहीं हाते कि अमुफ व्यक्ति ने असुक काम 
किया । हम देखना चाहते है कि किन मनाभावो से प्रेरित होकर उसने यह 
काम किया, अतएव मानसिक द्वन्द्द वर्तमान उपन्यास या गल्प का खास 
अज्भ है । 9 

प्राचीन कल्लाओ मे लेखक बिलकुल नेपथ्य में छिपा रहता था | हम 
उसके विषय मे उतना ही जानते थे, जितना वह अपने को अपने पात्रों 
के मुख से व्यक्त करता था | जीवन पर उसके क्या विचार है, भिन्न-भिन्न 
परिस्थितियों में उसके मनोभावों से क्या परिवर्तन होते है, टसका हमे 
कुछ पता न चलता था, लेकिन आजकल उपन्यासा में हमे लेखक के 
इृश्तककोण का भी स्थल स्थल पर परिचय मिलता रहता है | हम उसके 
मनोगत्‌ विचारों और भावों द्वारा उसका रूप देखते रहते है और ये 
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भाव जितने व्यापक और गहरे तथा श्रनुभव-पूण होते है, उतनी ही 
ज्ेखक के प्रति हमारे मन मे श्रद्धा उत्पन्न होती है। यो कहना चाहिए 
कि वर्तमान आरवायिका या उपन्यास का आधार ही मनोविश्ञान है । 
घटनाएँ और पात्र तो उसी मनोवैज्ञानिक सत्य को स्थिर,करने के निमित्त 
ही लाये।जाते है | उनका स्थान बिलकुल गौण है। उदाहरणत मेरी 
“ुजान भगत, भुक्तिमार्ग', प्र परमेश्वर', 'शतरज के खिलाडी? और 
भहातीर्य' नामक सभी कहानियो मे एक न एक मनोवैज्ञानिक रहस्य को 


खोलने की चेश की गयी है। ह 
यह ता सभी मानते हैं कि आख्याथिका का प्रवान ध० मनःरत्ञन दे,” 


पर साहित्यिक मनोरञ्लन वह है, जिससे हमारी कोमल और पवित्र भाव- 
नाओ को प्रोत्साहन मिले--हममे सत्य, नि स्वार्थ सेवा, न्याय आदि 
देवत्व के जो अश हैं, वे जाग्रत हो। वास्तव मे मानवीय आत्मा की 
यह वह चेध्टा है, जो उसके मन मे अपने-आपको पूर्णरूप में देखने की 
होती है । अभिव्यक्ति मानव हृदय का खाभाविक गुण है। मनुष्य जिस 
समाज मे रहता है, उसमे मिलकर रहता है, जिन मनोभावो से वह अपने 
मेल के क्षेत्र का बढ़ा सकता है, अर्थात्‌ जीवन के श्रनन्त प्रवाह में 
सम्मिलित हा सफता है, वही सत्य है | जो वस्तुएँ भावनाओं के इस 
प्रवाह मे बाधक होती है, वे सर्वथा अस्वाभाविक है, परन्तु यदि खार्थ, 
अहड्लार ओर ईर्षा की ये बाधाएँ न हाती, तो हमारी आत्मा के बिफास 
को शक्ति कहाँ से मिलती ? शक्ति तो सघर्ष से है। हमारा मन इन 
बावाओ का परास्त करके अपने खाभाविक कर्म का प्रास करने की 
सदैव चेष्टा करता रहता है। इसी सघष से साहित्य की उत्पत्ति होती 
है । यहां साहित्य की उपयागिता भी है | साहित्य मे कहानी का स्थान 
इसलिए ऊँचा है कि वह एक क्षण मे ही, बिना किसी घुमाव फिराब के, 
आत्मा के किसी न किसी भाव को प्रकट कर देती है। आंर चाहे थाड़ी 
ही मात्रा मे क्या न हो, वह हमारे परिचय का, दूसरो मे अपने का देखने 
का, दूसरों के हृष या शांक को अपना बना लेने का क्षेत्र बढ़ा देती है । 


पर साहित्य का उद्देश्य 


हिन्दी से दस नवीन शैली की कहानियों का प्रचार अभी थोडे ही 
दिनो से हुआ है, पर इन थोडे ही दिनों मे इसने साहित्य के अन्य सभी 
अड्भो पर अपना सिक्‍क्रा जमा लिया है | किसी पत्र को उठा लीजिए, 
उसमे कहानियों ही की प्रवानता होगी | हा जो पत्र किती विशेष नीति 
या उद्देश्य से निकाले जाते है उनमे कहानियों का स्थान नही रहता । 
जब डाज़िया कोई पत्रिका लाता हैं, तो हम सबसे पहले उसकी कहानयाँ 
पढना शुरू करते हैं | इनसे हमारी वह क्षुधा तो नही मिटती, जो इच्छा- 
पूरा भोजन चाहती है पर फलो और मिठाइयो की जो ज्लुधा हमे सदेब 
वनी रहती है, वह अवश्य कहानियो से तृप्त हो जाती है। हमारा खयाल 
है कि कहनियो ने अपने सावंभोम आकर्षण के कारण, ससार के 
प्राणियों को एक दूसरे से जितना निकट कर दिया है, उनमे जो 
एकात्ममाव उतन्न कर दिया है, उतना और किसी चीज ने नहीं किया | 
हम आस्ट्रेलिया का गेहूँ खाकर, चीन की चाय पीकर, अ्रमेरिफा की 
मोट्रा पर बैठकर भी उनको उत्पन्न करनेवाले प्राणियों से बिलकुल 
अपरिचित रहते है, लेकिमि मोपासों, अनातोल फ्रान्स, चेखोब और 
टॉलस्टॉय की कहानियों पढ़कर हमने फ्रान्स और रूस से आत्मिक सम्बन्ध 
स्थापित कर लिया है | हमारे परिचय का त्षेत्र सागरो, द्वीपो और 
पहाड़ों का लॉधता हुआ फ्रान्स और रूस तक बिस्तृत हो गया है। 
हम वहाँ भी अपनी ही आत्मा का प्रकाश देखने लगते है। वहाँ के 
किसान और मजदूर एब विद्यार्थी हमे ऐसे लगते है, मानो उनसे हमारा 
घनिष्ट परिचय हो | 

हिन्दी मे बीस पच्चीस साल पहले कहानियो की कोई चर्चा न थी | 
कभी-कभी बेंगला या अंग्रेजी कहानियों के अनुवाद छुप जाते थे । 
परन्तु आज कोई ऐसा पत्र नही, जिसमे दो चार कहानियाँ प्रतिमास न 
छुपती हा | कहानियो के अच्छे-अ्रच्छे सग्रह निऊलते जा रहे है। अभी 
बहुत दिन नहीं हुए कि कहानियो का पढ़ना समय का दुरुपयोग समझा 
जाता था। बचपन मे हम कभी कोई किस्सा पढ़ते पकड़ लिये जाते थे, 


कहानी कला पूरे 


तो कडी डॉट पड़ती थी। यह ख्याल किया जाता था फ़्रि किस्सो से 
चरित्र भ्रष्ट हो जाता है। और उन 'फिसाना अजायब! ओर शुक- 
बहत्तरा' और ताता मैना' के दिनों मे ऐसा ख्याल हाना खमभात्रिक ही 
था | उस वक्त ऊहानियाँ कही स्कूल केरिफुलम में रख दा जाती, तो 
शायद पिताओ। का एक डेउवुटेशन इसऊे विरोत्र में शिक्षा विभाग के 
अव्यक्ष का सेया मे पहुँचता | आज छोटे बडे समा क्लासो में ऊहानियाँ 
पढायी जाती हे ओर परीक्षाओं मे उन पर प्रश्न ऊफिये जाते है । यह मान 
लिया गया है कि साहकृतिक |विकास के लिए, सरस साहित्य से उत्तम 
काइ साधन नही है | अब लाग यह भी स्वीकार करने लगे है कि कहानी 
कोरी गप नहीं है, और उसे मिथ्या समझना भूल है। आज से दो हजार 
बरस पहले यूनान के विख्यात फिलासफर अफलातू ने कहा था कि हर 
एक काह्पनिक रचना मे मौलिक सत्य मोजूद रहता है। रामायण, महा- 
भारत आज भी उतने ही सत्य है, जितने आज से पॉच हजार साल 
पहले थे, हालाँ कि इतिहास, विशान और दर्शन मे सदैव परिवतंन होते 
रहते है। कितने ही सिद्धान्त, जो एक जमाने मे सत्य समझे जाते थे, 
आज असत्य सिद्ध हो गये है, पर कथाएँ आज भी उतनी ही सत्य हैं, 
क्योकि उनका सम्बन्ध सनोभावों से है ओर मनोभावो मे कभो परिवतंन 
नहीं होता | किसी ने बहुत ठीक कहा है, कि कहानो मे नाम ओर सन्‌ के 
सिवा ओर सब कुछ सत्य है, ओर इतिहास मे नाम ओर सन्‌ के तिवा 
कुछ भी सत्य नहीं। गल्पकार अपनी रचनाओ का जित सॉँचे मे चाहे 
ढाल सकता है, पर किसी दशा में भी वह उस महान्‌ सत्य की 
अवहेलना नहीं कर सकता, जो जीवन सत्य कहलाता है। 


उपन्यास 





उपन्यास की परिभाषा विद्वानों ने कई प्रकार से की है, ज्ेकिन यह 
कायदा है कि जो चीज जितनी ही सरल होती है, उसकी परिभाषा 
उतनी ही मुश्किल होती है। कविता की परिमाषा आज तक नहीं हो 
सकी । जितने विद्वान हैं उतनी ही परिभाषाएँ है। किन्हीं दो विद्वानों 
की राये नहीं मिलती । उपन्यास के विषय मे भी यही बात कही जा 
सकती है। इसकी कोई ऐसी परिभाषा नहीं है जिस पर सभी लोग 
सहमत हों | 

में उपन्यास को मानव-चरित्र का चित्र-मात्र समझता हूँ। मानव- 
चरित्र पर प्रऊाश डालना और उसके रहस्यों को खोलना ही उपन्यास 


का मूल तत्व है | 
किन्ही भी दो आदमियों की सूरते नहीं मिलती, उसी भाँति आद- 


मियो के चरित्र भी नहीं मिलते | जैसे सब आदमियो के हाथ, पॉव, 
आँखें, कान, नाक, मुँह होते है पर उतनी समानता पर भी जिस तरह 
उनमे विभिन्नता मौजूद रहती है, उसी मॉलिसिब आदमियो के चरित्र 
में मी बहुत कुछ समानता होते हुए कुछ विभिन्नताएँ होती है। यही 
चरित्र सम्बन्धी समानता और विभिन्नता, श्रमिन्‍नत्व मे मिननत्व और विभि- 
न्नत्व मे अभिन्‍नत्व, दिखाना उपन्यास का सुख्य कत्तव्य है। 

सन्तान प्रेम मानव-चरित्र का एक व्यापक गुण है। ऐसा कौन 
प्राणी होगा, जिसे अपनी सन्तान प्यारी न हो ? लेकिन इस सन्तान प्रेम 
की मात्राएँ है, उसके भेद है । कोई तो सनन्‍्तान के लिए मर मिथ्ता 

भर्ड 
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है, उसके लिए कुछ छोड़ जाने फे लिए आप नाना प्रकार के कष्ट 
भेलता है, लेकिन धर्म-मीरुता के कारण अनुचित रीति से धन सचय 
नहीं करता है। उसे शका होती है कि कही इसका परिणाम हमारी सन्तान 
के लिए बुरा न हो | कोई ऐसा होता है कि ओऔचित्य का लेश मात्र भी 
विचार नहीं करता--जिस तरह भी हो कुछ धन-सचय कर जाना अपना 
ध्येय समझता है, चाहे इसके लिए उसे दूसरो का गला ही क्यो न 
काटना पडे। वह सनन्‍्तान-प्रेम पर अपनी आत्मा को भी बलिदान 
कर देता है। एक तीसरा सनन्‍्तान प्रेम वह है, जहाँ सरन्तान का चरित्र 
प्रधान कारण होता है, जब कि पिता सनन्‍्तान का कुचरित्र देखकर उससे 
उदासीन हो जाता है--उसके लिए कुछ छोड़ जाना व्यर्थ समझता है। 
अगर आप विचार करेगे तो इसी सनन्‍्तान-प्रेम के अगशित भेद आपको 
मिलेंगे । इसी; मॉति अन्य मानव-गुणों की भी मात्राएं और भेद है| हसारा 
चरित्राध्ययन जितना ही सूक्ष्म, जितना ही विस्तृत होगा, उतनी ही 
सफलता से हम चरित्रो का चित्रण कर सकेगे। सन्‍्तान प्रेम की एक 
दशा यह भी है, जब पुत्र को कुमार्ग पर चलते देखकर पिता उसका 
घातऊ शत्रु हो जाता है। बह भी सन्तान-प्रेम ही है, जब पिता के लिए 
पुत्र घी का लडड्र होता है जिसका टेढापन उसके स्वाद मे बाधक नहीं 
होता। वह सन्‍्तान-प्रेम भी देखने मे आता है जहाँ शराबी, जुशञारी 
पिता पुत्र-प्रेम के वशीमूत होकर ये सारी बुरी आदते छोड़ देता है । 

अब यहाँ प्रश्न होता है, उपन्यासकफाश को इन चरित्रों का अ्रव्ययन 
करके उनको पाठक के सामने रख देना चाहिए, उसमे अपनी तरफ 
से काट छॉट कमी बेशी कुछ न करनी चाहिये, या किसी उद्देश्य की पूर्ति 
के लिए चरित्रो मे कुछ परिवर्तन मी कर देना चाहिए ? 

यही से उय्न्यासो के दो गिराह हो गये है । एक आदशंवादी, दूसरा 
यथाथबा दी । 

यथार्थवादी चरित्रों को पाठक के सामने उनऊे यथार्थ नम्म रूप में 
रख देता है | उसे इससे कुछ मतलब नहीं कि सच्चरित्रता का परिणाम 


पद साहित्य का उद्देश्य 


बुरा होता है या कुचरित्रता का परिणाम अच्छा--उसऊे चरित्र अपनी 
कमजोरियाँ या खूबियोँ दिखाते हुए अपनी जीवन लीला समाप्त करते है। 
ससार में सदैव नेकी का फल नेक आर बदी का फल बद नहीं होता, 
बल्कि इसके विपरीत हुआ करता है, नेऊ आदमी धक्फे खाते है, 
यातनाएं सहते है, मुसीबतें भेलते है, अ्रपमानित होते है, उनको नेकी 
फा फल उलटा मिलता हे, और बुरे आदमी चैन करते है, नामवर होते 
है, यशख्री बनते है, उनको बदी का फल उलगा मिलता है। ( प्रकृति 
का नियम विचित्र है ) यथाथवादी अनुभव की बेड़ियो मे जकडा होता 
है और चेकि ससार मे बुरे चरित्रो की ही प्रधानता है--यहाँ तक कि 
उज्ज्वल से उज्ज्वल चरित्र मे मी कुछ न कुछ दाग धब्बे रहते हैं, इस- 
लिए यथार्थवाद हमारी दुर्बंलताओ, हमारी विषमताओ्रो और हमारी 
क्ररताओ का नम्म चित्र होता है ओर इस तरह यथार्थवाद हमको निराशा- 
वादी बना देता है, मानवन्चरित्र पर से हमारा-विश्वास उठ जाता है, 
हमको अपने चारों तरफ बुराई ही बुराई नजर आने लगती है | 

(इसमे सन्देह नहीं कि समाज की कुप्रथा की ओर उसका ध्यान 
दिलाने के लिए. यथाथंवाद अत्यन्त उपयुक्त है, क्योकि इसके बिना 
बहुत सम्भव है, हम उस बुराई को दिखाने मे अपत्युक्ति से काम लें 
और चित्र को उससे कहीं काला दिखाये जितना वह वास्तव मे है । 
लेकिन जब वह दुबंलताओं का चित्रण करने मे शिष्ठता की सीमाश्रो से 
आगे बढ जाता है, तो आपत्तिजनक हो जाता है। फिर मानव स्वभाव 
की विशेषता यह भी है कि वह जिस छुल, क्षुद्रता और कपट से घिरा 
हुआ है, उसी की पुनराबृत्ति उसके चित्त को प्रसन्न नही कर सकती | 
वह थोडी देर के लिए ऐसे ससार मे उडकर पहुँच जाना चाहता है, 
जहाँ उसके चित्त को ऐसे कुत्सित भावों से नजात मिले--वह मूल जाय 
कि मै चिन्ताओ के बन्धन मे पड़ा हुआ हूँ, जहों उसे सब्जन, सहृदय, 
उदार प्राणियो के दशन हो, जहाँ छल और क्पट, विरोध और वैमनस्थ 
का ऐसा प्राघान्य न हो। उसके दिल में ख्याल होता है कि जब हमे 
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किस्से-फहानियो मे भी उन्ही लोगो से साबका है जिनके साथ आठो पहर 
व्यवहार करना पडता है, तो फिर ऐसी पुस्तक पढे ही क्यो ? 

अंधेरी गर्म कोठरी मे काम करते-करते जब हम थक जाते है तब 
इच्छा हांती है कि किसी बाग में निकलफ्र निर्मल स्वच्छु वायु का आनद 
उठायें। इसी कमी को आदशवाद पूरा करता है। वह हमे ऐसे 
चरित्रों से परिचित कराता है, जिनके हृदय पवित्र होते है, जो स्वार्थ 
और वासना से रहित होते है, जो साधु प्रकृति के होते है। यद्यपि ऐसे 
चरित्र व्यवहार कुशल नही होते, उनकी सरलता उन्हें सासारिक विषयों 
मे बाखा देती है, लेकिन कॉटएपन से ऊबे हुए प्राणियों को ऐसे सरल, 
ऐसे व्यावहारिक जान विहीन चरित्रों के दशन से एक विशेष आनन्द 
होता हद |; 

यथा्ंवाद यदि हमारी आँखें खल देता है, तो आदशंवाद हमे 
उठाकर किसी मनोरम स्थान मे पहुँचा देता है। लेकिन जहाँ 
आदशवाद में यह गुण है, वहाँ इस बात की भी शका है कि हम ऐसे 
चरित्रो को न चित्रित कर बैठे जो सिद्धातों की मूर्तिमात्र हो--जिनमे 
जीवन न हो। किसी देवता की कामना करना मुश्किल नही है, लेकिन 
उस देवता में प्राण प्रतिष्ठा करना मुश्फ्लि है। 
” इसलिए, वही उपन्यास उच्चकोटि के समझे जाते है, जहाँ यथार्थ 
और आदर्श का समावेश हो गया हा | उसे आप “आदशोन्‍्मुख 
यथार्थवाद” कह सकते है । आदश्शा को सजीव बनाने ही के लिए यथार्थ 
का उपयोग होना चाहिए और अच्छे उपन्यास की यही विशेषता है | 
उपन्यासकार की सबसे बड़ी विभूति ऐसे चरित्रो की सृष्टि है, जो श्रपने 
सद्व्यवहार ओर सद्विचार से पाठक को मोहित कर ले | जिस उपन्यास 
के चरित्रों मे यह गुण नहीं है, वह दो कोौड़ी का है । 

, अरित्रि को उत्कृष्ट और आदश बनाने के लिए. यह जरूरी नहीं कि 

वह निदोष हो--महान्‌ से महान्‌ पुरुषों मे भी कुछ न कुछ कमजोरियों 
होती है । चरित्र को सजीव बनाने के लिए. उसकी कमजो रियो का दिग्दर्शन' 
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राकने से कोई हानि नहीं लेती । बल्कि यही कमजोरियों उस चरित्र को 
मनुष्य बना देतो है | निदोष चरित्र तो देवता हो जायगा और हम उसे 
समझ ही न सफेंगे। ऐसे चरित्र का हमारे ऊपर कोई प्रभाव नहीं पड़ 
सकता | हमारे प्राचीन साहित्य पर आदर्श की छाप लगी हुई है। वह 
केवल मनोरञ्नन के लिए. नथा। उसका मुख्य उद्देश्य मनोरञ्ञन के 
साथ आत्मपरिष्कार भी था। साहित्यकार का काम केवल पाठफों का 
मन बहलाना नहीं है। यह तो भाठो और मदारियो, विदूषकों ओर 
मसखरो का काम है। साहित्यकार का पद इससे कही ऊँचा है। वह 
हमारा पथ प्रदर्शक होता है, वह हमारे मनुध्यत्व को जगाता है, हममे 
सद्भावों का सचार करता है, हमारी दृष्टि को फैलाता है। कम से कम 
उसका यही उद्दश्य होना चाहिए. | इस मनोरथ को सिद्ध करने के लिए 
जरूरत है कि उसके चरित्र 7०शपृए८ हो, जो प्रलोमनों के आगे सिर 
न क्रुकायें बल्कि उनको परास्त करें, जो वासनाओ के पजे में न फंसे 
बल्कि उनका दमन करें, जो किसी विजयी सेनापति की भॉति शत्रुओं का 


सहार करके विजय नाद करते हुए निकलें। ऐसे ही चरित्रो का हमारे 
ऊपर सबसे अधिक प्रभाव पड़ता है । 


साहित्य का सबसे ऊँचा आदश यह है कि उसकी रचना केवल 
कला की पूति के लिए, की जाय | कला के लिए कला” के सिद्धान्त 
पर किसी को आपत्ति नहीं हो सकती ६ वह साहित्य चिरायु हो सकता है 
जो मनुष्य की मौलिक प्रदृत्तियो पर अवलम्बित हो, ईर्षां और प्रेम, क्रोध 
और लोभ, भक्ति और विराग, दु ख ओर लज्जा--ये सभी हमारी मौलिक 
प्रवृत्तियों हैँ, इन्हीं फी छुटा दिय्वाना साहित्य का परम उद्देश्य है और 
बिना उद्देश्य के तो कोई रचना हो ही नहीं सकती । 
जब साहित्य की रचना किसी सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक 
मत के प्रचार के लिए की जाती है, तो वह अपने ऊँचे पद से गिर जाता 
है-- इसमे कोई सन्देह नहीं | लेकिन आज-कल परिस्थितियाँ इतनी तीत्र 
/गति से बदल रही है, इतने नये नये विचार पैदा हो रहे है, कि कदाचित्‌ 
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अब काई लेखक साहित्य के आदश को व्यान में रख ही नहीं सकता । 
यह बहुत मुश्क्लि है कि लेखक पर इन परिस्थितियो का असर न पड़े, 
वह उनसे आन्दोलित न हो । यही कारण है कि आज-कल भारतवर्ष के 
ही नहीं, यूराप के बड़े बडे विद्वान मी अपनी रचना द्वारा किसी वाद! 
का प्रचार कर रहे है। वे इसकी परवा नहीं करते कि इससे हमारी रचना 
जीवित रहेगी या नहीं, अपने मत की पुष्टि करना ही उनका ध्येय है, 
इसके सिवाय उन्हे फोई इच्छा नहीं। मगर यह क्योंकर मान लिया जाय 
कि जो उपन्यास जिसी विचार के प्रचार के लिए लिखा जाता है, उसका 
महत्व क्षणिक होता है? विक्टर ह्यगो का 'लिे मिजरेबुल”, टालस्टाय 
के अनेऊ-अथ, डिकेन्स की क्तिनी ही रचनाएँ विचार प्रधान होते हुए 
उच्च कोटि की साहित्यिक कृतियों है और अब तक उनका आकर्षण कम 
नहीं हुआ | आज भी शॉ, वेल्स आदि बड़े बडे लेखको के ग्रन्थ प्रचार 


ही के उद्देश्य से लिखे जा रहे है । 
(हमारा ख्याल है कि क्यो न कुशल साहित्यकार कोई विचार प्रधान 


रचना भी इतनी सुन्दरता से करे जिसमें मनुष्य की मौलिक प्रवृत्तियों का 
सघप निभता रहे १ “कला के लिए कला” का समय वह होता है जब 
देश सम्पन्न और सुखी हो । जब हम देखते है कि हम भॉति-मॉति के 
राजनीतिक और सामाजिक बन्धनों मे जकड़े हुए हैं, जिधर निगाह 
उठती है दुख और दरिद्रता के भीषण दृश्य दिखायी देते है, विपत्ति 
था करुणु ऋदन सुनायी देता है, तो कैसे सभव है कि किसी विचार 
शील प्राणी का हृदय न दहल उठे १ हॉ, उपन्यासकार को इसफा 
प्रयल्ष अवश्य करना चाहिए कि उसऊे विचार परोक्ष रूप से व्यक्त 
हो, उपन्यास की स्वाभाबिकता मे उस विचार के समावेश से कोई विध्न 
न पडने पाये, अन्यथा उपन्यास नीरस हो जायगा |) 

डिकेस इगलेंड का बहुत प्रसिद्ध उपन्यासकार हो चुका है। 'पिक- 
विक पेपस? उसकी एक अमर हास्य रस प्रधान रचना है। 'पिकविक' का 
नाम एक शिकरम गाड़ी के मुसाफिरो की जबान से डिकेस के कान मे 
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आया | बस, नाम के अनुरूप ही चरित्र, आऊार, वेश--सबकी रचना 
हो गयी। साइलस मारनर' भी अ्रंगरेजी का एफ प्रसिद्ध उपन्यास है। 
जाज इलियट ने, जो इसकी लेखिका है, लिखा है कि अपने बचपन मे 
उन्होने एक फेरी लगानेवाले जुलाहे जो पीठ पर कपडे के थान लादे 
हुए ऊइ वार देखा था| बह तसवीर उनके हृदय पठ पर अकित हो गयी 
थी और समय पर इस उपन्यास ऊे रूप में प्रकट हुई। 'स्कारलेट 
लेटर? मी हँथर्न की बहुत ही सुन्दर, मर्मस्पर्शिनी रचना है | इस पुस्तक 
का बीजाऊर उन्हे एक पुराने मुकदमे की मिसिल से मिला। भारतवष् 
में अभी उपन्यासकारा ऊे जीवन-चरित्र लिखे नहीं गये, इसलिए भारतीय 
उपन्यास-साहित्य से कोई उदाहरण देना कठिन है। 'रज्ञलभूमि' का बीजा_ 
कुर हमे एक अधे मिखारी भें मिला जो हमारे गाँव मे रहता था। एक 
जरा सा इशारा, एक जरा सा बीज, लेखक के मस्तिष्क में पहुँचकर 
इतना विशाल दक्ष बन जाता है कि लोग उस पर आश्चये करने लगते 
हैं। 'एम० ऐड ज हिम' रडयार्ड किपलिग को एक उत्कृष्ट काव्य रचना 
है | क्रिपलिंग साहब ने अपने एक नोट मे लिखा है कि एक दिन एक 
इज्ीनियर साहब ने रात को अपना जीवन-कथा सुनायी थी। वही उस 
काव्य का आधार थो। एक और प्रसिद्ध उपन्यासकार का कथन है कि 
उसे अपने उपन्यासों के चरित्र अपने पड़ासियों मे मिले। वह घर्टों 
अपनी खिड़की के सामने बैठे लोगों का आते जाते सूक्ष्म दृष्टि से देखा 
करते आर उनकी बातो को व्यान से सुना करते थे । जेन आयर” भी 
उपन्यास क प्रेमियों ने अवश्य पढी होगी | दो लेसिकाओ मे इस विषय 
पर बहस हां रही थो कि उपन्यास को नायिका रूपवती होनी चाहिये या 
नहीं | 'जेन आयर' की लेखिका ने कहा, में ऐसा उपन्यास लिखेंगी 
जिसकी नायिका रूपवती न होते हुए भी आऊषर होगी।” इसका फल 
था 'जेन आयर' | 

बहुवा लेखकों को पुस्तकों से अपनी रचनाओ के लिए अऊुर मिल 
जाते है। हाल केन का नाम पाठको ने सुना है। आपकी एक उत्तम 
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रचना का हिन्दी अनुवाद हाल ही मे अमरपुरी' के नाम से हुआ है। 
आप लिखते हें कि मुझे बाइबिल से प्लाठ मिलते है। मेटरलिंक 
बेलजियम फे जगद्दिख्यात नाटककार है। उन्हे बेलाजयम का शेक्सपियर 
कहते है| उनका 'मोमाबोन' नामक ड्रामा ब्राउनिंग की एक कविता से 
प्रेरित हुआ था और 'मेरी मैगडालीन” एक जमन ड्रामा से | शेक्सपियर 
के नाटकों का मूल स्थान खोज खोजकर कितने ही विद्वानों ने 'डाक्टर' 
की उपाधि प्राप्त कर ली है | कितने बतमान ओऔपन्यासिको और नाटक- 
कारो ने शेक्सत्रियर से सहायता ली है, इसकी खोज करके भी कितने ही 
लोग “डाक्टर बन सफ्ते है। 'तिलिस्म होशुरुबा” फारसी का एक बृहत्‌ 
पोथा है जिसके रचयिता अक्बर के दरबारवाले फैजी कहे जाते है, 
हालों कि हमे यह मानने मे सन्देह है | इस पोथे का उदू में भी अनुवाद 
हो गया है | कम से कम २०,००० प्रष्ठों की पुस्तक होगी। स्व० बाबू 
देवकीनन्दन खन्नी ने “चन्द्रफान्ता! और “चन्द्रकान्ता सतति? का बीजाकुर 
'तिलिस्म होशरुबा? से ही लिया होगा,ऐसा अनुमान होता है। 

ससार साहित्य में कुछ ऐसी कथाएँ है, जिन पर हजारो बरसो से 
लेखकगण आख्यायिकाएँ लिखते आये है ओर शायद हजारो वषो तक 
लिखते जायेंगे। हमारी पौशणशिक कथाओ पर न-जाने कितने नाटक 
ओर क्तिनी कथाएँ रची गयी है। यूरोप मे भी यूनान की पौराणिक 
गाथा कवि-कल्पना के लिए अशेष आधार है। दो भाइयों की क्था?, 
जिसका पता पहले मिस्र देश के तीन हजार वष पुराने लेस्ने से मिला 
था, फ्रान्स से भारतव५ तक की एक दजन से अधिक प्रसिद्ध भाषाओं 
के साहित्य मे समाविष्ट हो गयी है। यहाँ तक कि बाइबिल मे उस कथा 
वी एक घटना उ्यो की त्यों मिलती है । 

किन्तु यह समझना भूल होगी कि लेखकगण आउलस्‍स्य या कल्पना- 
शक्ति के अभाव के कारण प्राचीन कथाओं का उपयोग करते है| बात 
यह है कि नये कथानक में वह रस, वह आकर्षण नहीं होता जो पुराने 
कथानको मे पाया जाता है। हाँ, उनका कलेवर नवीन होना चाहिए | 
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'शुकुन्तला? पर यदि फोई उपन्यास लिखा जाय, तो वह कितना मम- 
स्पशी होगा, यह यताने की जरूरत नहीं । 

रचना-शक्ति थाड़ी-बहुत समी आणियों में रहती है। जो उसमें 
अभ्यस्त हा चुऊे है, उन्हे तो फिर शिफक नहीं रहती--कलम उठाया 
श्रौर लिखने लगे | लेकिन नये लेखकों को पहले कुछ लिखते समय 
ऐसी मिकर होत। है मानो वे द्रिया मे कूदने जा रहे हो | बहुधा एक 
तुच्छु सी घटना उनके मस्तिष्क पर प्रेरक का काम कर जाती है | किसी 
का नाम सुनकर, कोई खण्न देखकर, फोई चित्र देसकर, उनकी कल्पना 
जाग उठती है | किसी व्यक्ति पर किस प्रेरणा का सब से अधिक प्रभाव 
पढ़ता है, यह उस व्यक्ति पर निर्भर है | किसी की कल्पना दृश्य विषयों 
से उभरती है, फ़िसा को गन्ध से, किसी की श्रवण से । किसी का नये, सुरम्य 
स्थान की सैर से इस विषय मे यथेष्ट सहायता मिलती है। नदी के तट 
पर अऊेले श्रमण करने से बहुधा नयी नयी कल्पनाएँ जाग्रत होती है । 


ट्रेजरदत शक्ति मुख्य वस्तु है । जब तक यह शक्ति न होगी उप- 
देश, शिक्षा, अभ्यास सभी निष्फल जायगा | मगर यह प्रक० कैसे हो 
कि किसमें यह शक्ति है, कऊिसमे नहीं? कमी इसका सबूत मिलने मे 
बरसो गुजर जाते है ओर बहुत परिश्रम नष्ट हो जाता है। अमेरिका के 
एऊ पत्र सपादक ने इसको परीक्षा करने का नया ढंग निकाला है| 
दल के दल युवकों मे से कोन रत्न है और कौन पाषाण ? वह एक 
कागज ऊे टुकड़े पर किसी प्रसिद्ध व्यक्ति का नाम लिख देता है और 
उम्मेदवार को वह टुकड़ा देकर उस नाम के सम्बन्ध में ताबड़तोड़ 
प्रश्न करना शुरू करता हे--उसके बालो का रग क्‍या है ? उसके 
कपड़े केसे है ? कहाँ रहती है ? उसका बाप क्या काम करता है ? जीवन 
में उसकी मुख्य अमिलाषा क्या है ? आददे | यदि युवक्त महोदय ने 
इन प्रश्नो के सताषजनक उत्तर न दिये, ता उन्हे अयोग्य समझकर 
बिदा कर देता है। जिसकी निरोक्षण शक्ति इतनो शिथिल हो, वह 
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उसऊे विचार में उपन्यास लेखक नहीं बन सकता | इस परीक्षा विभाग 
में नवीनता तो अवश्य है पर श्रामऊता की मात्रा भी कम नहीं है | 
लेखकों के लिए एक नोटबुफ का रहना आवश्यक है। यद्यपि इन 
पक्तियो फे लेखक ने कभी नोटबुक नहीं रखी, पर इसकी जरूरत को बह 
स्वीकार करता है | काई नयी चीज, काई अनोखी सूरत, कोई सुरम्य 
दृश्य देखफर नाट बुफ में ठज कर लेने से बड़ा काम निकलता है । 
यूरोग से लेखकों के पास उस वक्त तक नोटबुक अवश्य रहती है जब तक 
उनका मस्तिष्क इस योग्य नहीं बनता कि हर प्रकार की चीजा को वे 
गलग अलग खानो मे सण्हीत कर ले | बरसो के अभ्यास के बाद यह 
योग्यता प्रास हा जातो है, इसमे सन्देह नहीं, लेकिन आरम्मकाल मे तो 
नोटबुक का रखना परमावश्यक है | यदि लेखक चाहता है फि उसके 
दृश्य सर्जाव हो, उसके बणन स्वाभाविक हो, तो उसे अनिवायत इससे 
काम लेना पडेगा | देखिये, एक उपन्यासकार की नोटबुक का नमूना--- 


धव्यगस्त २१, १२ बजे दिन, एक नौका पर एक आदमी, श्याम 
वर्ण, सुकद वाल, श्रोखे तिरछी, पलक भारी, आठ ऊपर को उठे हुए 
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आर माठे, मेले ऐठी हुई । 


'सितम्बर १, समुद्र का दृश्य, बादल श्याम और श्वेत, णनी में 
सूय का प्रतिबिम्ब काला, हरा, चमकीला, लहरे फेनदार, उनका ऊपरी 
भाग उजला । लदरो का शोर, लद्रो के छीटे से क्ाग उड़ती हुई ।' 

उन्हों महाशय से जब पूछा गया कि आपको कहानियो के प्लाट कहाँ 
मिलते दे १ तो आपने कहा, चारो तरफ । अगर लेखक अपनी आँखें 
खुली रखे, तो उसे हवा में से भी कह्यानयों मिल सकती है । रेलगाड़ी मे, 
नौफाओं पर, समाचार पतन्नो से, मनुष्य फेवार्तालाप मे और हजारो जगहो 
से सुन्दर कहानियाँ बनायी जा सकती है। कई सालो के अभ्यास के 
बाद देख-भाल स्वाभाविक हो जाती है, निगाह आप ही आप अपने 
मतलब की बात छॉट लेती है | दो साल ह्ुुए, मै एक मित्र के साथ 


बम 
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सेर करने गया | बातो ही बातो मे यह चर्चा छिंड गयी कि यदि दो के 
सिवा ससार के और सब मनुष्य मार डालें जाये तो क्‍या हां? इस 
अकुर से मेने कई सुन्दर कहानियाँ सोच निकालीं ।! 

इस विषय मे तो उपत्यास कल्ला के सभी विशारद सहमत है फि 
उपन्यासा के लिए पुस्तकों से मसाला न लेकर जीवन ही से लेना चाहिये। 
वालटर बेसेंट अपनी उपन्यास कला' नामऊ पुस्तक मे लिखते हे-- 

“उपन्यासकार को अपनी सामग्री, आले पर रखी हुईं पुस्तकों से 
नहीं, उन मनुष्यों के जीवन से लेनी चाहिए जो उसे नित्य ही चारो तरफ 
मिलते रहते है । मुझे पूरा विश्वास है कि अधिकाश लोग अपनी आऑँखो 
से काम नहीं लेते | कुछु लोगो को यह शका भी होती है कि मनुष्यों मे 
जितने अच्छे नमूने थे, वे तो पूवंकालीन लेखकों ने लिख डाले, अब 
हमारे लिए क्‍या बाकी रहा * यह सत्य है। लेकिन अगर पहले किसी ने 
बूढे, कजूस, उडाऊ युवक, जुआरी, शराबी, रगीन युवती श्रादि का चित्रण 
किया है, तो क्या अब उसी वर्ग के दूसरे चरित्र नहीं मिल सकते ? 
पुस्तको मे नये चरित्र न मिले पर जीवन में नवीनता का अभाव 
कमी नहीं रहा ।! जा 

हेव्री जेम्स ने इस विश्य मे जो विचार प्रकट स्यि है, वह भी 
देखिये-- 

“अगर किसी लेखक की बुद्धि कल्पना कुशल है, तो वह सूद्मतम- 
भावों से जीवन को व्यक्त कर देती है, वह वायु के स्पन्दन को भी जीवन 
प्रदान कर सकती है। लेकिन कल्पना के लिए कुछ आधार श्रवश्य 
"चाहिए | जिस तरुणी लेखिका ने कभी सेनिक छावनियों नही देखीं, 
उससे यह कहने मे कुछ भी अनोचित्य नहीं है कि आप सैनिक जीवन मे 
हाथ न डाले | मैं एक अंग्रेज उपन्यासकार को जानता हूँ, जिसने अपनी 
एक कहानी मे फ्रान्स के प्रोटेस्टेंट युवकों के जीवन का अच्छा चित्र 
खींचा था | उस पर साहित्यिक ससार मे बर्ड़ चर्चा रही | उससे लोगो 
ने पूछा--आपको इस समाज के निरीक्षण करने का ऐसा अवसर कहां 
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मिला “ ( क्रान्स रोमन कैथालिफ देश है और प्राटेस्टेंट वहाँ साधारणत- 
नहीं दिखायी पड़ते । ) मालूम हुआ कि उसने एक बार, केवल एक बार, 
कई प्रोटेस्टेट युबको को बैठे और बातें करते देखा था। बस, एक का 
देखना उसके लिए. पारस हा गया । उसे वह आधार मिल गया जिसपर 
कल्पना अपना विशाल भवन निर्माण करती है | उसमे वह ईश्वरदत्त 
शक्ति मौजूद थी जो एक इच्च से एक योजन की खबर लाती है और जो 
शिल्पी के लिए बडे मह्त्व की वध्तु है ।? 

मिस्टर ला लिखने मे बड़े प्रवीण 
है। आपने ऐसी कहानियाँ लिखने को जो नियम बताया है, वह बहुत 
शिक्षाप्रद है । हम उसका आशय लिखते है--- 

“कहानी मे जो रहस्य हो उसे कई भागो मे बॉटना चाहिए। पहले 
छोटी-सी बात खुले, फिर उससे कुछ बड़ी और अन्त मे रहस्य खुल 
जाय । लेकिन हरएक भाग में कुछ न कुछ रहस्योद्घाटन अवश्य होना 
चाहिए. जिसमे पाठक की इच्छा सब कुछ जानने के लिए. बलवती होती 
चली जाय | इस प्रकार की कहानियों मे इस बात का व्यान रखना परमा- 
वश्यक है कि कहानी के अन्त में रहस्य खालने के लिए कोई नया चरित्र 
न लाया जाय | जासूसी कहानियो मे यही सबसे बड़ा दोष है । रहस्य के 
खुलने मे तमी मजा है जबकि वह चरित्र अपराधी तिद्ध हो, जिस पर 
कोई भूलकर भी सन्देह न कर सकता था ।* 

उपन्यास कला मे यह बात भी बडे महत्त्व की है कि लेखक क्‍या 
लिखे आंर क्या छोड़ दे | पाठक कल्पनाशील होता है, इसल्लिए वह 
ऐसा बातें पढ़ना पसन्द नहों करता जिनकी वह आसखानो से कल्पना कर 
सकता है। वह यह नहीं चाहता कि लेखक सब कुछ खुद कह डात्ते 
और पाठक की कल्पना के लिए कुछ भी बाकी न छोडे | वह कहानी 
का खाका मात्र चाहता है, रग वह अपनी अभिरुचि के अनुसार भर लेता 
है| कुशल लेखक वही है जो यह अनुमान कर ले कि कौन सी बात 
पाठक स्वय सोच लेगा और कौन-सी बात उसे लिखकर स्पष्ट कर देनी 
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चाहिए | कहानी या उपन्यास में पाठऊ की कल्मना के लिए जितनी 
अधिक सामग्री हो उतनी ही वह कहानी रोचक होगी। यदि लेखफ 
आवश्यकता से कम बतलाता है ता कहानी आशयहोन हो जाती है, 
ज्यादा बतलाता है तो कहानी मे मजा नही आता। ऊफ़रिसी चरित्र की 
रूप रेखा या ऊ्िसी दृश्य का चित्रित करते समय हुलिया नवीसी करने 
की जरूरत नही। दो चार व क्‍यों में मुरय मुरव बाते कह देनी चाहिए । 
किसी दृश्य को तुरत देखकर उसका वन करने से बहुत सी अनावश्यक 
बातों के आ जाने की सम्मावना रहती है। कुछ दिना फेबाद अना 
वश्यक बातें आप ही आप मस्तिष्क से निकल जाती है, केवल सुख्य 
बातें स्मृति पर अड्धित रह जाती है| तब उस दृश्य के वर्णन करने में 
अनावश्यक बातें न रहेगी । आवश्यक ओर अनावश्यक कथय का एक 
उदाहरण देकर हम अपना आशय आर स्पष्ट करना चाहते है--- 

दो मित्र सन्‍व्या समय मिलते है । सुविधा के लिए, हम उन्हे राम 
ओर ज्याम कहेगे | 

राम--शुड ईवनिंग श्याम, कहो आनन्द तो है! 

श्याम--हलो राम, तुम आज फिवर भूल पडे ! 

राम--कहो क्या रहड्ड ढड्ध है ? तुम तो मल्ले ईद के चॉद हो गये | 

श्याम--मैं तो ईद का चाँद न था, हॉ, आप गूलर के फूल भत्ते 
ही हो गये । 

राम--चलते हो सगीतालय की तरफ ? 

श्याम--हों, चलो | 

लेखक यदि ऐसे बच्चों फे लिए. कहानी नहीं लिख रहा है, जिन्हे 
अभिवादन की मोटी मोटी बातें बताना ही उसका व्येय है, तो वह केवल 
इतना ही लिख देगा-- 

अ्रभिवादन के पश्चात्‌ दोनो मित्रो ने सगीतालय की राह ली।* 
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उपन्यास का क्षेत्र, अपने विपय के लिहाज मे, दूसरी ललित 
कलाओ से ऊहीं ज्यादा विस्तृत है। वाल्टर बेसेंट ने इस विषय पर इन 
शब्दों मे विचार प्रकट किये है--- 

उपन्यास के विषय का विस्तार मानव चरित्र से फ्रिसी करर कम 
नही है | उसफा सम्बन्ध अपने चरित्रो के कम और विचार, उनका देवत्व 
ओर पशुत्व, उनऊे उत्क्ष और अपकर्ष से है। मनाभाव के विभिन्न 
रूप और भिन्‍न भिन्न दशाओ मे उनका विकास उपन्यास के मुख्य 
विषय है |? 

इसी विषय वस्तार ने उपन्यास को ससार-साहित्य का प्रवान अग 
बन। दिया है। श्रगर आपको इतिहास से प्रेम है, तो आप अपने उप- 
न्यास में गहरे से गहरे ऐतिहासिक तत्वों का निरूपण कर सकते है | अगर 
आपका दशन से रुचि है, तो आप उपन्यास मे महान्‌ दाशंनिक तत्वों 
का विवेचन कर सकते है | अगर आप मे कवित्व शक्ति है तो उपन्यास 
में उसके लिए भी काफी गुज्नाइश हे । समाज, नीति, विज्ञान, पुरातत्व 
आदि सभी विषयो के लिए उपन्यास मे स्थान है| यहाँ लेखक का अपनी 
कलम का जोहर दिखाने का जितना अवसर मिल सकता है, उतना 
साहित्य के और किसी अ्रग में नही मिल सकता! लेकिन इसका यह 
आशय नही कि उपन्यासकार के लिए, कोई बन्वन ही नहीं है | उपन्यास 
का विषय विस्तार ही उपन्यासफार को बेड़ियो मे जकड़ देता है| तग 
सडको पर चलनेवालो के लिए झपने लक्ष्य पर पहुँचना उतना कठिन 
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नहीं है, जितना एक लम्बे चौड़े मार्गहीन मैदान मे चलनेवालों 
के लिए | 

उपन्यासकार का प्रधान गुग उसकी सृजन शक्ति है। अ्रगर उसमे 
इसका अभाव है, तो वह अपने काम में कभी सफल नहीं हो सकता | 
उसमे और चाहे जितने श्रभाव हो पर कल्पना शक्ति की प्रखरता 
अनिवार्य है। अगर उसमे यह शक्ति मौजुद है तो वह ऐसे कितने 
ही दृश्यो, दशाओं ओर मनोभावों का चित्रण कर सकता है, 
जिनका उसे प्रत्यक्ष अनुभव नहीं है। अगर इस शक्ति की कमी है, 
तो चाहे उसने कितना ही देशाटन क्यो न किया हो, वह कितना ही 
विद्वान क्यो न हो, उसके अनुभव का ज्षेत्र कितना ही विस्तृत क्यो न 
हो, उसकी रचना में सरसता नहीं आ सकती । ऐसे कितने ही लेखक 
है जिनमे मानव-चरित्रे के रहस्यो का बहुत मनोरजक, सूक्ष्म ओर प्रमाव 
डालनेवाली शैली मे बयान करने की शक्ति मोजूद है लेकिन कल्पना 
की कमी के कारण वे अपने चरित्रो मे जीवन का सशञ्जार नहीं कर सकते, 
जाती जागती तसवीरें नहीं खीच सकते । उनकी रचनाआ को पढ़कर 
हमे यह ख्याल नही होता कि हम कोई सच्ची घटना देख रहे है । 

इसमे सन्देह नहीं कि उपन्यास की रचना-शैली सजीव और प्रभावों 
त्पादऊ होनी चाहिए, लेकिन इसका अथ यह नही है कि हम शब्दों का 
गोरखधन्धा रचकर पाठक को दस प्रम मे डाल दे कि इसमें जरूर 
कोई न कोई गूढ आशय है | जिस तरह किसी आदमी का ठाव्-बाट 
देखकर हम उसकी वाघ्तविक स्थिति के विषय मे गलत राय कायम कर 
लिया करते हैँ, उसी तरह उपन्यासों फे शाब्दिक आडम्बर देखकर भी 
हम ख्याल फरने लगते है कि कोई महत्त्व की बात छिपी हुई है॥। 
सम्भव है, ऐसे लखक का थाड़ी देर के लिए, यश मिल जाय, किन्तु 
जनता उन्हीं उपन्यासों को आदर का स्थान देती है जिनकी विशेषता 
उनकी गूढता नहीं, उनकी सरलता होती है । 

उपन्यासकार की इसका अधिकार है कि वह अपनी कथा को घटना 
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वैचित््य से रोचक बनाये, लेकिन शर्तं यह है कि प्रत्येक घटना असली 
ढोचे से निकट सम्बन्ध रखती हो। इतना ही नहीं, बल्कि उसमे इस 
तरह घुल मिल गई हो कि कथा का आवश्यक अग बन जाय, अन्यथा 
उपन्यास की दशा उस घर को-सी हो।जायगी जिसके हर एफ हिस्से 
अलग-अलग हो । जब लेखक अपने मुख्य विधय से हटकर किसी दूसरे 
प्रश्न पर बहस करने लगता है, ता वह पाठक के उस आनन्द से बावक हो 
जाता है जो उसे कथा मे आ रहा था। उपन्यास में वही घटनाएँ, वही 
विचार लाना चाहिए, जिनसे कथा का माधुयं बढ जाय, जो प्लाट के 
विकास मे सहायक हो अथवा चरित्रो के गुप्त मनाभावो का प्रदशन 
करते हो | पुरानी कथाओं में लेखक का उद्देश्य घटना-वैचित्र्य दिखाना 
होता था, इसलिए वह एक कथा में कई उपकथाएँ मिलाकर अपना 
उद्देश्य पूरा करता था। सम्पतिकालीन उपन्यासों मे लेखक का उद्देश्य 
मनो भावों ओर चरित्र के रहस्यो का खोलना होता है, अ्रतएव यह 
आवश्यक है कि वह अपने चरित्रो को सूदम दृष्टि से देखे, उसके 
चरित्रो का कोई भाग उसकी निगाह से न बचने पाये । ऐसे उपन्यास मे 
उपकथाओ की गुज्लाइश नहीं होती । 

यह सच हे कि ससार की प्रत्येक वस्तु उपन्यास का उपयुक्त विषय 
बन सकती है। ग्रक्ृषति का प्रत्येक रहस्य, मानव-जीवन का हर एक पहलू 
जब फ़िसी सुयोग्य लेखक की कलम से निकलता है तो वह साहित्य का 
रन बन जाता है, लेकिन इसके साथ ही विषय का महत्त्व और उसकी 
गहराई भी उपन्यास के सफल होने में बहुत सहायक होती है | यह 
जरूरो नहीं कि हमारे चरित्रनायक ऊँची श्रेणी के ही मनुष्य हो। हर्ष 
और शोक, प्रेम और अनुराग, ईष्यां और द्वेष मनुष्य मात्र मे व्यापक ' 
है। हमे केवल हृदय के उन तारो पर चोद लगानी चाहिए. जिनकी 
कऊफार से पाठको के हृदय पर भी वैसा ही प्रभाव हो | सफल उपन्यासकार 
का सबमे बडा लक्षण है कि वह अपने पाठकों के हृदय मे उन्हीं 
भावों को जागरित कर दे जो उसके पान्नो मे हो | पाठक भूल जाय कि 
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वह कोई उपन्यास पढ रहा है--उसके ओर पात्रों के बीच मे आत्मीयता 
का भाय उत्न्न हा जाय | 
मनुष्य की सहानुमूति साधारण स्थिति मे तब तक जागरित नहीं 
होती जब तक कि उसके लिए उस पर विशेष रूप से आघात न किया 
जाय | हमारे हृदय ऊफे अ्रन्तरतम भाव साधारण दशाग्रों मे आन्दोलित 
नहीं होते | इसके लिए ऐसी घटनाओं की कल्पना करनी होती है जो 
हमारा दिल हिला दे, जो हमारे भावों की गहराई तक पहुँच जायें । 
अगर किसी अबला को पराधीन दशा का अनुभव कराना हां तो इस 
घटना से ज्यादा प्रभाव डालनेवाली ओर कोन घटना हो सकता है कि 
शकुन्तला राजा दुष्यन्त के दरबार मे आकर सड़ी होती है ओर राजा 
उसे न पहचान कर उसकी उपेक्षा करता है? खेद है क्रि आजकल 
के उपन्यासों मे गहरे भावा को स्पर्श करने का बहुत कम मसाला रहता 
है | अधिकाश उपन्यास गहरे ओर थचरण्ड भावों का प्रदर्शन नहीं करते । 
हम श्आाये दिन की साधारण बातो ही मे उलमककर रह जाते है । 
इस विपय म॑ अभी तक मतभेद है क्रि उपन्यास से मानवीय 
बलताओ ओर कुृबासन॥आ का, कमजोरियो और अपकीर्तियों का, 
विशद वर्णन वाछुनाय है या नहीं, मगर इसमे कोई सन्देह नहीं कि जो 
लेसक अपने को इन्हीं विपयो मे बॉध लेता है, वह कभी उस कलाविद 
की महानता को नहीं पा सकता जो जीवन सपग्राम में एक मनुष्य की 
आत्तरिक दशा को, सत्‌ और अ्रसत्‌ के सघर्प और अन्त में सत्य की 
विजय को मार्मिक ढग से दर्शाता है | यथाथंवाद का यह 
आशय नहीं है कि हम अपनी दृष्टि को अन्धकार की ओर ही केन्द्रित 
कर दें । अन्धकार में मनुष्य को अन्धफार के सवा और सूझ ही क्‍या 
सकता है ? बेशक, चुटक्रियाँ लेना, यहाँ तक कि नश्तर लगाना भी कभी- 
कभी आवश्यक होता है। लेकिन दैहिक व्यथा चाहे नश्तर से दूर हो जाय 
मानसिऊ व्यथा सहानुभूति और उदारता से ही शान्त हो सकती है। 
किसी का नीच समझकर हम उसे ऊँचा नहीं बना सकते बल्कि उसे 
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“और नीचे गिरा देंगे | कायर यह कहने से बहादुर न हो जायगा कि तुम 
कायर हा |? हमे यह दिखाना पड़ेगा क्रि उसमे साहस, बल और थैयें-- 
सब कुछ है, केवल उसे जगाने की जरूरत है। साहित्य का सम्बन्ध सत्य 
और सुन्दर से है, यह हमे न भूलना चाहिए, । 


मगर आजऊल कुफम, हत्या, चोरी, डाऊे से भरे हुए उपन्यासों की 
जैसे बाढ सी आ गयी है । साहित्य के इतिहास में ऐसा कोई समय न 
था जब एसे कुरुचिपूर्ण उपन्यासों की इतनी भरमार रही हो। जासूसी 
उपन्या सो मं क्यो इतना आनन्द आता है ? क्‍या इसका कारण यह है 
कि पहले से अब लाग ज्यादा पायरासक्त हो गये है? जिस समय लोगों 
को यह दावा है ऊँ मानव समाज नैतिक और बोद्धिक उनन्‍नति के शिखर पर 
पहुँचा हुआ है, यह कौन स्वीकार करेगा कि हमारा समाज पतन की ओर 
जा रहा है ? शायद, इसका यह फारण हो कि इस व्यावसायिक शान्ति 
के युग मे ऐसी घटनाओं का अभाव हो गया है जो मनुष्य के कुतूहल- 
प्रेम को सन्तुष्ट कर सऊे --जो उसमें सनसनी पैदा कर दे । या इसका 
यह कारण हा सकता है कि मनुष्य की धन लिप्सा उपन्यास के चरित्रों 
को धन के लोभ से कुकम करते देखऊर प्रसन्‍न होती है। ऐसे उपन्यासो 
मे यही तो हाता है क्रि कोई आदमी लोभ-वश ऊफ़िसी धनाढ्य पुरुष की 
हत्या कर डालता है, या उसे किसी सकट में फेंसाकर उससे मनमानी 
रकम ऐठ लेता है | फिर जासूस आते है, वकील आते है और मुजरिम 
गिरफ्तार होता हे, उसे सजा मिलती है | ऐसी रुचि को प्रेम, अनुराग 
या उत्सग की कथाओं में आनन्द नहीं आ सकता । भारत मे वह व्याव- 
सायिक बृद्धि तो नही हुईं लेकिन ऐसे उपन्यासों की मरमार शुरू हो गयी | 
अगर मेरा अनुमान गलत नही है तो ऐसे उपन्यासों की खपत इस देश 
मे भी अधिक होती है। इस ऊुरुचि का परिणाम रूसी उपन्यास लेखक 
मैक्सिम गोरी के शब्दों मे ऐसे वातावरण का पैदा होना है, जो कुकर्म 
की प्रवृत्ति को दृढ़ करता है | इससे यह तो स्पष्ट ही है कि मनुष्य से 
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प्रशु दृत्तियों इतनी प्रवल होती जा रही हैं कि अब उसके हृदय मे कोमल 
भावों के लिए स्थान ही नहीं रहा । 

उपन्यास के चरत्रो का चित्रण जितना ही स्पष्ट, गहरा ओर 
विकासपूर्ण होगा उतना ही पढ़नेवालो पर उसका असर पडेगा, और यह 
लेखक की रचना शक्ति पर निर्मर है। जिस तरह किसी मनुष्य को देखते 
ही हम उसके मनोभावों से परिचित नहीं हो जाते, ज्यो-ज्यों हमारी 
घनिष्ठता उससे बढती है, त्यो त्य| उसके मनोरहस्य खुलते है, उसी तरह 
उपन्यास ऊे चरित्र भी लेखक की कल्पना मे पूर्ण रूप से नहीं आरा जाते 
बल्कि उनमे क्रश विकास होता जाता है। यह विकास इतने गुप्त, 
अस्पष्ट रूप से होता है कि पढ़नेवाले को किसी तबदीली का ज्ञान भी नहीं 
होता । अगर चरित्रों मे किसी का विकास रुक जाय तो उसे उपन्यास से 
निकाल देना चाहिए, क्योकि उपन्यास चरित्रों के विकास का ही विषय 
है | अगर उसमे विकास दोष है, तो बह उपन्यास कमजोर हो जायगा । 
कोई चरित्र अन्त मे भी वैसा ही रहे जैसा वह पहले था---उसके बल- 
बुंदधि ओर भावों का विकास न हो, तो वह असफल चरित्र है । 

इस दृष्टि से जब हम हिन्दी के वर्तमान उपन्यासो को देखते हैं तो 
निराशा होती है | अधिकाश चरित्र ऐसे ही मिलेंगे जो काम तो बहुतेरे 
करते है, लेकिन जैसे जो काम वे आदि मे करते, उसी तरह वही अन्त 
मे भी करते हैं | 

कोई उपन्यास शुरू करने के लिए. यदि हम उन चरित्रों का एक 
मानसिक चित्र बना लिया करें तो फिर उनका विकास दिखाने मे हमे 
सरलता होगी । यह कहने की भी जरूरत नहीं है, विकास परिस्थिति के 
अनुसार स्वाभाविक हो, अ्रथात्‌ू-पाठक और लेखक दोनो इस विषय 
में सहमत हों । अगर पाठक का यह माव हो कि इस दशा में ऐसा नहीं 
होना चाहिए था तो इसका यह आशय हो सकता है कि लेखक अपने चरित्र 
के अड्धित करने से असफल रहा। चरित्रो मे कुछ न कुछ विशेषता भी 
रहनी चाहिए। जिस तरह ससार मे कोई दो व्यक्ति समान नहीं होते, 
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उसी भांति उपन्यास मे भी न होना चाहिए। कुछ लोग तो बातचीत या 
शक्न सूरत से विशेषता उल्न्न ऊर देते हैं, लेकित असची अन्तर तो 
वह है, जो चरित्रो मे हो । 

उपन्यास मे वातालाप जितना अधिक हो ओर लेखक की कलम से 
जितना ही कम लखा जाय, उतना ही उपन्यास सुन्दर होगा। वार्ता- 
लाप केवल रस्मी नही होना चाहिए। प्रत्येक वाक्य को--जो फिसी चरित्र 
के मुँह से निऊले--उसके मनोमावों और चरित्र पर कुछ न कुछ प्रकाश 
डालना चाहिए | बातचीत का स्वाभाविक, परिस्थितियों के अनुकूल, 
सरल ओर सूहम होना जरूरी है | हमारे उपन्यासों मे अक्सर बातचीत 
भी उसी शैली मे करायी जातो है मानो लेखफ़ खुद लिख रहा हो | 
शिक्षित-समाज की भाषा तो सबंत्र एक है, हॉ, भिन्न भिन्न जातियों की 
जबान पर उसऊा रूप कुछ न ऊुछ ५बदल जाता है । बगाली, मारवाड़ी 
ओर ऐग्लो इण्डियन भी क्रमी-कभो बहुत शुद्ध हिन्दी बोलते पाये जाते 
है। लेकिन यह अपवाद है, नियम नहीं। पर ग्रामीण बातचीत हमे दुबिधा 
मे डाल देती हे | बिहार की ग्रामीण माषा शायद दिल्‍ली के आस पास 
का आदमी सममके ही न सकेगा । 


वास्तव मे कोई रचना रचक्विता के मनोमाव का, उसके चरिज्र का, 
उसके जीवनादर्श का, उसके दर्शन का आईना होती है | जिसके हृदय 
में देश की लगन है उसके चरित्र, घटनावली और परिस्थित्यों सभी 
उसी रग मे रेंगी हुई नजर आयेंगी। लहरी आनन्दी लेखको के चरित्रो 
मे भी अधिकाश चरित्र ऐसे ही होगे जिन्हे जगत्‌ गति नहीं व्यापती | वे 
जासूसी, तिलिस्मी चीजे लिखा करते है | अगर लेखक आशावादी है 
तो उसकी रचना में आशावादिता छुलकती रहेगी, अगर वह शोकवादी 
है तो बहुत प्रयत्न करने पर भी, वह अपने चरित्रों को जिन्दादिल न 
बना सकेगा | आजाद-कथा” को उठा लीजिये, तुरन्त मालूम हो जायगा 
कि लेखक हंसने हँसानेवाला जीव है जो जीवन को गम्भीर विचार के 
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योग्य नहीं समझता । जहाँ उसने समाज के प्रश्नो को उठाया है, वहाँ 
शैली शिथिल हो गयी है । 

जिस उपन्यास को समाप्त करने के बाद पाठक अपने अन्दर उत्कर्ष 
का अनुभव करे, उसके सदभाव जाग उठे, वही सफल उपन्यास है । 
जिसके भाव गहरे है, प्रखर है--जो जीवन मे लदूदू बनकर नहीं, बल्कि 
सवार बनकर चलता है, जो उद्योग करता है और विफल होता है, उठने 
की कोशिश करता है और गिरता है, जो वास्तविक जीवन की गहराइयो 
में ड़बा है, जिसने जिन्दगी के ऊँच नीच देखे हैं, सम्पत्ति ओर विपत्ति 
का सामना ऊिया है, जिसकी जिन्दगो मखमली गद्दों पर ही नही गुजरती, 
वही लेखक ऐसे उपन्यास रच सकता है जिनमे प्रऊाश, जीवन और 
आनन्द प्रदान की सामथ्य होगी । 


उपन्यास के पाठका की रुचि भी अब वदलती जा रही है। अब 
उन्हे केवल लेखक की कल्पनाओ्रो से सन्तांघ नहीं होता | कल्पना कुछ 
भी हो, कल्पना ही है। वह यथार्थ का स्थान नहीं ले सकती। मविष्य 
उन्ही उपन्यासों का है, जो अनुभूति पर खड़े हों । 

इसका आशय यह है कि भविष्य में उपन्यास मे कल्पना कम, सत्य 
अधिक होगा | हमारे चरित्र कल्पित न होगे, बल्कि व्यक्तियों के जीवन 
पर आवारित होगे | किसी हद तक तो अ्रव भी ऐसा होता है, पर बहुधा 
हम परिस्थितियों का ऐसा क्रम बॉधते है कि अन्त स्वाभाविक होने पर 
भी वह होता है जो हम चाहते है| हम स्वाभाविकता का स्वॉग जितनी 
खूबसूरती से भर सऊँ, उतने ही सफल होते है, लेकिन भविष्य मे पाठक 
इस स्वॉग से सन्तुष्ट न होगा | 

यो कहना चाहिए कि भावी उपन्यास जीवन चरित्र होगा, चाहे 
किसी बड़े आदमी का या छोटे आदमी का | उपकी छुटाई बड़ाई का 
फैसला उन कठिनाइयों से क्रिया जायगा कि जिन पर उसने विजय पायी 
है | हॉ, वह चरित्र इस ढग से लिखा जायगा कि उपन्यास मालूम हो । 


उपन्यास का विषय छू 


अमी हम क्ूठ को सच बनाकर दिखाना चाहते हैं, भविष्य मे सच को 
भ्ूठ बनाकर दिखाना होगा । किसी किसान का चरित्र हो, या क्सी देश- 
भक्त का, या किसी बड़े आदमी का, पर उसका आधार यथार्थ पर होगा। 
तब यह काम उससे कठिन होगा जितना अब है, क्योकि ऐसे बहुत कम 
लोग है, जिन्हें बहुत से मनुष्यों को मीतर से जानने का गौरव प्राप्त हो । 
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साहित्य सम्मेलन की साहित्य परिषद्‌ मे श्री लक्ष्मीनारायण मिश्र ने 
इस विपय पर एक सारगर्भित भाषण दिया, जिसमे विचार करने की 
बहुत कुछ सामग्री है। उसमे अधिक्राश जो कुछ कहा गया है, उससे 
तो किसी को इनकार न होगा | जब हमें कदम कदम पर बुद्धि की जरूरत 
पड़ती है, ओर बुद्धि को ताक पर रखकर हम एक कदम भी आगे नहीं 
रख सकते, तो साहित्य क्योफर इसकी उपेक्षा कर सकता है। लेकिन 
जीवन के हरेक व्यापार को अगर बुद्धिवाद की ऐनक लगाकर ही देखें, 
* तो शायद जीवन दूभर हो जाय । भाबुऊता को सीधे रास्ते पर रखने के 
लिए बुद्धि की नितान्त आवश्यक्ता है, नहीं तो आदमी सकटों मे पड़ 
'जाय, इसी तरह बुद्धि पर भी मनोमावों का नियन्त्रण रहना जरूरी है, 
नहीं तो आदमी जानकर हो जाय, बल्कि राक्षस हो जाय | बुद्धिवाद 
हरेक चीज को उपयोगिता को कसौो पर कसता है। बहुत ठीक । अगर 
साहित्य का जीवन मे कोई उपयोग न हो तो वह व्यर्थ की चीज है। वह 
उपयोग इसके सिवा क्‍या हो सकता है, कि वह जीवन ऊो ज्यादा सुखी, 
ज्यादा सफल बनाए, जीवन की समस्याओ्रो को सुलभाने मे मदद दे.या 
जैनेन्द्र जी के शब्दों में प्रकति और जीवन मे सामन्जस्य उत्पन्न करे | 
कोरी मावुऊता यह सामन्जस्यथ नहीं पैदा कर सकती, तो शायद कोरा 
बुद्धिवाद भी नहीं कर सकता। दानो का समन्वय होने से ही वह एकता 
पैदा हा सऊती है | सच पूछिए, तो कला ओर साहित्य बुद्धिवाद के लिए, 
[ उपयुक्त ही नहीं | साहित्य तो भावुकता की वस्तु है, बुद्धिवाद की यहाँ 
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इतनी ही जरूरत डे कि भावुऊ़ता बेलगाम होकर दोड़ने न पाये। 
वैराग्यवाद और दु खवाद और निराशावाद, ये सब जीवन-बल को कम 
करने वाली चीजें है ओर साहित्य पर इनका आधिपत्य हो जाना जीवन 
को दुर्बल कर देगा | लेकिन उसी तरह बुद्धिवाद और तकंवाद और 
उपयोगितावाद भी जीवन को दुबल कर देगा, अगर उसे बेलगाम दौड़ने 
दिया गया । बिजली की हमे इतनी ही जरूरत है कि मशीन चलती रहे, 
अगर करेंट ज्यादा तेज हो गया तो घातक हो जायेगा | दाल मे घी 
जरूरी चीज है। एक चम्मच और पड़ जाय तो और भी अ्रच्छा लेकिन 
घी पीकर तो हम नहीं रह सकते। मथुरा मे कुछ ऐसे जन्तु पाये जाते हैं 
जो घी के लोदे खा जाते है, लेकिन उसमे भी वे खूब शक्कर मिला 
लेते है वरना उनकी भस्मक जठराग्नि भी जवाब दे जाय । बुद्धिवाद 
का आचार्य बनांड शाभी तो अपने नाटकों मे हास्य और व्यग्य और 
चुटकियों की चाशनी मिलाता है। वह जबान से चाहे कितना ही बुद्धि- 
वाद की हाऊक लगाये, मगर भावुक़रता उसके पोर पोर मे भरी हुईं है । 
वर्ना वह क्यो रोल्स राइस कार पर सवार होता ? क्या मामूली बेबी 
आउस्टिन से उसका काम नहीं चल सकता था ? उसके बुद्धिवाद पर मिसेज 
शा की भावुकता का नियन्त्रण न होता तो शायद आज वह पागलखाने 
की हवा खाता होता । मनुष्य मे न केवल बुद्धि है, न केवल भावुक्ता । 

इन दोनो का सम्मिश्रण है, इसलिए आपके साहित्य मे भी इन दोनों 
का सम्मिश्रण होना चाहिए | बुद्धिवाद तो कहेगा कि रस एक व्यय की 
चीज है (प्रेम और वियोग, क्रोध और मोह, दया और शील यह सब 
उसकी नजर मे हेय है | वह तो केवल न्याय और विचार को ही जीवन 
का सवस्व समझता है| उसफा मन्त्र लेकर हमारी मानवता इतनी क्षीण 
हो जायेगी कि हवा से उड जाय | एक उदाहरण लीजिए | 


एक मुसाफिर को डाकुओ ने घेर लिया है। अ्रगर ससार में 


समष्टिवाद का राज हो गया है, तो निश्चय रूप से डाकू न होगे। 
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तो एक दूमरा उदाहरण लीजिए। एक स्त्री को ऊुछ लम्पटो ने घेर 
लिया है--समष्टियाद भी लघठता।का अन्त नहीं कर सक्ता--उठी 
वक्त एक मुमाफिर उपर से आ निकलता है। भावुकता कहती है-- 
भगा दो इन बदमसाशा का ओर इस देवी का उद्धार करो। बुद्धिवाद 
फहेगा, में अफेला इन पॉच आदमियों का क्‍या सामना करूगा। 
व्यथ म॑ मेरी जान भी जायेगी । लम्पट लांग स्त्री की हत्या न करेंगे लेकिन 
मेरा ता खून ही पी जायेंगे। यहाँ माबुकता ही मानवता है। बुद्धिवाद 
कायरता है, दुबंलता है। प्रेम के आडम्परों को निजाल दीजिए, तो वह 
फेवल सन्‍्तानोतत्ति की इच्छा है। मगर शायद बाबा आदम ने भी बीबी 
होवा से सीवे सीवे यह न ऊहा हागा--में तुमसे सन्तानोत्रत्ति करना 
चाहता हूँ,इसलिए तुम मेरे पास आ्राओं | उन्हें मी कुछ न कुछ नाजबरदारी 
करनी पड़ी हागी | अगर ब्रनमापा वाला का रति वर्णन घृणास्पद 
है, तो बुद्धिबाद का यह लक्कड़तोड़ अनुरोध भी नगी बवरता है। 
फिर उस बुद्धिवाद को लिखकर ही क्या कीजिए. जब कोई उसे पढे ही 
नहीं । अभी किसी बुद्धिवादी साहित्यिक डिक्टेटर का राज तो है नहीं, 
कि वह छायावाद को दफा १२४ ऊे अन्दर ले ले । आप जनता तक 
तभी पहुँच सकते है, जब आप उनके मनांभावों को स्पश कर सझे। 
आपके नाटक या कहानी से अगर भावुऊता के लिए, रस नहीं है, फेवल 
मस्तिष्क के लिए सूखा बुद्धिवाद है, तो नाटककार और नटों के सिवा 
हॉल मे कोई दशक न होगा। हँसना और रोना भी तो भावुकता ही 
| है | बुद्धि क्यों रोए, ”' रोने से मुर्दा जी न उठेगा। ओर हसे भी क्यो ! 
जो चीज हाथ आ गई है वह हमने से ज्यादा कीमती न हां जायगो। 
ऐसा सूस्वा साहित्य अगर अमृत भी हो तो पड़ा पड़ा भाप बनकर उड़ 
जायेगा। साहित्य में जीयन बल देने की क्षमता होनी चाहिये। यहाँ तऊ 
तो हम आपके साथ है, लेकिन बुद्धिवाद ही यह जीवन बल दे सकता 
है, मनोभावा द्वारा यह शक्ति मिल ही नहीं सकती, यह हम नहीं मानते । 
आदरश साहित्य वही है जिसमे बुद्धि और मनोमाव दोनो का कलात्मक 
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सम्मिश्रण हो। बुद्धि के लिए दशन है, शास्त्र है, विशान है, और 
अनन्त झ्ान क्षेत्र है। क्‍या वह साहित्य और कला में भी मनोभावों- 
मनोवेगो को नहीं रहने देना चाहता * | 


जड़वाद ओर आत्मवांद 


विद्वानो की दुनिया मे आजकल आपस्तिक और नास्तिक का पुराना 
ऊगडा फिर उठ खड़ा हुआ है। यह झगड़ा कभी शान्ति होने वाला 
तो है नही, हाँ, उसके रूप बदलते रहते है । आज के पचास साल पहले, 
जब विज्ञान ने इतनी उन्नति न की थी, और ससार मे बिजली और 
भाष और भाति भाति के यन्त्रो की सृष्टि होने लगी, तो स्वभावत- 
मनुष्य को अपने बल और बुद्धि पर गव होने लगा, और अनन्त से जो 
अनीश्वरवाद या जडवाद चला आ रहा है, उसे बहुत कुछ पुष्टि 
मिली । विद्वानों ने हमेशा ईश्वर के अस्तित्व मे सन्देह किया है। जब 
प्रकृति का कोई रहस्य उनकी छोटी सी अकक्‍्ल के सुलम्ाये नहीं सुलऋता 
तो उन्हे ईश्वर की याद आती ओर ज्यो ही विज्ञान ने एक कदम और 
आगे बढ़ाया और उस रहस्य को सुलझा दिया, तो विद्वानों का. 
अमभिमानी मन तुरन्त ईश्वर से बगावत कर बैठता है, या उनकी 
वह पुरानी बगावत फिर ताजी हो जाती है। जब भाष श्र बिजली 
जैसी चीजे आदमी ने बना डालीं, ता वह यह क्यो न समझ ले कि यह 
छोटी सी प्रृथ्वी और सूर्य आदि भी इतने महान विषय नहीं है, जिनके 
लिए ईश्वर की जरूरत माननी पडे | जड़वाद ने तुरन्त दिमाग लड़ाया 
ओर सृष्टि की समस्य हल कर डाली । परमाशुवाद का रडा लहराने 
लगा । प्राय सभी विद्वानों ने उस कड़े के सामने सिर क्ुका दिया। 

लेकित इधर विज्ञान ने जो अक्ल को चोधिया देने वाली उन्नति 
की है, ओर मनुष्य को मालूम हुआ है कि यह नए ईश्वर के करिश्मे 
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सृष्टि की महानता के सामने कोई चीज नही हैं, ओर इस गहराई में 
जितना ही उतरते हैं, उतनी ही उसकी अनन्तता और विशालता मी 
गहरी हो जाती है। तब से विद्वानों का अभिमान कुछ ठ'डा पड़ने 
लगा है | उन्हे स्पष्ट नजर आने लगा है कि जड़वाद से सृष्टि की 
सारी गुत्थियों नहीं सुलकतीं, बल्फि जितनी सुलभकाना चाहो, उतनी ही 
और उवभती जाती है। तो कम से कम ऊुछ दिनो के लिए तो जड़वाद 
का भझूडा नीचा हा ही गया । जब आइस्टीन से कोई बड़ा विद्वान आकर 
आइस्टीन के सिद्धान्त को मिथ्या सिद्ध कर देगा, तो सम्भव है, जड़वाद 
फिर ताल ठोकने लगे । और यह भरूगड़ा हमेशा चलता रहेगा । जिन्हें इन 
भगड़ो मे पडे रहने से सारी दैहिक ओर पारिवारिक जरूरतें पूरी हो जाती 
है, उनके लिए बड़ा अच्छा मशगला है । हमारे लिए ईश्वर का अस्तित्व 
मनवाने को अऊेली यह एथ्वी काफी थी। आजकल का खगोल जब 
तीन करोड़ ऐसे ही विशाल सौर परिवारों का पता लगा चुका और बीस 
लाख सूर्य तो दूरबीनो से नजर आने लगे हैं और यह अनन्त पहले से 
कई लाख या करोड़ गुना अनन्त हो गया है, और एलेक्ट्रान और तरह 
तरह की अद्भुत किरण हमारे सामने आ गई हैं, तो हमारी अ्रक्‍्ल 
का घनचक्कर हो जाना बिलकुल स्वाभाविक है। जो लोग इस पुरानी 
सुध्टि को समीप समझकर ईश्वर को जरा अपने से बड़ा मस्तिष्क समझ 
रहे थे, उनके लिए, नये नये पिंड समूहो का निकलना और नये नये 
रहस्यों का प्रगटन-होना जरूर खतरे की बात है, और दस पाच साल 
तक उन्हे खामोशी से महान आत्मा को स्वीकार कर लेना चाहिए । 
हमारे जेसे साधारण कोटि के मनुष्यो के लिए तो ईश्वर का 
अस्तित्व कभी विवाद का विषय हो ही नहीं सकता। विवाद का विषय 
केवल यह है कि वह दुनियाबी मामलो मे कुछ दिलचस्पी लेता है या 
नहीं । एक दल तो कहता है, ओर इस दल' मे बडे बड़े लोग शामिल 
है, कि बिना उसकी मर्जी के पत्ती भी नहीं हिलती और वह सुख-दु ख, 
जीवन मरण, स्वर्ग नरक की व्यवस्था करता रहता है, और एक अनुत्तर- 
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दायी राजा की भाँति ससार पर शासन करता है। क्‍या मजाल कि कोई 
किसा भाई को या जीव को कष्ट देकर बच जाय। उसे दड मिलेगा 
ओर अवश्य मिलेगा | इस जन्म मे न मिला न सही, अगले जन्म मे 
बाई पाई चुफा ली जायगी | दूसरा दल कहता है कि नहीं, ईश्वर ने 
सार को वनाकर उसे पूर्ण स्वराज्य दे दिया है। डोमिनियन स्टेट्स का 
बह कायल नहीं। उसने तो पूर्ण से मी कहीं पूर्ण स्वराज्य दे दिया है। 
मनुष्य जो चाहे करे, उसे मतलब नहीं | उसने जो नियम बना दिया है, 
उनकी पकड़ मे आ जायगा तो तत्काल मजा चखना पडेगा ओर कायदे 
के अन्दर चले जाओ, तो उसकी फौज और उसके मन्त्री झौर कर्मचारी 
सॉस भी न लेंगे । एक दल दूसरे दल पर अमानुषिक अत्याचार करे, 
ईश्वर से कोई मतलब नहीं | उसने कानून बना दिया है कि जो शक्ति 
संग्रह करेगा वह बलवान होगा और बलवान हमेशा निर्बलो पर शासन 
करता है.। शक्ति कैसे सग्रह की जाती है, इसके साधन मनुष्य ने 
भ्रनुमव भ प्राप्त किये हैं, कुछ शांस्न ओर विज्ञान से सीखा है। जो 
बुरुषार्थी और कर्मण्य हैं, उनकी विजय है, और जो दु्बंल है, उनकी 
हार है | ईश्वर को इसमे कोई दखल नहीं। मनुष्य लाख प्रार्थना करे, 
लाख स्ठुति गाये, लाख जप तप करे, कोई फायदा नहीं। यहाँ एक 
राष्ट्र और एक समाज दूसरे राष्ट्र या समाज को पीसकर पी जाय, 
ईश्वर डी बला से | और यह तसिह और प्रभ्ष॒ श्रब काहे नाही सुनत 
हमारी टेर! वाली बातें केवल अपनी नपुसकता की दलीलें है। हमने 
तो मोटी सी वात समझ ली है कि ईश्वर रोम-रोम मे, अशु अरु मे 
व्याप्त है। मगर उसी तरह जैसे हमारी देह में प्राण है। उसका काम 
केवल शक्ति और जीवन दे देना है। उस शक्ति से हम जो काम चाहे, 
लें, यह हमारी इच्छा पर है | यह मनुष्य की हिसाकत या अमभिमान है 
कि बह अपने को अन्य जीवों से ऊँचा समझता है। वृक्ष और खटमल 
भी जीव हैं | बत्च को हम लगाते हैं, लग जाता है, काटते है, कट 
जाता है | खटमल हमे काटता है, हम उसे मारते हैं, हमे न काटे, तो 
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हमे उससे फोई मतलब नही, अपने पड़ा रहे | ईश्वर को जिस तरह 
पौधा और खटमलो के मरने जीने से काई मतलब नहीं, उसी तरह 
मनुष्य रूपी कीटो से भी उसे कोई प्रयोजन नहीं। आपस मे ऊो-मरो, 
समष्टि की उपासना करो चाहे व्यष्टि को, गऊ की पूजा करो या 
गऊ की हत्या करो, ईश्वर को इससे कोई प्रयोजन नहीं। मनुध्य की 
भलाई या बुराई की परख उसकी सामाजिक या असामाजिक कर्वातयो में 
है | जिस काम से मनुष्य समाज को क्षति पहुँचती है, वह पाप है। 
जिससे उसका उपकार होता है, वह पुण्य है। सामाजिक उपकार या 
अपकफार से परे हमारे किसी काये का काई महत्व नहीं है और मानव 
जऊीवन का इतिहास आदि से इसी सामाजिक उपफार की मर्यादा बॉधता 
चला आया है |(मिन्न मिन्न समाजो ओर श्रेणियों मे यह मर्यादा भी 
भिन्न है । एक समाज पराई चीज की तरफ अआॉख उठाना 
भी बुरा समझता है, दूसरा समाज कोई चीज दाम देकर खरीदना 
षाप ख्याल करता है | एक समाज खग्मल के पीछे मनुष्य को कत्ल 
करने पर तैयार है, दूसरा समात्र पशुश्रो के शिकार को मनोरजन की 
वस्तु समझता है। अभी बहुत दिन नहीं गुजरे और आज भी ससार के 
बाजे हिस्से। मे धर्म केवल गुटबन्दी जा नाम है जिससे मनुष्यो का एक 
समूह लोफ ओर परलोक की सारी अच्छी चीजें अपने ही लिए. रिजब कर 
लेता है ओर किसी दूमरे समूह का उसमे उस वक्‍त तक टिस्सा नहीं देता 
जबतक वह अपना दल छोड़कर उसके दल मे न आ मिले। धर्म के पीछे 
क्या क्‍या अत्याचार हुए है, जोन नहीं जानता | श्राजकल घम्म का वह 
महृत्त्य नहीं है। वह पद अब व्यापार को मिल गया है। ओर इस 
ब्यापार के लिए आज राष्ट्रो और जातिया से कैसा सपर्ष हो रहा है, वह 
हम देख ही रहे हैं | ईश्वर को इन सारे ठटो से कोई मतलब नहीं है। 
चाहे फोई राम को बीसो कला का अवतार माने या गान्वी को, इश्वर को 
परवाह नहीं | उपासना ओर मत यह सब अपनी मनोबृत्तियों की चीजें 
है, ईश्वर को हमारी भक्ति ओर उपासना से कोई मतलब नही । हम ब्रत 


य्ट्ड साहित्य का उद्देश्य 


रखते हैं तो इससे हमारी पाचन शक्ति ठीक हो सकती है, ओर हम समाज 
के लिए, ज्यादा उपयोगी हो सकते हैं, इस अ्र्थ मे तो जरूर ब्रत पुण्य है, 
लेकिन भगवान जी उससे प्रसन्‍न होकर, या लाख बार राम राम की रट 
लगाने से, हमारा सकट हर लेगे, यह बिल्कुल गलत बात है | हम ससार 
की एक प्रधान जाति है, लेकिन अकर्मण्य और इसलिए, पराधीन । अगर 
ईश्वर अपने मकक्‍तो की हिमायत करता, तो आज मन्दिरो, देवालयों 
ओर मस्जिदों की यह तपोभूमि क्‍यों इस दशा मे होती * , 

लेकिन नहीं, हम शायद भूल कर रहे है। भगवान अपने भक्तों 
को दुखी देखकर ही प्रसन्‍न होता है क्योकि उसका स्वार्थ हमारे दुखी 
रहने मे हे | सुखी होकर कोन भगवान की याद करता है,..दुख मे 
सुमिरन सब करे, सुख मे करे न कोय । 


संग्राम में साहित्य 


घोर सकट में पड़ने पर ही आदमी की ऊँची से ऊँची, कठोर से कठोर 
और पवित्र से पवित्र मनोवृत्तियो का विकास होता है।, साधारण दशा 
में मनुष्य का जीवन भी साधारण होता है। वह भोजन करता है, सोता 
है, हंसता है, विनोद का आनन्द उठाता है। असाधारण दशा मे 
उसका जीवन भी असाधारण हो जाता है और परिस्थितियों पर विजय 
पाने, या विरोधी कारणों से अपनी आत्म-रक्षा करने के लिये उसे अपने 
छिपे हुए मनोड््लों को बाहर निक्लालना पड़ता है। आत्म-त्याग और 
बलिदान के, घेये ओर साहस के, उदारता और विशालता के जोहर उसी 
वक्त खुलते है, जब हम बाधाओं से घिर जाते है। जब देश मे कोई 
विप्लव या सग्राम होता है, तो जहों वह चारो तरफ हाहाकार मचा देता 
है, वहाँ हममे देव दुलंभ गुणों का सस्कार भी कर देता है। और साहित्य 
क्या है ? हमारी अन्ततंम मनोवृत्तियों के विकास का इतिहास | इसलिये 
यह कहना अनुचित नही है, कि साहित्य का विकास सम्राम ही में होता 
है। ससार साहित्य के उज्ज्वल से उज्ज्वल रज्नो को ले लो, उनकी 
सृष्टि या तो किसी सग्रामकाल मे हुई हे, या किसी सम्राम से सम्बन्ध 
रखती है । 


रूस और जापान के युद्ध मे आत्म-चबलिदान के जेसे उदाहरण 

मिलते है, वह और कहाँ मिलेगे १ यूरोपियन युद्ध मे भी साधारण मनुष्यों 

ने ऐसे ऐसे विलक्षण काम कर दिखाए, जिन पर हम आज दॉतो उँगली 

दबाते है | हमारा स्वाधीनता-सग्राम भी ऐसे उदाहरणो से खाली नहीं 
>> व 
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है | यटरि हमारे समाचार पत्रो की जबाने बन्द हैं और देश मे जो कुछ 
हो रहा है हमे उसकी खपर नहीं होने पाती, फिर भी कमी-ऊभी त्याग 
और सेव", शोर्य और विनय ऊे ऐसे ऐसे उदाहरण मिल जाते हैं, जिन 
पर हम चक्रेत हो जाते हैं। ऐसी ही दो एक घटनाएँ हम आज अपने 
बाठकों 3] सुनाते है । 

एक नगर में कुछ रमणियों कपडे की दूफानो पर पहरा लगाये खड़ी 
थीं। विदेशी कपड़ो के प्रेमी दूजानो पर आते थे | पर उन रमणियों को 
देखकर हट जाते ये | शाम का वक्त था। ऊुछ श्ँघेरा हो चला था | 
उसी वक्त एक आदमी एफ दूफान के सामने आकर कपड़े खरीदने के 
लिये आग्रह करने लगा | एक रमणी ने जाफर उससे कहा--महाशय, 
में आपसे प्रार्थना करती हैँ, कि आप ग्िलायती कपड़ा न खरीदें । 

ग्राहक ने उस रमणी का रसिक नेत्रों से देखकर कहा--अगर तुम 
मेरी एक बात स्वीकार कर लो, तो मैं ऊसम खाता हैँ, कभी विलायती 
कपड़ा न खरीदूँगा । 

रमणी ने कुछ सशक होकर उसकी ओर देखा और बोली--क्या 
आज्ञा है 

ग्राहक लमग्पप था | मुसकराकर बोला--बस, सुझे एक बोसा 
दे दो। 

रमणी फा मुख अरुणवर्ण हो गया, लज्जा से नहीं, क्रोध से । दूसरी 
दूकानों पर और ऊक़रितने ही वालटियर खडे थे| अगर वह जरा-सा इशारा 
कर देती, तो उस लम्पट की धज्जियोँ उड़ जातीं। पर रमणी विनय का 
अपार शक्ति से परिचित थी । उसने सजल नेत्रो से कहा--अगर आपकी 
यही इच्छा है, तो ले लीजिए, मगर विदेशी कपड़ा न खरीदिये। ग्राहक 
परास्त हो गया । वह उसी वक्त उस रमणी'फे चरणों पर गिर पडा और 
उसने प्रण किया कि कभी बिलायती वख्र न लूँगा, क्षमा-प्राथना की और 
लज्जित तथा सस्कृत होकर चला गया । 

एक दूसरे नगर की एक और घटना सुनिए | यह भी कपड़े की 
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दूकान और पिकेटिंग ही क्री घटना है | एक दुरग्रही मुसलमान की दूफान 
पर जारो का विकेटिंग हो रहा था। सहसा एक सुसलमान सज्जन अपने 
कुमार पुत्र के साथ कपड़ा खरीदने आये। सत्याग्रहियो ने हाथ जोडे, 
पैरो पडे दूकान के सामने लेट गये, पर खरीदार पर कोई असर न 
हुआ | वह लेटे हुए स्वयसेवकों को रौदता हुआ दूकान मे चला गया | 
जब कपडे लेकर निकला, तो फिर वालटियरो को रास्ते में लेटे पाया | 
उसने क्रांध में आकर एऊ स्वयसेवक के एक ठोकर लगाई। स्वयसेवक 
के सिर से खून निकल आया | फिर भी वह अपनी जगह से न हिला । 
कुमार पुत्र दूकान के जीने पर खड़ा यह तमाशा देख रहा था | उसका 
बाल हृदय यह अमानुष्रीय व्यवहार सहन न कर सका। उसने पिता से 
कह्ा--बाबा, आय कपडे लोठा दीजिए । 

बाप ने कहा--लौटा दूँ | मै इन सबो की छाती पर से निकल 
जाऊँगा । 


नहीं, आप लौटा दीजिए 

तुम्हे क्या हो गया है ? भला लिये हुए. कपड़े लौटा दूँ " 

ध्ज्ी हो [9 

यह कभी नहीं हो सकता |! 

(तो फिर मेरी छाती पर पैर रखफर जाइए ।! 

यह कहता हुआ वह बालक अपने पिता के सामने लेट गया | पिता 
ने तुरन्त बालक को उठाकर छाती से लगा लिया और कपड़े लोठाकर 
घर चला गया | 


तीसरी घटना कानपुर नगर की है। एक महाशय अपने पुत्र को 
स्वयसेवक न बनने देते थे। पुत्र के मन मे देश सेवा का असीम उत्साह 
था, पर माता-पिता की अवज्ञा न कर सकता था | एक ओर देश प्रेम 
था, दूसरी ओर माता-पिता की मक्ति | यह अतद्वन्द्र उसके लिए एक 
दिन असह्य हो उठा । उसने घर वालो से कुछ न कहा । जाकर रेल की 
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पटरी पर लेट गया। जरा देर मे एक गाडी आई और उसकी हृड्डियो तक 
को चूर चूर कर गई । 

चोथी घटना एक दूसरे नगर की है। मन्दिरों पर स्वयसेवकों का 
प्हरा था| स्वयंसेवक जिसे विलायती कपड़े पहने देखते थे उसे मन्दिर 
मे न जाने देते थे। उसके सामने लेट जाते थे। कही कहीं स्त्रियों भी 
पहरा दे रही थीं | सहसा एक स्त्री खदर की साड़ी पहने आकर मन्दिर के 
द्वार पर खड़ी हो गई। वह कॉग्रेस की स्ववसेविका न थी, न उसके 
अचल मे सत्याग्रह का बिलल्‍ला ही था। वह मन्दिर के द्वार के समीप 
खड़ी तमाशा देख रही थी और स्वयसेविकाएँ विदेशी वस्त्र धारियो से 
अनुनय विनय करती थीं, सत्याग्रह करती थीं। पर वह स्री सबसे अलग 
चुपचाप खड़ी थी। उसे आये कोई घटा भर हुआ होगा, कि सड़क पर 
एक फिटन आकर खड़ी हुईं और उसमे से एक महाशय सुन्दर महीन 
रेशमी पाड़ की धोती पहने निकले । यह थे रायबहादुर हीरामल, शहर के 
सबसे बड़े रईस, आनरेरी मैजिस्ट्रेट, सरकार के परम भक्त ओर शहर 
की अ्रमन सभा के प्रधान | नगर में उनसे बढकर कॉरग्रेस का विरोधी न 
था। पूजारीजी ने-लपकक्र उनका स्वागत किया और उन्हे गाड़ी मे 
उतारा । स्वयसेविकाओ की हिम्मत न पड़ी, कि उन्हे रोक ले। वह उनके 
बीच मे होते हुए द्वार पर आये ओर अन्दर जाना ही चाहते थे, कि 
वही खहरधारी रमणी आकर उनके सामने खड़ी हो गई और गम्भीर 
स्वर मे बोली--आप यह कपड़े पहनकर अन्दर नहीं जा सकते | 

हीरामलजी ने देखा, तो सामने उनकी पत्नी खड़ी है। कलेजे मे 
बरछी-सी चुभ गईं। बोले--ठुम यहाँ क्‍यों आइ ? 

रमणी ने इृढ़ता से उत्तर दिया--इसका जबाब फिर दूँगी। आप 
यह कपड़े पहने हुए मन्दिर मे नहीं जा सकते | 
“तुम मुझे नहीं रोक सकतीं। 

“तो मेरी छाती पर पॉव रखकर जाइएगा |! 

*यंह कद्दती हुई वह मन्दिर के द्वार पर बैठ गई | 
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तुम मुझे बदनाम करना चाहती हो ९"? 

“हीं, में आपके मुह का कलक मिटाना चाहती हैँ ।” 

पे कहता हूँ, हट जाओ । पति का विरोध करना स्त्रियों का धर्म 
नहीं है | तुम क्या अनर्थ कर रही हो, यह ठुम नहीं समभ सकतीं ।! 

मैं यहाँ आपकी पत्नी नहीं हैँ । देश की सेविका हूँ। यहाँ मेरा 
कतंव्य यही है, जो मे कर रही हूँ | घर मे मेरा धर्म आपकी आनाओं 
को मानना था । यहाँ मेरा धर्म देश की आज्ञा को मानना है ।! 

हीरामलजी ने धमकी भी दी, मिन्नतें मो कीं पर रमणी द्वार से न 
हटी । आखिर पति को लज्जित होकर लौटठना पड़ा । उसी दिन उनका 
स्वदेशी सस्कार हुआ । 

पॉचवी घटना उन गढ़वाली वीरों की है, जिन्होंने पेशावर के सत्या- 
अहियो पर गोली चलाने से इनकार किया | शायद हमारी सरकार को 
पहली बार राष्ट्रीय आन्दोलन की महत्ता का बोध छुआ । वह गोरखे 
जिन्हे हम लोग पशु समझते थे, जिनकी राज-भक्ति पर सरकार को अब्ल 
विश्वास था, जिनमे राष्ट्रीय भावो की जाग्रति की कोई कल्पना भी न 
कर सकता था, उन्ही गोरखे योद्धाओ ने नि शरत्र सत्याग्रहियों पर गोली 
चलाने से इन्कार कर दिया । उन्हे खूब मालूम था, कि इसका नतीजा 
कोटमाशल होगा, हमे काले पानी भेजा ज|यगा, फासियोँ दी जायेंगी, 
शायद गोली मार दी जाय, पर यह जानते हुए. भी उन्होंने गोली 
चलाने से इनकार किया! कितना आसान था गोली चला देना। 
राइफल के घोड़े को दबाने की देर थी। पर धर्म ने उनकी डँगलियो को 
बॉध दिया था । धर्म की वेदी पर इतने बडे बलिदान का उदाहरण ससार 


के इतिहास से बहुत कम मिलेग से बहुत कम मिल्लेगा । 
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साहित्य में समालोचना का जो महत्व है उसको बयान करने की 
जरूरत नहीं। सद्‌ साहित्य का निर्माण बहुत गम्भीर समालोचना पर ही 
मुनहसर है | योरप मे इस युग को समालोचना का युग कहते हैँ। वहाँ 
बति-वर्ष सैकडो पुस्तक केवल समालोचना के विषय की निकलती रहती 
हैं, यहों तक कि ऐसे ग्रन्थो का प्रचार, प्रभाव, ओर स्थान क्रियात्मऊ 
रचनाओं से किसी प्रकार घटकर नहीं है | फितने ही पत्रों ओर पत्रिकाओं 
में स्थायी रूप से आलोचनायें निकलती रहती हैं, लेकिन हिन्दी में या 
तो समालोचना होती ही नहीं या होती है तो द्वेष या भ्ूठी प्रशसा से 
भरी हुई अथवा ऊपरी, उथली और बहिमुखी | ऐसे समालोचक बहुत 
कम हैं जो किसी रचना की तह मे ड्ूबकर उसका तात्विक, मनोवैज्ञा- 
निक विवेचन कर सके। हाँ कभी कभी प्राचीन ग्रन्थों की आलोचना 
नजर आ जाती है जिसे सही मानो मे समालोचना कह सकते हैं, मगर 
हम तो इसे साहित्यिक मुदापरस्ती ही कहेगे। प्राचीन कवियों और 
साहित्याचायों का यशोगान हमारा धर्म है, लेकिन जो प्राणी केवल 
अतीत मे रहे, पुरानी सम्पदा का ही स्वप्न देखता रहे और अपने सामने 
आनेवाली बातो वी तरफ से ऑँखें बन्द कर ले, वह कभी अपने पैरों 
वर खड़ा हो सकता है, इसमे हमे सन्देह है । पुरानों ने जो कुछ लिखा, 
सोचा ओर किया, वह पुरानी दशाओ ओर परिस्थितियों के अधीन 
किया | नए. जो कुछ लिखते, सोचते, या करते है, वह वतंमान परि- 
स्थितियों के अधीन करते है| इनकी रचनाओ्रो में वही भावनायें और 
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आंकाज्ञायं होती है जिनसे वर्तमान युग आन्दोलित हो रहा है| यदि 
हम पुराने विशाल खण्डहरों ही को प्रतिमा की मॉति पूजते रहे और 
अपनी नई कोपडी की बिल्कुल चिन्ता न करे तो हमारी क्या दशा होगी, 
इसका हम अनुमान कर सऊते हैं | 

आइए देखे इस अभाव का कारण क्‍या है। हिन्दी साहित्य में ऐसे 
लेसको की ईश्वर की दया से कमा नहीं है जो ससार साहित्य से परि- 
चित है, साहित्य के मर्मजञ है, साहित्य के तत्वों को समभते है। साहित्य 
का पथ प्रदर्शन उन्हीं का कतंव्य है | लेकिन या तो वह हिन्दी पुस्तकों 
का आलोचना करना अपनो शान के खिलाफ समझते है या उन्हें 
हिन्दी-साहित्य मे कोई चीज आलोचना के योग्य मिलती ही नहीं या 
फिर हिन्दी भाषा उन्हे अपने गहरे विचारों को प्रकट करने के लिए 
काफी नहीं मालूम होती | इन तीनों ही कारणों मे कुछ न ऊुछ तत्व है, 
सगर इसका इलाज क्‍या हिन्दी-साहित्य से मुह मोड लेना है १ क्या आखें 
बन्द करके बैठ जाने से ही सारी विपत्ति-बाधायें टल जाती हें ! हमे 
साहित्य का निर्माण करना है, हमे हिन्दी को भारत की प्रधान भाषा 
बनाना है, हमे हिन्दी द्वारा राष्ट्रीय एकता की जड़ जमाना है। क्‍या 
इस तरह उदासीन हो जाने से ये उद्देश्य पूरे होगे ? योरोपीय भाषाश्रों 
की इसलिए उन्नति हो रही है कि वहाँ दिमाग और दिल रखने वाले 
व्यक्ति उससे दिलचस्पी रखते हैं, बडे बड़े पदाधिकारी, लीडर, प्रोफेसर 
और धर्म के आचार्य साहित्य को प्रगति से परिचित रहना अपना कतेव्य 
समभते हैं | यही नहीं बल्कि अपने साहित्य से प्रेम उनके जीवन का 
एक अग है, उसी तरह जैसे अपने देश के नगरों और दृश्यो की सैर । 
लेकिन हमारे यहाँ चोटी के लोग देशी साहित्य की तरफ ताफना भां 
हेय समझते है। कितने ही तो बडे रोब से कहते है, हिन्दी मे रखा 
ही क्‍या है। अगर कुछ गिने-गिनाये लोग हैं मी तो वह समभते है 
इस क्षेत्र मे आकर हमने एहसान किया है | वह यह आशा रखते 
है कि हिन्दी ससार उनकी हर एक बात को आखें बन्द करके स्वीकार 
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करे, उनके कलम से जो कुछ निकले, बत्रह्मगाक्य समका जाय । वह 
शायद समभते है, मोलिक्रता उपाधियों से आती है। वह यह मूल 
जाते हैं कि बिरला ही कोई उपाधिधारी मोलिक होता है। उपाधियाँ 
जानी हुई और पढी हुई बातो के प्रदर्शन या परिवर्तन से मिलती हैं। 
मोलिकता दसऊे सिवा और कुछ भी है। अगर कोई “डाक्टर! या 
प्रोफसर! लिखे तो शायद ऊँच मस्तिष्क वालो की यह बिरादरी उसका 
स्वागत करे | लेकिन दुर्भाग्य-बश हिन्दी के अधिकाश लेखक न डाक्टर हैं, न 
फिलासफर, फिर उनकी रचनाये कैसे सम्मान पाये ओर कैसे आलोचना 
के योग्य समभी जायें | फिसी वस्तु की अ्रशसा तो और बात है, निनन्‍्दा 
भी ऊुछ न कुछ उसका महत्व बढ़ाती है। वह निन्दा के योग्य तो समकी 
गई । हमारी यह दिमागवालो की बिरादरी किसी रचना की प्रशसा तो 
कर ही नहीं सकती, क्योकि इससे उसकी हेठी होती है, दुनिया कहेगी, 
यह तो शा।|और शेली और शिलर की बातें किया करते थे, उस आकाश 
से इनने नीचे कैसे गिर गये | हिन्दी में भी कोई ऐसी चीज हो सकती है, 
जिसकी ओर वह आँखें उठा सके, यह उनकी शिक्षा और गौरव के लिये 
लण्जास्पद है । बेचारे ने तीन वर्ष पेरिस और लन्‍्दन की खाक छानी, 
इसीलिये कि हिन्दी लेखको की आलोचना करे | फारसी पढ़कर भी तेल 
बेचे | हम ऐसे कितने ही सज्जनों को जानते है जो डाक्टर या डी० 
लिट० हाने के पहले हिन्दी मे लिखते थे, लेकिन जब से डाक्टरेट की 
उपाधि मिली, वह पतग की मॉँति आकाश में उड़ने लगे। आलोचना 
साहित्य की उनके द्वारा(पूर्ति हो सकती थी, क्योंकि रचना के लिये चाहे 
विशेष शिक्षा की जरूरत न हो, आलोचना के लिये ससार साहित्य से 
परिचित होने की जरूरत है। हमारे पास कितने ही युवक त्ेखको की 
रचनाये, प्रकाशित होने के पहले, सम्मति के लिये आती रहती है। लेखक 
के हृदय मे भाव है, मस्तिस्फ मे विचार हैं, कुछ प्रतिभा है, कुछ लगन, 
कुछ सस्कार, उसे केवल एक अच्छे सलाहकार की ज़रूरत है। इतना 
सहारा पाकर वह कुछ से कुछ हो जा सकता है, लेकिन यह सहारा उसे 
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नही मिलता । न कोई ऐसे व्यक्ति है, न सामति, न मडल | केवल पुस्तक- 
प्रकाशकों की पसन्द का भरोसा है। उसने रचना स्वीकार कर ली, तो 
खैर, नही सारी की-क्राई मेहनत पर पानी फिर गया प्रेरक शक्तियों मे 
यशोलिप्सा शायद सबसे बलवान है। जब यह उद्देश्य भी पूरा नही होता, 
ता लेखक कथा डाल देता है ओर इस मॉति न जाने कितने गुदडी के 
रल छिपे -ह जाते है । या फिर वह प्रकाशक महोदय के आदेशानुसार 
लिखना शुरू करता है ओर इस तरह कोई नियन्त्रण न होने के कारण, 
साहित्य मे कुरचि बढती जाती है । इस तरफ जैनेन्द्रकुमारजी की 'परख?, 
प्रसादजी का 'क्काल?, प्रतापनारायणजी की “विदा?, निरालाजी की 
अ्रप्सरा', बुन्दावनलालजी का गढ़कुण्डार'ं आदि कई सुन्दर रचनाये 
प्रकाशित हुई है | मगर इनमे से एक की भी गहरी, व्यापक, तात्त्बिक 
आलोचना नही निकली | जिन महानुभावो मे ऐसी आलोचना की सामर्थ्य 
थी, उन्हे शायद इन पुस्तकों की खबर भी नहीं हुईं। इनसे कहीं घटिया 
किताबे अग्रेजी मे निकलती रहती हैँ ओर उन्हे ऊँची बिरादरीवाले सजन 
शौक से पढ़ते ओर सग्रह करते है, पर इन रत्नो की ओर किसी का ध्यान 
आकृष्ट न डुआ | प्रशसला न करते, दोष तो दिखा देते, ताकि इनके 
लेखक आगे के लिये सचेत हो जाते, पर शायद इसे भी वे अपने लिये 
जलील समभते है। इड्धलैणड का रामजे मेकेडानेल्ड या नौनर ला 
अग्रेजी साहित्य पर प्रकाश डालनेवाला व्याख्यान दे सकता है, पर हमारे 
नेता खद्दर पहनकर अंग्रेजी लिखने ओर बोलने मे अपना गौरव समभते 
हुए, हिन्दी-साहित्य का अलिफ बे भी नहीं जानते । यह इसी उदासीनता 
का नतीजा है, रि 'विजयी। विश्व तिरगा प्यार जैसा भावशून्य गीत 
हमारे राष्ट्रीय जीवन मे इतना प्रचार पा रहा है। “वन्देमातरम? को 
यदि “विजयी विश्व'«के मुकाबले मे रखकर देखिए, तो आपको विदित 
होगा कि आपकी लापरवाही ने हिन्दी साहित्य को आदश से कितना नीचे 
गिरा दिया है| जहाँ अच्छी चीज की कद्र करने वाले और परखने वाले 
नहीं हे वहों नकली, घटिया, जटियल चीजें ही बाजार मे आवे, तो कोई 
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आश्चय की बात नहीं । वाघ्तव में हमारे यहाँ साहित्यिक जीवन का पवा 
ही नहीं । नीचे से ऊपर तक मुरदनी सी छाई हुई है | यही मुख्य कारण 
है कि हिन्दी लेखकों मे बहुत से ऐसे ल्वाग श्रा गये है, जिनका स्थान 
कहीं ओर था | और, जब तक शिक्षित समुदाय अपने साहित्यिक कतंव्य 
की या अवहेलना करता रहेगा, यही दशा बनी रहेगी। जहाँ साहित्य 
सम्मेलन जेसी सार्वजनिक संस्था के सदस्यों की कुल सख्या दो सो से 
अधिक नहीं, वहों का साहित्य बनने मे अ्रभी बहुत दिन लगेंगे । 
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खगर आन से पचीस तीस साल पहले की ऊफ़्िसी पत्रिका को उठाकर 
आज की किसी पत्रिका से शिलाइए, तो आप को मालूम होगा कि हिन्दी 
गल्प-कला ने फितनी उन्नति की है। उस वक्त शायद ही कोई ऊहानी 
छुप्ती थी, या छुपती भी थी, तो किसी अन्य भाषा से अनूदित | मौलिक « 
कहानी वो खोजने से भी न मिलती थी । अगर कभी कोई मोंलिक चीज 
निकल जाती थो, तो हमको तुरन्त सन्देद होने लगता था, कि यह अनु-' 
बादित तो नही है | अनुवादित न हुई तो छाया तो अवश्य ही होगी । 
इसमे अपनी रचना शक्ति पर इतना अविश्वास हो गया था | मगर आज 
किसी पत्रिका को उठा लीजिए, उसमे अगर ज्यादा नही, तो एक तिहाई 
अश कहानियों से अलक्ृत रहता ही है। और कहानियाँ भी अनूदित 
नही, मौलिक | इस तेज चाल से दौड़ने वाले युग मे किसी को 
कसी से बात करने की मुहलत नहीं है, मनुष्य को अपनी 
आत्मा की प्यास बुकाने ऊे लिए, कहानी ही एक ऐसा साधन है, 
जिससे वह जरासी देर मे--जितनी देर से बह चाय का एक प्याला 
पीता या फोन पर किसी से बातें करता है--प्रकृति के समीप जा पहुँचता 
है। साहित्य उस उद्योग का नाम है, जो आदमी ने आपस के भेद 
मियने ओर उस मौलिक एकता को व्यक्त करने के लिए. क्रिया है, जो 
इस जाहिरी भेद की तह मे,|एथ्वी के उदर में व्याकुल ज्वाला की भाति, 
छिपा हुआ है | जब हम मिथ्या विचारो और भावनाओं में पड़कर अस- 
लियव से दुर जा पड़ते है, तो साहित्य हमे उस सोते तक प हँचाता हे, 
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जहाँ १८०7:८० अपने सच्चे रूप मे प्रवाहित हो रही है। और यह काम 
ग्रव गल्प फे सिर आ पडा है। कवि का रहस्य मय सकेत समभने के 
लिए, अवकाश और शाति चाहिए । निबन्धों के गूढ़ तत्व तक पहुँचने के 
लिए, मनोयांग चाहिये। उपन्यास का आकार ही हम भयभीत कर देता है, 
और ड्रामे तो पढने की नही बल्कि देखने की वस्तु है। इसलिए, गल्प 
ही आज साहित्य की प्रातनित्रि है, और कला उसे सजाने और सेवा 
करने के ओर अपनी इस भारी जिम्मेदारी को पूरा करने के यांग्य बनाने 
मे दिलोजान से लगी हुईं है। कहानी का आदश ऊँचा होता जा रहा 
है, और जेसी कहानियाँ लिख कर बीस-पच्चीस साल पहले लोग ख्याति 
पा जाते थे, आज उनसे सुन्दर कहानियाँ मी मामूली समभकी जाती है | 
हमे हष है फ्ि हिन्दी ने भी इस विकास मे अपने मर्यादा की रक्षा की 
है ओर आज हिन्दी मे ऐसे ऐसे गल्पकार आ गये हें, जो किसी भाषा के 
लिए गौरव की वस्तु हैं | सदियो की गुलामी ने हमारे आत्म-विश्वास 
को लुप्त कर दिया है, विचारों की आजादी नाम को भी नहीं रही | 

अपनी कोई चीज उस वक्त तक हमे नहीं जेंचती, जब तक यूरप के 
आलोचक उसकी प्रशसा न करें| इसलिए हिन्दी के आने वाले गल्प 

कारो को चाहे कभी वह स्थान न मिले, जिसके वे अधिकारी है, और इस 
कसमपुरसी के कारण उनका हतोत्साह हो जाना भी स्वाभाविक्र है लेकिन 
हमे तो उनकी रचनाओं मे जो आनन्द मिला है, वह पश्चिम से आई कहा- 
नियो मे बहुतो मे नहीं मिला । ससार की सवश्रेष्ठ कहानियों का एक पोथा 
अभी हाल मे ही हमने पढा है, जिसमे यूरप की हरेक जाति अमेरिका, 
ब्राजील, मिल आदि सभी की चुनी हुईं कहानियाँ दी गई है, मगर उनमे 
आधी दरजन से ज्यादा ऐसी कहानियों नहीं मिलीं, जिनका हमारे ऊपर 
रोब जारी हो जाता | इस सग्रह मे भारत के किसी गल्पकार' की कोई 
रचना नहीं है, यहाँ तक कि डॉ० रवीन्द्रनाथ की किसी रचना को 
भी स्थान नहीं दिया गया । इससे सपग्रहकर्ता की नीयत साफ जाहिर 
हो जाती है । जब तक हम पराधीन है, हमारा साहित्य भी पराधीन 
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है, और अगर किसी भारतीय साहित्यकार को कुछु आदर मिला है 
तो उसमे भी पश्चिमवालो की श्रेष्ठता का भाव छिपा हुआ है, 
मानो उन्होने हमारे ऊपर कोई एहसान किया है। हमारे यहाँ ऐसे 
लोगा की कमी नहीं है, जिन्हे यूरप की अच्छी बातें भी धुरी लगती हैं 
जोर अपनी बुरी बात भी अ्रच्छी | अगर हम मे आत्म विश्वास की कमी 
अपना आदर नहीं करने देती, तो जातीय अमिमान की अधिकता भी 
हमे असलियत तक नहीं पहुँचने देती | कम से कम साहित्य के प्रिषय में 
तो हमे निष्पक्ष होकर खोटे खरो को परखना चाहिए। यूरप और अमे 
रिका मे ऐसे ऐसे साहित्यकार और कवि हो गुजरे हैं ओर आज भी हैं, 
जिनके सामने हमारा मस्तक आप से आप कुक जाता है। लेकिन इसका 
यह अर्थ नही है कि वहाँ सब कुछ सोना ही सोना है, पीतल है ही नहीं | 
कहानियो में तो हिन्दी उनसे बहुत पीछे हर्गिज नही है, चाहे वे इसे माने 
या न माने । प्रसाद, कोशिक या जैनेन्द्र की रचनाओ के विषय मे 
तो हमे कुछ कहना नहीं है | उनकी चुनी हुई चीजे किसी भी विदेशी 
साहित्यकार को रचनाआ। से टक्कर ले सकती है। हम आज उन 
गल्पकारो का कुछ जिक्र करना चाहते है, जो हिन्दी-गल्प कला के 
विकास मे श्रेय के साथ अपना पार्ट अदा कर रहे है, यद्यपि साहित्य 
समाज मे उनका उतना आदर नहीं है, जितना होना चाहिए । 

इन गल्पकारों मे पहला नाम जो हमारे सामने आता है वह है-- 
भारतीय एम० ए.० | इनकी अभी तक पॉच छ कहानियाँ पढ़ने का ही 
हमे अवसर मिला है और इनमे हमने मावो की बह प्रौढता, निगाह की 
वह गहराई, मनांविज्ञान की वह बारीकी और भाषा की वह सरलता पाई 
है फ़ि हम मुग्ध हो गये है | हस” को पिछली सख्या में 'मुनमुन! नाम 
की उनकी कहानी अद्झुत है और हम उसे “मास्टरपीस” कह सकते है। 
वह नवीनता और ताजेपन के पीछे नहीं दौड़ते, कहीं चमकने की सचेत 
चेष्टा नहीं करते, ऊँचे उड़ जाने की हवस उन्हे नहीं है | वह उसी दायरे 
मे रहते है, जिसका उन्होंने कलाकार की ओँंखो से अनुभव किया है, 

प्ा० 
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और उनके द्वृदय की सरसता उन सावारण दृश्यों मे ऊुछ ऐसी सजीवता, 
कुछ ऐसा रस भर देती है फ्रि पाठक पढने के वक्त अ्रखिें बन्द करके 
उसका आनन्द उठाता है, ओर उसका मन कहता है क्लि इन दस 
मिनिटो का इससे अच्छा इस्तेमाल वह ने कर सकता था। भारतीय 
महोदय विद्वान है हिन्दी के एम० ए.* । पुराने कवियों को उन्होंने 
खूब पढ़ा है। ओर उनकी रचनाओ की टीकफाएँ भी लिखी है। मौलिक 
सृष्टि की ओर उनका ध्यान हाल मे आया है, और हमारे खयाल मे 
यह अच्छा ही हुआ । कच्ची लेसनी इस ज्षेत्र मे जो ठोकरें खाया 
करती है, वह उन्हें नहीं खानी पड़ी । 

भारतीयती की कहानियों को अगर किसी पुराने स्कूल की कुल 
वधू की उपमा दें, जिसकी जीवन धारा सेवा और त्याग के बीच में 
शाति के साथ बहती है, तो श्री वीरेश्वरसिंह की कहानियो मे नये स्कूल 
की युयतीफा लोच और सिंगार है, जिसके लिए ससार केवल मर्यादाओ 
का क्षेत्र नही, आनन्द ओर विनोद का त्षेत्र भी है। इनकी कहानियों 
में कुछ ऐसी शोखी, कुछ ऐसी सजावट, कुछ ऐसा बाऊपन होता है कि 
युवक फड़क जाते है, ओर युवतियों आँखें कुका लेतो है | मगर, इनका 
दायरा अभी फैलने नहीं पाया है। हमने इनकी जितनी कहानियाँ पढ़ी 
हैं, अतीत जीवन के दो एक रसीले अनुभवों की कल मिली है, मगर 
उनमे यह कुछ ऐसा जादू सा भर देते है फक्रि एक एक वाक्य को बार 
बार पढने को जी चाहता है | बात मे वात पैदा करने मे इन्हे कमाल है 
आर मामूली सी बात को यह ऐसे सुन्दर, चुलबुले शब्दो मे कह जाते है 
कि सामने फूल सा खिल जाता है। जैसे जैसे अनुभवों की सीमा फैलेगी, 
इनको रचनाश्रो में प्रोढता और गहराई आयगी, मगर हमे आशा है, 
इनका चुलबुलापन बना रहेगा और इस अनोखे रक्ञ की रक्षा करता 
श्हेगा । 

उसो उपमा की रक्ला करते हुए, हम श्री सुवनेश्वर प्रसाद “भुवन! 
की रचनाओ मे उस विधवा का तेज और कसक ओर विद्रोह पाते हैं, 
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जिपते ममाज ओर ससार कुचल डालना चाहता हो। पर वह अकेली 
सारी दुनिया को चुनौती देने खड़ी हो। ध्ुवनजी से हमारा परिचय 
विचित्र परिस्थिति में हुआ ओर हमने उनऊे रोम-रोम में वह असतोध, 
बह गहरी सूक, ओर मनोभावों को व्यक्त करने की वह शक्ति पाई, 
जो अगर सयम से काम लिया गया, और परिस्थितियों ने प्रतिभा को 
कुचल न दिया, तो एक दिन हिन्दी का उन पर गयव॑ होगा । उनके 
मिजाज में एक सैलानोपन है ओर उ-हे अपने-आप में ड्बे रहने ओर 
अपनी कटुताओ से सरल जीवन का कटु बनाने का वह मरज हे, जो 
अगर एक ओर साहित्य की जान है, तो दूसरी ओर उसकी मौत भी है । 
यह ड्रामे भी लिखते हैं और इनके कई एकाकी ड्रामे हस मे निकल चुके 
है। जिन्होने वह ड्रामे पढे हैं, उनको मालूम हुआ होगा कि उनमे 
कितनी चाठ, कितना ददं॑ और कितना विद्रोह है । भुवनजी उदूं भी 
अच्छी जानते है, उदूं और हिन्दी दोनो ही भाषाओं में शायरी करते है, 
और साहित्य के मर्मज्ञ हे। उन पर आस्कर वाइल्ड का गहरा रह्ष चढ़ा 
हुआ है, जो अद्भुत प्रतिभाशाली होने पर भी कला की पवित्रता को 
निभा न सका । 

इन तोना खशओो से कुडु अलग श्री अजय! का रद्ध हे। उनकी 
रचनाओ मे यद्यपि आमद”! नही “आबुद! है, पर उसऊे साथ ही गद्य- 
काव्य का रस है। वह भावना प्रधान होती है, गरिमा से भरी हुई, 
अतस्तल की अनुभूतियों से रज्ञित एक नये वातावरण मे ले जानेवाली, 
जिन्हे पढ़ कर, कुछ ऐसा आभास होता है कि हम ऊँचे उठ रहे हैं। 
लेकिन- उनका आनन्द उठाने के लिए उन्हे व्यान से पढ़ने की जरूरत 
है क्योकि वे जितना कहती है, उससे कहीं ज्यादा बे कहे छोड़ देती हैं । 
काश, अशेयजी कल्पना लोक से उतर कर यथार्थ के ससार मे आते । 

इन्ही होनहार युवकों मे श्री जनादनराय नागर है। हमारे युवको मे 
ऐसे सरल, ऐसे शीलवान, ऐसे सयमशील युवक कम होगे | उनके साथ 
बैठना ओर उनकी आत्मा से निकले हुए निष्कपट उद्गारो को सुनना 
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अनुपम आनन्द है। कही बनावट नहीं, जरा भी तकल्लुफ नहीं। पक्का 
ब्रह्मचारी, जिसे आजकल का फैशन छू तक नहीं गया । मिजाज मे 
इन्तहा की सादगी, इन्तहा की खाकसारी, जो दुनिया के बन्दों को भी 
मानों अपने प्रकाश से प्रकाशमान कर देती है। वह थुनिवर्सिटी का 
छात्र होकर भी गुरुकुल के ब्रह्मचारियो कासा आचरण रखता है । और 
उसे खुट खबर ही नहीं फ्रि वह अपने अन्दर कितनी साधना रखता है | 
इनकी कई रचनाएँ हमने पढी हैं ओर प्रऊाशित की है। इनके यहाँ 
ओज नहीं है, चुलबुलापन नहीं है, पर जीवन की सच्ची ऋलफऊ है, सच्चा 
दर्द है ओर कलाकार की सच्ची अनुभूति है। इन्होने एक बड़ा उपन्यास 
भी लिखा है, जिसमे इनकी कला पूर्ण रूप से प्रस्फुटित हुई है, और उसे 
पढ़कर यह अनुमान भी नहीं किया जा सकता कि इसका लेखक एक 
बाइस-तेइस वर्ष का युवक है। 

इन्हीं रत्नो मे हम प्रयाग के श्री त्रिलोकीनाथ मिच्चू का जिक्र करना 
आवश्यक समभते हैं | इन्होने दो ताल पहले “दो मित्र! नाम की एक 
मनोहर पशु-जीवन की कहानी लिखी थी। वह हमे इतनी मायी कि हमने 
उसे तुरन्त जागरण” में प्रकाशित किया | उसके बाद आपकी एक 
कहानी पहाड़ी नाम से माया” में निकली | वह है तो छोटी-सी मगर 
बड़ी ही ममस्पर्शा। दस अरक मे आपकी जो “आशा” नामक कहानी 
छपी है, वह उनकी कला का अच्छा नमूना है। आपऊी रचनाओं में 
स्वस्थ यथार्थता और सहानुभूतिपूर्णता की अनुपम छुटा होती है 
ओर यद्यपि आप बहुत कम लिखते है पर जो कुछ लिखते है, 
अच्छा लिखते है। आपकी इस कहानी मे सयत प्रणय का इतना 
सुन्दर चत्र है कि विषय में कोई नवीनता न होने पर भी कहानी 
यथार्थ बन गई है | हमारे पास ६० फीसदी कहानियों प्रणय-विधषयक ही 
आती है, पर प्रणय का इतना वीमत्स रूप दिखाया जाता है, या इतना 
अस्वाभाविक--और बिहार के युवक लेखकों ने मानो इस ढंग की 
कहानियों ।लखने का ठीका-सा ले लिया है--कि हमसे उनको छापते सकोच 
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होता है ओर इस-बात का खेद होता है कि इन भले आदमियों के हृदय 
मे प्रेम की कितनी गलत धारणा जमी हुई है| यह विषय जितना ही 
व्यापक है, उतना ही उसे निभाना मुश्किल है | छिछोरी लालसा को 
प्रेम जैसी पवित्र साधना से वही सम्बन्ध है, जो दूध को शराब से है। प्रेम 
का आदश रूप कुछ वही है, जो मिच्चू ने अपनी कहानी मे चित्रित 
किया है । 

यह सूची गैर मुकम्मल रह जायगी अगर हम राची के श्री राधा- 
क्ृष्णुजी का उल्लेख न करें । आपकी कई रचनाएँ “हस? और “जागरण” 
मे निकल चुकी है ओर रुचि के साथ पढ़ी गई हैं। आपकी शैली हास्य- 
प्रधान है ओर बड़ी ही सजीव । प्रतिकूल दशाओं मे रहकर भी आपकी 
तबीयत मे मजाक कः रह्ठछ फीका नहीं होने पाया। 

हमारी गलप कला के विकास में युवकों ने ही नहीं कदम आगे 
बढ़ाया है। युवतियों भी उनके साथ कधा मिलाए चल रही हैं। साहित्य 
ओर समाज मे बड़ा नजदीकी सम्बन्ध होने के कारण अगर 
पुरुषो के हाथ मे ही कलम रहे, तो साहित्य के एकतरफा हो जाने 
का भय है। ऐसे पुरुष किसी साहित्य मे भी ज्यादा नहीं हो सकते, जो 
रमणी द्वदय की समस्याओं और भावों का सफल रूप दिखा सके । एक 
ही स्थिति को सत्री और पुरुष दोनों अलग-अलग आँखो से देख सकते 
हैं ओर देखते हें | पुरुष का क्षेत्र अब तऊ अधिकतर घर के बाहर रहा 
है, और आगे भी रहेगा । स्त्री का क्षेत्र घर के अन्दर है, ओर इसलिए 
उसे मनोरहस्या की तह तक पहुँचने के जितने अवसर मिलते है, उतने 
पुरुषों को नही मिल॒ते | उनकी निगाहो मे ज्यादा बारीकी, ज्यादा 
कोमलता, ज्यादा दद होता है । साहित्य को सबाग पूर्ण बनाने के लिए. 
महिलाओ का सहयोग लाजिमी है, और मिल रहा है | इधर कई बहनों 
ने इस मैदान मे कदम रखा है, जिनमे उषा, कमला और सुशीला, ये 
तीन नाम खास तोर पर सामने आते हैं । श्रीमती उषा मित्रा बगाली 
देवी हैं, ओर शायद उनकी पहली रचना डेढ़-दो साल पहले 'हस' में 
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प्रकाशित हुईं थी। तब से वह बराबर सभी पत्रिकाओं में लिख रही हें । 
उनकी रचनाओं मे प्राकृतिक दृश्यों के साथ मानव-जीवन का ऐसा 
मनोहर सामजस्य होता है कि एक एक रचना में सगीत की माधुरी का 
आनन्द आता है । साधारण प्रसगों में रोमास का रग भर देने मे उन्हे 
कमाल है| इधर उन्होंने एक उपन्यास.भी लिखा है, जिससे उन्होने 
वर्तमान समाज की एक बहुत ही जटिल समस्या को हल करने का सफल 
उद्योग किया है और जीवन का ऐसा आदश हमारे सामने पेश किया 
है जिसमे भारतीय मयांदा अपने कल्याणमयरूप की छुटा दिखाती 
है| हमे आशा है, हम जल्द ही आपका उपन्यास प्रकाशित कर सकेंगे। 

श्रीमती कमला चोधरी ने मी लगमग दो साल से इस क्षेत्र मे 
पदार्पण किया हैं, और उनकी रचनाएँ नियमित रूप से विशाल भारत 
मे निकल रही है । नारी द्वदय का ऐसा सुन्दर चित्रण हिन्दी मे शायद 
ही ओर कहीं मिल सफे। आप की हरेक रचना में अनुभूति की-सी 
यथार्थता होती है | साधना का उन्माद', 'मधुरिमा! और “मिखमगे की 
बेटी! आदि उनकी वह कहानियों हे, जो नारी द्वदय की साधना, स्नेह 
और त्याग का रूप दिखाकर हमे मुग्ध कर देती है। आप कभी-कभी 
ग्रामीण बोली का प्रयाग करके अपने चरित्रो मे जानसी डाल देती है । 
आपकी गल्पों का एक ग्रह साधना का उन्माद नाम से हाल मे ही 
प्रकाशित हुआ है । 

कुमारी सुशीला आगा की केवल दो कहानियाँ हमने पढी हैं; लेकिन 
वह दोनो कहानियाँ पढ़कर हमने दिल थाम लिया | 'अ्रतीत के चित्र 
मे उन्होंने नादिरा की सष्टि करके सिद्ध कर दिया है कि उनकी रचना- 
भूमि जरखेज है और उसमे मनोहर गुल बूटे खिलाने की देवी शक्ति है । 
कह नहीं सकते, वह इस शक्ति से काम लेकर साहित्य के उद्यान की 
शोभा बढ़ायेंगी, या उसे शिथिल हो जाने देंगी | अ्रगर ऐसा हुआ, दो 
सांहित्य-प्रेमियो को दु ख होगा । 
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साहित्य का वत्तमान युग मनोविज्ञान का युग कहा जा सकता है। 
साहित्य अप फऊेवल सनोरजन की वस्तु नहीं है। मनोरंजन के सिवा 
उसका कुछ ओर भी उद्देश्य है । वह अब केवल विरह और मिलन के 
राग नहीं अलापता | वह जीवन की समस्याओ पर विचार करता है, 
उनकी आलोचना करता है ओर उनको सुलकाने की चेष्टा करता है। 


नीति शास्र और साहित्य का कार्यक्षेत्र एफ है, केवल उनके 
रवना विधान में अन्तर है। नीति शास्त्र भी जीवन का विफास ओर 
परिष्फार चाहता है, साहित्य भी। नीतिशास्त्र का माध्यम तक॑ और 
उपदेश है । वह युक्तियों और प्रमाणो से बुद्धि और विचार 
को प्रभावित करने की चेष्टठा करता है। साहित्य ने अपने लिए मनो- 
भावनाओं का ज्षित्र चुन लिया है| वह उन्ही तत्वों को रागात्मक व्यजना 
के द्वारा हमारे अतस्तल तक पहुँचाता है । उसका काम हमारी सुन्दर 
भावनाओं को जगाकर उनमे क्रियात्मक शक्ति की प्रेरणा करना हे । 
नीतिशास्त्री बहुत से प्रमाण देकर हमसे कहता है, ऐसा करो, नहीं तुम्हे 
पछुताना पड़ेगा । कलाकार उसी प्रसग को इस तरह हमारे सामने 
उपस्थित करता है कि*उससे हमारा निजत्व हो जाता है, ओर वह हमारे 
आनन्द का विषय बन जाता है | 
साहित्य की बहुत सी परिभाषाएँ की गई हैं लेकिन मेरे विचार में 
उसकी सबसे सुन्दर परिभाषा जीवन का आ्रालोचना है | हम जिस रोमा- 


अब. 
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नियत के युग से गुजरे हैं, उसे जीवन से कोई सम्बन्ध न था। साहित्य 

कारों में एक दल तो वैराग्य की दुह्ई देता था, दूसरा «शव गार में डूबा 
हुआ था। पतन काल मे प्राय सभी साहित्यो का यही हाल होता है। 
विचारों को शिथिलता ही पतन का सबसे मनहूस लक्षण है | जब समाज 
का मस्तिष्क अर्थात्‌ पढा लिखा शासक भाग, विषय-भोग मे लिप्त हो 
जाता है, तो विचारो की प्रगति रुक जाती है और अ्रकर्मश्यता का 
अडा जमने लगता है। यो तो इतिहास के उज्ज्वल युगो मे भी भोग- 
चृत्ति की कमी कभी नहीं रही, मगर फक इतना ही है कि एक दशा मे 
तो भोग हमे कर्म के लिए उत्तेजित करता है, दूसरी दशा मे वह हमें 
पस्तहिम्मत और विचारशुत्य बना डालता है। समाज इन्द्रियसुख में 
इतना डूब जाता है कि उसे किसी बात की चिन्ता नहीं रहती । उसकी 
दशा उस शराबी-सी हो जाती है, जिसमे केवल शराब पीने की चेतना 
रह जाती है । उसकी आत्मा इतनी दुर्बल हो जाती है कि शराब का 
शआ्रानन्द भी नहीं उठा सकती। वह पीता है केबल पीने के लिए, 
आनन्द के लिए नहीं। जब शिक्षित समाज इस दशा मे आ जाता है 
तो साहित्य पर उसका असर कैसे न पड़े | जब कुछ लोग भोग मे 
डूबेंगे, तो कुछ लोग वैराग्य मे मी ड्बेंगे ही । क्रिया की प्रतिक्रिया तो होती 
ही हैे। चक्ले और मठ एक दूसरे के जवाब हैं | ये मठ न होते तो 
चकले भी न होते। ऐसे युग में रोमान ही साहित्यकला का आधार था 
लेकिन अब हालते बड़ो तेजी से बदलती जा रही हैं | आज का साहित्य- 
कार जीवन के प्रश्नो से भाग नहीं सकता | अगर सामाजिक समस्याओं 
से वह प्रभावित नही होता, अगर वह हमारे सौन्दर्य बोध को जगा 
नहीं सकता, अगर वह हममे भावों और विचारों की स्फूर्ति नहीं 
डाल सकता, तो वह इस ऊँचे पद के योग्य नहीं समक्का जाता | 
पुराने जमाने मे पथों के हाथ मे समाज की बागडोर थी । 
हमारा मानसिक और नेतिक सस्कार धर्म के आदेशों का अनुगामी 
था। अब यह मार साहित्य ने अपने ऊपर ले लिया है। धर्म भय या लोभ 
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से काम लेता था। स्वर्ग और नरक, पाप और पुण्य, उसके यन्त्र थे । 
साहित्य हमारी सौदय-भावना को सजग करने की चेष्टा करता है । मनुष्य- 
मात्र मे यह भावना होती है। जिसमे यह भावना प्रबल होती है, ओर 
उसके साथ ही उसे प्रकट करने का सामथ्य भी होता है, वह साहित्य 
का उपासक बन जाता है। यह भावना उसमे इतनी तीत्र हो जाती है 
कि मनुष्य मे, समाज मे, प्रक्रति मे, जो कुछ असुन्दर, असौम्य, असत्य 
है, वह उसऊे लिए असह्य हो जाता है, ओर वह अपनी सौंदयभावना से 
व्यक्ति और समाज मे सुरुचिपूर्ण जाणति डाल देने के लिए व्याकुल 
हो जाता है।यो कहिए कि वह मानवता का, प्रगति का, शराफत 
का वकील है | जो दलित है, मर्दित हैं, जख्मी है, चाहे वे व्यक्ति 
हों या समाज उनकी हिमायत और वकालत उसकी धममम है| उसकी 
अदालत समाज है। इसी अदालत के सामने वह अपना इस्त- 
गासा पेश करता है ओर अ्रदालत की सत्य और न्याय बुद्धि और उसकी 
सौन्दय भावना को प्रभावित करके ही वह सन्तोष प्राप्त करता है। पर 
साधारण वफीलों की तरह वह अपने मुवक्किल की तरफ से जा और बेजा 
दावे नहीं पेश करता, कुछ बढ़ाता नहीं, कुछु घठाता नहीं, न गवाहों 
को सिखाता पढ़ाता है। वह जानता है, इन हृथकण्डों से वह समाज 
की अदालत में विजय नहीं पा सकता | इस अदालत में तो तभी सुन- 
वाई होगी, जब आप सत्य से जौ-मर भी न हटें, नहीं अदालत उसके 
खिलाफ फैसला कर देगी और इस श्रदालत के सामने वह मुवक्किल 
का सच्चा रूप तभी दिखा सकता है, जब वह मनोविज्ञान की सहायता 
ते | अगर वह खुद उसी दलित समाज का एक अग है, तब तो उसका 
काम कुछ आसान हो जाता।है क्योकि वह अपने मनोभावों का विश्ले- 
घंण करके अपने समाज की वकालत कर सकता है। लेकिन अधिकतर 
वह अपने मुवकिल की आन्‍्तरिक प्रेरणाओं से, उसके मनोगत भावों से 
अ्रपरिचित होता है। ऐसी दशा मे उसका पथ-प्रदर्शक मनोविज्ञान के 
सिवा कोई और नहीं हो सकता । इसलिए साहित्य के वर्तमान युग को 
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हमने मनोविज्ञान का युग ऊहा है| मानव बुद्धि की विभिन्नताओं को 
मानते हुए भी हमारी भावनाएँ सामान्यत एक रूप होती हैं । अन्तर 
केवल उनके विकास में होता है। कुछ लोगों मे उनका विकास इतना 
प्रखर होता है कि वह क्रिया के रूप में प्रकट होता है वर्ना अधिकतर 
सुषुप्तावस्था में पड़ा रहता है। साहित्य इन भावनाओं को सुपुप्तावस्था से 
जाग्रतावस्था मे लाने की चेश करता है। पर इस सत्य को वह कभी नहीं 
भूल सकता ऊ्ि मनुष्य मे जो मानवता और सौदय मावना छिपी हुई 
रहती है, वहीं उसका निशाना पड़ना चाहिए.। उपदेश ओर शिक्षा 
का द्वार उसके लिए बन्द है। हॉ उसका उद्देश्य अगर सच्चे भावावेश 
मे ड़बे हुए शब्दों से पूरा होता है, तो वह उनका व्यवहार कर 
सकता हे | 


फिल्म ओर सा हत्य 





हमने गत मास के 'लेखक' मे “सिनेमा और साहित्य! शीर्षक से एक 
छोटा सा लेख लिखा था, जिसे पढफर हमारे मित्र श्री नरोत्तम प्रसाद 
जी नागर, सपादक रगभूमि! ने एक प्रतिवाद लिख भेजने की कृपा की है । 
हम अपने लेखको 'लेखक? से यहाँ नकल कर रहे है, ताकि पाठकों को 
मालूमहो जाय कि हमारे और नरोत्तमग्रसाद जी के विचारो मे क्या श्रतर 
पाठक स्वय अपना निर्णाय कर लेंगे | नागर जो का मे क्ृतज्ञ हूँ, कि 
है | उन्होने उस लेखकों पढ़ा और उसपर कुछ लिखनेकी जरूरत समझी | 
बह खुद सिनेमा मे सुधार के समर्थक है ओर बरसों से यह आन्दोलन 
कर रहे हैं, इसलिए, इस विषय पर उन्हे सम्मति देने का पूरा अधिकार 
है। हम उनके प्रतिवाद को भी ज्यो का त्यो छापते है। 

लेखक' मे प्रकाशित हमारा लेख 

अकसर लोगो का खयाल है कि जब से सिनेमा सवाक' हो गया 
है, वह साहित्य का अग हो गया, और साहित्य सेवियो के लिए कार्य 
का एक नया क्षेत्र खुल गया है । साहित्य भावो को जगाता है, सिनेमा 
भी भावो को जगाता है, इसलिए, वह भी साहित्य है। लेकिन प्रश्न 
यह होता है--कैसे भावों को १ साहित्य घह है जो ऊँचे और पवित्र 
भावों को जगाये, जो सुन्दरम्‌ को हमारे सामने लाये । अगर कोई 
पुस्तक हमारी पशु भावनाओं को प्रबल करती है, तो हम उसे साहित्य 
मे स्थान न देंगे | पारसी स्टेज के ड्रामो को हमने साहित्य का गौरव 
नहीं दिया | इसीलिए कि सुन्दरम का जो साहित्यिक आदश अव्यक्त 
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रूप से हमारे मन में है, उसका वहाँ कहीं पता न था | होली और कजली 
ओर बारहमासे की हजारो पुस्तकें आये दिन छुपा करती हैं, हम उन्हे 
साहित्य नहीं कहते | वह बिकती बहुत हैं, मनोरजन भी करती है, पर 
साहित्य नही है | साहित्य मे भावों की जो उच्चता, भाषा की जो प्रौढ़ता 
और स्पष्टता, सुन्दरता की जो साधना होती है, वह हमे वहाँ नही मिलती। 
हमारा खयाल दै कि हमारे चित्रपटों मे भी वह बात नहीं मिलती। 
उनका उद्देश्य केवल पैसा कमाना है। सुरुचि या सुन्दरता से उन्हे कोई 
प्रयोजन नहीं | वह तो जनता को वही चीज देंगे जो वह मॉगती है। 
व्यापार, व्यापार है | वहाँ अपने नफे के सिवा और किसी बात का ध्यान 
करना ही वर्जित है। व्यापार मे मावुकता आई ओर व्यापार नष्ठ हुआ | 
वहाँ तो जनता की रुचि पर निगाह रखनी पड़ती है और चाहे ससार 
का सचालन देवताओ ही के हाथों मे क्यों न हो, मनुष्य पर निम्न मनों 
बृत्तियो का राज्य होता है।|अगर आप एक साथ दो तमाशों की 
व्यवस्था करें--एक तो किसी महात्मा का व्याख्यान हो, दूसरा फ़िसी 
वेश्या का नग्न नृत्य, तो आप देखेंगे कि महात्मा जी तो खाली कुरसियों 
को अपना भाषण सुना रहे हैं और वेश्या के पण्डाल मे तिल रखने 
को जगह नहीं | मुंह पर राम-राम मन में छुरी वाली कहावत जितनी ही 
लोकप्रिय है, उतनी ही सत्य भी है | वही भोला भाला ईमानदार ग्वाला 
जो अभी ठाकुरद्वारे से चरणाम्त लेकर आया है, बिना किसी मिकक के 
दूध मे पानी मिला देता है। वही बाबूजी, जो अमी किसी कवि की एक 
सूक्ति पर सिर धुन रहे थे, अवसर पाते ही एक विधवा से रिश्वत के दो 
रूपये बिना किसो किकक के लेकर जेब मे दाखिल कर लेते हैं। 
उपन्यासों मे भी ज्यादा प्रचार डाके और हत्या से मरी हुई पुस्तको का 
होता है | अगर पुस्तकों मे कोई ऐसा स्थल है जहाँ लेखक ने सयम 
की लगाम ढीली कर दी हो तो उस स्थल को लोग बड़े शांक से 
पढेंगे, उस पर लाल निशान बनायेंगे, उस पर मित्रो से मुबाहसे करेंगे । 
सिनेमा मे भी वही तमाशे खूब चल्नते हे, जिनसे निम्न-मावनाओं को 
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विशेष तृतति हो | वही सन्‍्जन, जो सिनेमा की कुरुचि की शिकायत करते 
फिरते है, ऐसे तमाशों मे सबसे पहले बैठे नजर आते है। साधु तो 
गली गली भीख मॉँगते है पर वेश्याओ को भीख मॉगते किसी ने न देखा 
होगा | इसका आशय यह नहीं कि ये मिखमगे साधु वेश्याओं से ऊँचे 
है -- लेकिन जनता की दृष्टि मे वे श्रद्धा के पात्र है। इसीलिये हर एक 
सिनेमा प्रोड्यूसर, चारे वह समाज का कितना बड़ा हितैषी क्यो न हो, 
तमाशे मे नीची मनोद्त्तियों के लिए काफी मसाला रखता है नहीं तो 
उसका तमाशा ही न चलते । बम्बई के एक प्रोडयूसर ने ऊंचे मावो से 
भरा हुआ एक खेल तैयार किया, मगर बहुत हाय हाय करने पर भी 
जनता उसकी ओर आकषित न हुई । पास” के अन्धाधुन्व वितरण से 
रुपये तो नहीं मिलते । आमन्त्रित सज्जनो और देवियों ने तमाशा 
देखकर मानो प्रोड्यूसर पर एहसान किया और बखान करके मानो उसे 
मोल ले लिया । उसने दूसरा तमाशा जो तैयार किया, वह वही बाजारू 
ढग का था और वह खूब चला । पहले तमाशे से जो घादा हुआ था, 
वह इस दूसरे तमाशे से पूरा हो गया । जिस शौक से लोग शराब और 
ताड़ी पीते है, उसके आधे शौक से दूध नहीं पीते । "साहित्य? दूध होने 
का दावेदार है, सिनेमा, ताड़ी या शराब की भूख को शान्त करता है। 
जब तक साहित्य अपने स्थान से उतर कर और अपना चोला बदलकर 
शराब न बन जाय, उसका वहाँ निर्वाह नहीं | साहित्य के सामने आदर्श ' 
है, सयम है, मर्यादा है। सिनेमा के लिये इसमे से फ्रिसी वस्तु की 
जरूरत नही | सेसर बोड के नियन्त्रण के सिवा उस पर कोई नियन्त्रण 
नहीं । जिसे साहित्य की सनक! है वह कभी कुरुचि की ओर जाना 
स्वीकार न करेगा । मर्यादा की भावना उसका हाथ पकड़े रहती है, 
इसलिए हमारे साहित्यकार के लिये, जो सिनेमा मे है, वहाँ केवल 
इतना ही काम है कि वे डाइरेक्टर साहब के लिखे हुए गुजराती, 
मराठी या अश्रेजी कथोपकथन को हिन्दी मे लिख दे। डाइ- 
रेक्टर जानता है कि सिनेमा के लिए जिस 'रचना कला” की जरूरत 
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है वह लेग्बफों में मुण्किल से मिलेगी, इसलिए वह लेखों से केवल 
उतना ही काम लेता है जितना वद बिना किसी हानि के ले सकता 
है। अमेरिका और अन्य देशों मे भी साहित्य और सिनेमा मे साम 
/ न्‍्जस्थ नहाँ हो सका ओर न शायद ही हो सकता है। साहित्य जन-रुचि 
का पथ प्रदर्शक होता है, उसका अनुगामी नहीं। सिनेमा जन रुचि के 
पीछे चलता है, जनता जो कुछ मॉगे वही देता है। साहित्य हमारी 
सुन्दर भावना को स्पर्श करके हमे आनन्द प्रदान करता है। सिनेमा 
हमारी ऊुत्सित मावनाओ को स्पर्श करके हमे मतवाला बनाता है ओर 
इसकी दवा प्राडयूसर ऊे पास नहीं । जब तक एक चीज कां माँग है, 
वह बाजार मे आएगी | कोई उसे रोक नही सकता | श्रभी वह जमाना 
बहुत दूर है जब सिनेमा ओर साहित्य का एक रूप होगा। 
लेक-रुचि जब इतनी परिष्कृत हो जायगी कि वह नीचे ले आने वाली 
चीजों से घृणा करेगी, तभी सिनेमा मे साहित्य की सुरुचि दिखाई 
पड़ सकती है | 
हिन्दी के कई साहित्यकारों ने सिनेमा पर निशाने लगाये लेकिन 
शायद ही किसी ने मछली बेध पाई हो | फिर गले मे जयमाल केसे 
पड़ता ? आज भी पडित नारायण प्रसाद बेताब, मुन्शी गोरीशकर लाल 
अख्तर, श्री हरिक्षष्णु प्रेमी, मि० जमना प्रसाद काश्यप, मि० चन्द्रिका 
प्रसाद श्रीवास्तव, डाक्टर धनीराम प्रेम, सेठ गोविन्द्दास, पडित द्वारका 
प्रसाद जी मिश्र आदि सिनेमा की उपासना करने मे लगे हुए है । देखा 
चाहिए, सिनेमा इन्हे बदल देता है या ये सिनेमा की काया पलट कर 
देते है ! 


श्री नरोत्तम प्रसाद जी की चिट्ठी 
श्रद्ेय प्रमचन्द जी, 
'ेखक' मे आपका लेख (फिल्म ओर साहित्यां पढा | इस चीज को 
लेकर रगभूमि मे अच्छी खासी कन्ट्रोवर्सी चल चुकी है। रगभूमि के वे 
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अक आपको भेजे भी गए थे। पता नहीं आपने उन्हे देखा कि नहीं | 
ञस्तु। 

आपने सिनेमा के सम्बन्ध में जो कुछ लिखा है, वह ठीऊ है। 
खाहित्यि को जो स्थान दिया है, उससे भी किसी का मतभेद नही हो सकता । 
निश्चय ही सिनेमा ताडी और साहित्य दूध है, पर इस चीज 
को जेनेरलाटज करना ठोक न होगा। सिनेमा के लिए भी और साहित्य 
के लिए मी। साहित्य भी इसी ताडीपन से अछूता नही है | सिनेमा को मात 
करने वाले उदाहरण भी उसमे मिल जायेगे--एफ नहीं अनेक | और 
ऐसे व्यक्तिया के जिनको कि साहित्यिक ससार ने रिकग्नाइज जिया है। 
और तो ओर, पाख्यकोर्स तक मे जिनकी पुस्तके है। अपने समर्थन मे 
महात्मा गान्बी के वे वाक्य उद्धुत करने होगे क्‍या, जो फ्रि उन्होंने 
इन्दौर साहित्य सम्मेलन के समापति की हेसियत से कहे है ? लेकिन प्रत्यक्ष 
किम्‌ प्रमाणम्‌ | यही बात सिनेमा के साथ है | सिनेमा क साथ तो एक 
और भी गड़बड़ हे। वह यह ऊ्रि बदनाम है। आपसऊे ही शब्दो मे 
मिखमगे साथु वेश्याओ से अच्छे न होते हुए भी श्रद्धा जे पात्र हैं। 
श्रद्धा के पात्र है, इसलिए टालरेबुल है या उतने विरोध के पात्र नहीं 
हैं, जितने कि वेश्याएँ। इसी तक शैली को लेकर आप सिद्ध करते है 
कि सिनेमा ताड़ी है और साहित्य दूब । ताड़ी ताड़ी है और दूध दूब । 
आपने इन दोना के दर्मियान एक वेल माक्ड एन्ड वेल डिफाइन्ड लाइन 
आफ डिफरेन्स खीच दी है । 

मेश आपसे यहाँ सेद्धान्तिक मतभेद है| मेरा ख्याल है कि यह 
विचारधारा ही गलत है, जो इस तरह की तक शैली को लेकर चलती 
है। कमी जमाना था, जब इस तक शैली का जोर था, सराहना थी 
पर अब नहीं है | इस चीज को हमे उखाड़ फेंकना ही होगा | 

एक जगह आप कहते हैं कि साहित्य का काम जनता के 4छे 
चलना नहीं, उसका पथ-प्रद्शक बनना है। आगे चलकर आप साथु 
और वेश्याओं की मिसाल देते है । साधु वेश्याओ से अच्छे न होते हुए 
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भी जनता की श्रद्धा के पात्र हैं । यहा आप जनता की इस श्रद्धा को 
अपने समर्थन में आगे क्यो रखते है | 

आपने जो साहित्य के उद्देश्य गिनाये है, उन्हे पूरा करने मे सिनेमा 
साहित्य से कही आगे जाने को क्षमता रखता है । यूटिलिटी के दृष्टिफोश 
से पिनेमा साहित्य से कहीं अधिक ग्राह्म है, लेकिन यह सब होते हुए भी 
सिनेमा की उपयोगिता कुपात्रों के हाथों मे पड़कर दुरुपयोगिता में 
परिणत हो रही है। इसमे दोष सिनेमा का नहीं, उनका है जिनऊे 
हाथ मे इसकी बागडोर है। इनसे भी अ्रधिक उनका है जो इस चीज 
को बर्दाश्त करते है। बदांश्त करना भी बुरा नहीं होता, यदि इसके 
साथ मजबूरी को शर्त न लगी होती । 

गले मे जयमाल पड़ने वाली बात भी बडे मजे की हे--'कितने ही 
साहिल्यिको ने निशाने लगाये पर शायद ही कोई मछली बेघ पाया हो | 
जयमाल गले में कैसे पड़ती ” बहुत खूब। जिस चीज के लिए 
साहित्यिको ने सिन्मा पर निशाने लगाये, वह चीज क्‍या उन्हे नहीं 
मिली--अपवाद को छोड़कर ? आप या कोई और साहित्यिक यह बताने 
की कृपा करंगे कि सिनेमा से प्रवेश करने वाले साहित्यिको मे से ऐसा 
कोन है, जिसके सिनेमा प्रवेश का मुख्य उद्देश्य सिनेमा को अपने रग 
मे रगना रहा हो * क्‍या किसी भी साहित्यिक ने सिन्सीयरली इस ओर 
कुछ काम किया है ? फिर जयमाल गले मे केसे पड़तां ? माना कि 
साहित्य ससार मे जयमाल और सम्राट की उपाधियों टके सेर बिकती हें, 
लेकिन सभी जगह तो इन चीजो का यही भाव नहीं है | पहले सिनेमा- 
जगत को कुछ दीजिए, या यो ही गल्ले मे जयमाल' पड़ जाये श या सिफफ़ 
साहित्यिक होना ही गले मे जयमाल पड़ने का क्वालिफिकेशन है ? 

आप बम्बई में रह चुके है। सिनेमा-जगत की आपने भ्ाकी भी 
ली है। आपको यह बताने की आवश्यकता नहीं कि हमारे साहित्यिक भी, 
अपनी फिल्मो मे निर्दिष्ट रचि का समावेश करने मे किसी से पीछे नहीं 
रहे हैं | या कहे कि आगे ही बढ़ गये है । औरो को छोड़ दीजिए, वे 
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साहित्यिक भी जो कि एक तरह से कम्पनी के सर्वेसवा है, अपने फिल्म 
मे दो सो लडकियों का नाम रखने से बाज न आये, जो कि बजिद थे, 
कि तालाब से पानी भरने वाले सीन में हीरोइन अण्डरवियर न पहने, 
हीरो आये, उससे छेडखानी करे ओर उसका घडा छीनकर उस पर 
डाल दे | बदन पर अण्डरवियर नहीं, वस्त्र भीगे, बदन से चिउरे, ओर 
नग्नता का प्रदर्शन हो। यह सूक उन्ही साहित्यिकों में से एक की है, 
जिनके कि आपने नाम गिनाये है। * लेकिन मुझे कहना चाहिए 
कि इसमे साहित्यिक का दोष जरा भी नहीं है। और ऐसी ब्लैक- 
शीप ग्रेन्देलिटी साहित्यिक क्या और सिनेमा क्‍या, सभी जगह मिल 
जायेगी । 

आपने अपने लेख मे होली, कजली और बारहमासे की पुस्तको 
का जिक्र किया है। इन चीजो को साहित्य नहीं कहा जाता या साहित्यिक 
इन्हे रिकगनाइज नहीं करते, यह ठीक है | लेकिन उनका अस्तित्व है ओर 
जिस प्रेरणा या उमग को लेकर अन्य कलाओं का सजन होता है उन्हीं को 
लेकर यह होली, कजली ओर बारहमासे भी आये है | लेकिन आपका उन्हे 
अपने से अलग रखना भी स्वाभाविक है। यूटिलियी के व्यक्तिगत दृष्टिकोण 
से। इसी तरह क्या आपने कभी यह जानने का कष्ट किया है कि सिनेमा- 
जगत मे कलासेज एड मासेज--दोनो की ही ओर से फोन-कोन सी 
कम्पनियो, कोन कौन से डाइरेक्टरो और कौन-कौन से फिल्मो को रिक- 
ग्नाइजकिया जाता है ? मारत की मानी हुई या सर्वश्रेष्ठ कम्पनियों कौन 
सी है, यह पूछने पर आपको उत्तर मिलेगा--प्रमात, न्यू थियेटर्स और 
रणजीत । डाइरेक्टरो की गणना में शान्ताराम, देवकी बोस ओर चन्दू- 
लाल शाह के नाम सुनाई देगे। तब फिर आपका, या किसी भी व्यक्ति 
का, जो भी फिल्‍म या कम्पनी सामने आ जाये उसी से सिनेमा पर 
एक स्लैशिगफतवा देना क्हों तक सगत है, यह आपही सोचें। यह तो 
वहाँ बात हुईं कि कोई आदमी किसी लाइब्र री में जाता है।जिस 


पुस्तक पर हाथ पड़ता है, उसे उठा लेता है। और फिर उसी के आधार 
फा०८ 
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पर फतवा दे देता है कि हिन्दी मे कुछ नहों है, निरा कूंड़ा भरा है । 
क्या आप इस चीज को ठीक समभते है ! 

अब दो एक शब्द आपके मादक या मतवालाबाद पर भी । पहली 
बात तो यह कि केवल यूटिलिटेरियन एन्ड्स की दृष्टि से लिखा गया 
साहित्य ही साहित्य है, ऐसा कहना ठीक नहीं। ऐसी रचना करने के 
लिए साहित्यिक से अधिक प्रोपेगेण्डिस्ट होने की जरूरत है। इतना ही 
नही । इन एनन्‍्डस को पूरा करने के लिए अन्य सावन मौजूद है, 
जो साहित्य से कही अधिक प्रभावशाली है । तब फिर, साहित्य के स्थान 
पर उन साधनों को प्रेफरेन्स क्यो न दिया जाये ? इसे भी छोड़िए | 
यूटिलिटेरियन एन्ड्स को अपनाने से काई हज नहीं। उन्हे अपनाना 
चाहिए. ही। लेकिन क्‍या सचमुच मे सेक्‍स अपील उतना बड़ा हौवा 
है, जितना कि उसे बना दिया गया है ! कया सेक्‍स अपील से अपने 
आपको, अपनी रचनाओं को, पाफ रखा जा सकता है ? पाक रखना क्‍या 
स्वाभाविक और सजीव होगा १ अपवाद के लिए गुजाइश छोड़कर में 
आपसे पूछना चाहूँगा कि आप किसी भी ऐसी रचना का नाम बताएँ, 
(जिसमे सेक्‍स अपील न हो | सेक्स अपील बुरी चीज नहीं है। वह तो 
होनी ही चाहिए | लोहा तो हमे उस मनोदृत्ति से लेना है, जो सेक्स 
अपील ओर सेक्स परवशंन में कोई भेद नहीं समझती । 

अब सिनेमा-मुधार की समस्या पर भी। यह समझना कि जिनके 
हाथ मे सिनेमा की बागडोर है, वे इनिशिएटिव लें--भारी भूल होगी। 
यह काम प्रेस और प्लेटफार्म का है, इससे भी बढ़कर उन नवयुवको का है, 
जो सिनेमा मे दिलचस्पी रखते हैं । चूँकि मै प्रेस से सम्बन्धित हूँ और 
फिलहाल एक सिनेमा पत्रिका का सम्पादन कर रहा हैँ इसलिए, मैने इस 
दिशा मै कदम उठाने का प्रयत्न किया | लेखकों तथा अन्य साहित्यिकों को 
अपग्रोच किया । कुछ ने कहा कि सिनेमा सुधार की जिम्मेदारी लेखकों पर 
नहीं | अपने लेख पर दिये गये 'लेखक” के सम्पादक का नोट ही 
देखिए । कुछ ने इसे असम्भव-सा बताकर छोड़ दिया। सिनेमा सुधार 
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की आवश्यकता को तो सब महसूस करते है, सिनेमा का विरोब भी जी 
खालऊर करते है, पर क्रियात्मक सहयोग का नाम सुनते ही अलग हो 
जाते हैं | सिर्फ इसलिए फ्ि सिनेमा बदनाम है ओर यह चीज हमारे 
रोम राम मे धसी हुई है, कि बद अच्छा बदनाम बुरा | क्‍या यह विड- 
म्बना नहीं है ? इस चीज को दूर करने में कया आप हमारी सहायता 
न करेंगे ? 

यह सब होते हुए हम सिनेमा सुधार के काम को आगे बढ़ाना 
चाहते है । नवयुवक लेखको के सिनेमा ग्रूप की योजना के लिए जमीन 
तैयार हा चुकी है, हम विस्तृत योजना भी शीघ्र प्रऊाशित फर रहे हैं । 
इसके लिए जरूरत होगी एक निष्पक्ष सिनेमा पत्र की | जब तक नहीं 
निऊलता तब तक काफी दूर तक 'रगमभूमि” हमारा साथ दे सकती है। मेरा 
तो यह निश्चित मत है और में सगव॑ कह सकता हूँ हि इस लिहाज से 
एगर्मूमि' भारतीय सिनेमा पत्रो मे सबसे आगे है | मै आपसे अनुरोध 
करू गा कि आप 'रगभूमि' की आलोचनाएँ जरूर पढ़ा करे । पढने पर 
ग्रापकों भी मेरे जैसा मत स्थिर करने मे जरा भी देर न लगेगी। इसका 
मुझे पूर्ण निश्चय है। 

आशा दे कि श्राप भी सिनेमान्ूप को अपना आवश्यक सहयोग 
देकर कृताथ करेगे | 

आपका 
नरोत्तम प्रसाद नागर 

नागर-जी ने हमारे सिनेमा-सम्बन्बी विचारों को ठीक माना है, 
केवल हमारा जेनरेलाइज करना अथांत्‌ सभी को एऊक लाठी से 
हाकना उन्हे अनुचित जान पड़ता है| क्या वेश्याओ मे शरीफ ओरतें नहीं 
है? लेकिन इससे वेश्याद्ृत्ति पर जो दाग है वह नहीं मिय्ता | ऐसी 
चेश्याएँ श्रपवाद है, नियम नहीं । 

साथुओ और वेश्याओ मे मौलिक अन्तर है। साधु कोई इसलिए 
नहीं हाता कि वह मौज उड़ाएगा और व्यमिचार करेगा, हालाकि ऐसे 
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साधु निकल ही आते है, जो परले सिरे के लुच्चे कद्दे जा सकते हैं। 
साधु हम ज्ञान प्राप्ति या मोक्ष या जन-सेवा के ही विचार से होते है। 
इस गई गुजरी दशा मे भी ऐसे साधु मौजूद है, जिन्हे इम महात्मा कह 
सकते है। वेश्याओं ऊे मूल मे दुवासना, श्र लोहुपता, कामुकता और 
कपट होता है । इससे शायद नागर जी को भी इन्कार न हो । 
सिनेमा की क्षमता से मुझे इनकार नहीं। अच्छे विचारों और 
आदशो के प्रचार मे सिनेमा से बढकर कोई दुसरी शक्ति नहीं है, मगर 
जैसा नागर जी खुद स्वीकार करते है, वह कुपात्रो के हाथ मे है ओर 
वह लोग भी इस जिम्मेदारी से बरी नही हो सकते, जो उसे बर्दाश्त करते 
है, अर्थात्‌ जनता | मुझे इसके स्वीकार करने मे कोई आपत्ति नहीं। 
यही तो मै कहना चाहता हूँ । सिनेमा जिनके हाथ मे है, उन्हे आप कुपात्र 
कहे, में तो उन्हे उसी तरह व्यापारी समभता हूँ, जैसे कोई दूसरा व्यापारी | 
और व्यापारी का काम जन-रुचि का पथ-प्रद्शन करना नहीं, धन कमाना 
है। वह वही चीज जनता के सामने रखता है, जिसमे उसे अधिक से अधिक 
घन मिले | एक फिल्म बनाने मे पचास हजार से एक लाख तक बल्कि इससे 
भी ज्यादा खर्च हो जाते है। व्यापारी इतना बड़ा खतरा नही ले सकता। 
गरीब का दीवाला निकल जाय साहित्यकार का मुख्य उद्देश्य धन नहीं 
होता, नाम चाहे हो | हमारे खयाल मे साहित्य का मुख्य उद्देश्य जीबन को 
बल ओर स्वास्थ्य प्रदान करना है | अन्य सभी उद्देश्य इसके नीचे आ जाते 
है। हजारो साहित्यकार, केवल इसी भावना से अपना जीवन तक साहित्य 
पर कुबान कर देते है ) उन्हे घेला भी इससे नहीं मिलता | मगर ऐसा 
शायद ही कई प्रोड्यूसर अबतरित हुआ हो, और शायद ही हो, जितने 
इस ऊँची भावना से फिल्म बनाया हो । 
आप फरमाते है, सिनेमा मे जाने वाले साहित्यिफों मे ऐसा कौन 
था, जिसका मुख्य उद्देश्य सिनेमा को अपने रग में रगना रहा हो ? हम 
'लोरो से कह सकते हैं, कोई भी नहीं | बहॉ का जलवायु ही ऐसा है कि 
बढ़ा आदशवादी भी जाय, तो नमक की खान मे नमक बन कर रह 
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जायगा । वही लोग, जो साहित्य मे आदर्श की सृष्टि करते हैं सिनेमा 
में दो दो सौ वेश्याश्रों का नगा नाच करवाते है। क्‍यों ? इसीलिए. कि 
वे ऐसे धन्वे मे पड़ गये हे, जहाँ ब्रिना नगा नाच नचाये घन से भेँट 
नहीं होती | मे आदशों को लेकर गया था, लेकिन मुझे मालूम हुआ 
कि सिनेमा वालो के पास बने बनाये नुस्खे हैं, ओर आप उस नुस्खे के 
बाहर नहीं जा सकते | वहाँ प्रोड्यूसर यह देखता है कि जनता किस 
बात पर तालियाँ बजाती है | वही बात वह अपने फिल्म मैं 
लायेगा । अन्य विचार उसके लिए ढकोसले हैं, जिन्हे वह 
सिनेमा के दायरे के बाहर समझता है। और फिर सारा भेद तो 
एसोसिएशन का है । वेश्या के मुख से वैराग्य या निगुण सुनकर कोई 
तर नहीं जाता | रही उपाधियो के ठके सेर की बात। हमारे खयाल मे 
सिनेमा मे वह इससे कहीं सस्ती है जहाँ अच्छे वेतन पर लोग इसीलिए 
नौकर रखे जाते है, जो अपने ऐक्टरो और ऐक्ट्रेयो की तारीफ में 
जमीन आसमान के कुलाबे मिलाय॑ | 

मैं यह नहीं कहता कि होली या कजली व्याज्य हैं और जो लोग होली 
या कजली गाते है वह|नीच हैं और जिन भावो से प्रेरित होकर होली और 
कजली का सूजन हांता है वह मूल रूप में साहित्य की प्रेरक भावनाश्रों से 
अलग है | फिर भी वे साहित्य नहीं हैं | पत्र-पत्रिफाओं को भी साहित्य 
नहीं कहा जाता | कभी कभी उनमे ऐसी चीजें निकल जाती हैं, जिन्हे 
हम साहित्य कह सकते है| इसी तरह होली और कजली मे भी कभी- 
कभी अच्छी चीजे निकल जाती है, और वह साहित्य का अग बन जाती 
हैं| मगर आराम तौर पर ये चीजे अस्थायी होती है ओर साहित्य मे जिस 
परिष्कार, मोलिकता, शैली, प्रतिभा, विचार थम्मीरता की जरूरत होती 
है, बह उनमे नहीं पाई जाती । देहातो मे दीवारों पर औरतें जो चित्र 
बनाती है, अगर उसे चित्रकला कहा जाय तो शायद ससार में एक भी 
ऐसा प्राणी न निकले जो चित्रकार न हो। साहित्य भी एक कला है 
ओर उसकी मर्थादाएँ है। यह मानते हुए, भी कि श्रेष्ठ कला बही है जो 
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झासानी से समझी और चसी जा सफे, जो सुबोध और जमप्रिय हो, 
उसमे ऊपर लिखे हुए गुणों का होना लाजमी है। आपने सिनमा-जगत 
मे जिन अपवादो के माम लिये हैं, उनकी मैं भी इज्जत करता हूँ और 
उन्हे बहुत गनीमत समभता हैं, मगर वे अपवाद हैं, जो नियम को 
सिद्ध करते है। ओर हम तो कहते है इन अपवादों को भी व्यापारिकता 
के सामने सिर क्ुकाना पडा है। सिनेमा मे एटरटेनमेन्ट वेलू साहित्य के 
इसी अग से बिलकुल अलग है। साहित्य से यह काम शब्दो, सूक्तियों 
या विनोदों से लिया जाता है| सिनेमा मे वही काम, मारपीट, घर पकड़, 
मुह चिढाने और जिस्म को मठकाने से लिया जाता है। 
| रही उपयोगिता की बात | इस विषय मे मेरा पक्का मत है कि परोक्ष 
या अपरोक्ञष रूप से सभी कला उपयोगिता के सामने घुटना टेकती है। 
प्रोपेगेन्डा बदनाम शब्द है, लेकिन आज का विचारोपादक, बलदायक, 
स्वास्थ्यवद्धक साहित्य प्रोपेगेन्डा के सिवा न कुछ है, न हो सकता है, 
न होना चाहिए, और इस तरह के प्रोपेगेन्डे के लिए साहित्य से प्रभाव- 
शाली कोई साधन ब्रह्मा ने नही सवा वर्ना उपनिषद्‌ ओर बाइबिल 
इृष्टान्तों से न भरे होते । 

सेक्‍स अपील को हम होवा नहीं समझते, दुनिया उसी घुरी पर 
कायम लेक्नि शराबखाने मे बैठ कर तो कोई दूध नहीं पीता । सेक्स 
अपील वी निन्‍्दा तब होती है, जब वह विक्ृत रूप धारण कर लेती है। 
सुई कपडे में चुभती है, तो हमारा तन ढँकती है, लेकिन देह मे चुमे 
तो उसे जख्मी कर देगी। साहित्य मे भी जब यह अपील सीमा से आगे 
बढ़ जाती है, तो उसे दूषित कर देती है । इसी कारण हिन्दी प्राचीन 
कविता का बहुत बड़ा भाग साहित्य का कलक बन गया है। सिनेमा में 
वह अपील और भी भयकर हो गई है, जो सयम और निग्नह का उप- 
हास है | हमे विश्वास नहीं आता कि आप आज़कल के मुक्त प्रेम के 
अनुयायी है। उसे प्रम कहना तो प्रेम शब्द को कलकित करना है | 
उसे तो छिछ्लोरापन ही कहना चाहिए। 
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अन्त में हमारा यही निवेदन है कि हम भी सिनेमा को इसके 
परिष्कृत रूप मे देखने के इच्छुक हैं, ओर आप इस विषय मे जो 
सराहनीय उद्योग कर रहे है, उसको गनीमत समझते हैं । मगर शराब 
की तरह यह भी यूरोप का प्रसाद है ओर हजार कोशिश करने पर भी 
भारत जैसे सूखे देश मे उसका व्यवहार बढता ही जा रहा है। यहाँ तक 
कि शायद कुछ दिनो मे वह यूरोप की तरह हमारे भोजन मे शामिल 
हो जाय । इसका सुधार तभी होगा जब हमारे हाथ में अधिकार होगा, 
ओर सिनेमा जैसी प्रभावशाली, सद्वेचार और सद्व्यवह्र की मशीन 
कला मर्मशों के हाथ में होगी, धन कमाने के लिए, नहीं, जनता को 
आदमी बनाने के लिए, जैसा योरप मे हो रहा हैे। तब तक तो यह 
नाच तमाशे की श्रेणी से ऊपर न उठ सकेगा । 


सिनेमा ओर जीवन 


सिनेमा का प्रचार दिनदिन बढ़ रहा है। केवल इणस्लेंड मे दो 
करोड़ दशक प्रति सप्ताह सिनेमा देखने जाते हैं | इसलिए. प्रत्येक राष्ट्र 
का फज हो गया है कि वह सिनेमा की प्रगति पर कड़ी निगाह रखे 
ओर इसे ऊेवल धन लुटेरों केही हाथ मे न छोड़ दे | व्यवसाय का 
नियम है कि जनता मे जो माल ज्यादा खपे, उसकी तैयारी मे 
लगे। अगर जनता को ताड़ी शराब से रुचि है, तो वह ताडी शराब 
की दुकानें खोलेगा और खूब धन कमाएगा | उसे इससे प्रयोजन 
नहीं कि ताड़ी शराब से जनता ,को कितनी दैहिक, आत्मिक, चारित्रिक, 
आर्थिक ओर पारिवारिक हानि पहुँचती है। उसके जीवन का उद्देश्य 
तो धन है ओर घन कम।ने का कोई भी साधन वह नहीं छोड़ सकता । 
यह काम उपदेशकों और सन्तों का है कि वे जनता में सयम और 
निषेध का प्रचार करें। व्यवसाय तो व्यवसाय है। बिजनेस इज 
बिजनेस” यह वाक्य सभी की जबान पर रहता है। इसका श्रर्थ यही है 
कि कारोबार मे धर्म ओर अधम, उचित और अनुचित का विचार नहीं 
किया जा सकता । बल्कि उसका विचार करना बेवकूफी है | 
इसमे विद्वानों को मतभेद हो सकता है कि आदमी का पूर्व पुरुष 
बन्दर है या भालू, लेकिन इसमे तो सभी सहमत होगे कि आदमी मे 
दैविकता भी है और पाशविकता भी | अगर आ्रादमी एक वक्त में किसी 
की हत्या कर सकता है, तो दूसरे अवसर पर किसी की रक्षा मे अपने 
प्राणों का होम भी कर सकता है और आदि से साहित्य और काव्य और 
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कलाओं का यही थ्येय रहा है कि आदमी में जो पशुत्व है उसका दमन « 
करके, उसमे जा देवत्व है, उसको जगाया जाय । उसमे जो निम्न 
भावनाएँ हैं उनको दबाकर या मिटठाकर कोमल और सुन्दर बृत्तियो को 
सचेत फ़िया जाय | साहित्य और काव्य मे भी ऐसे समय आये हैं, और 
आते रहते है, जब सुन्दर का पक्ष निबल हो जाता है और वह असुन्द्र, 
बीमत्स और दुर्वांसना का राग अलापने लगता है | लेकिन जब ऐसा 
समय आता है तो हम उसे पतन का युग कहते है। इसी उद्देश्य से 
साहित्य और कला मे केवल मानव जीवन की नकल करने को बहुत 
ऊँचा स्थान नहीं दिया जाता और आदशो की रचना करनी पडती है। 
आदशंवाद का ध्येय यही है कि वह सुन्दर और पवित्र की रचना करके 
मनुष्य मे जो कोमल ओर ऊँची मावनाएँ हैं, उन्हे पुष्ट करे और जीवन 
के सस्कारों से मन और हृदय मे जो गद और मैल जम रहा हो उसे साफ 
कर दें । किसी साहित्य की महत्ता की जाच यही है कि उसमे आदर्श 
चरित्रों की सृष्टि हो । हम सब निबंल जीव है, छोटे-छोटे प्रलोमनो में 
पडकर हम जिचलित हो जाते है, छोटे छोटे सकटों के सामने हम सिर 
ऊुका देते है । और जब हमे अपने साहित्य मे ऐसे चरित्र मिल जाते हैं, 
जो प्रलोमनो को पैरो तले रौदते ओर कठिनाइयो को धकियाते हुए निकल 
जाते हैं, तो हमे उनसे प्रेम हो जाता है, हममे साहस का जागरण 
होता है और हमे अपने जीवन का मार्ग मिल जाता है। 

अगर सिनेमा इसी आदर्श को सामने रखकर अपने चित्रों की सृष्टि 
करता, तो वह ग्राज ससार की सबसे बलवान सचालक शक्ति होता, 
मगर खेद है कि इसे कोरा व्यवसाय बनाकर हमने उसे कला के ऊँचे 
आसन से खोचकर ताड़ी या शराब की दूकान की सतह तक पहुँचा 
दिया है, और यही कारण है फ्रि अब सत्र यह आन्दोलन होने लगा 
है कि सिनेमा पर नियन्त्रण रखा जाय ओर उसे मनुष्य की पशुताओं को 
उत्तेजन देने की कुप्रवृत्ति से रोका जाय | 

जिस जमाने मे बम्बई में कांग्रेस का जलसा था, सिनेमा हाल 
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अधिकाश मे खाली रहते थे, और उन दिनो जो चित्र दिखाये गये, उनमे 
घाटा ही रहा | इसका कारण इसके सिवा और क्‍या हो सकता है कि 
जनता के विषय मे जो खयाल है फि वह मारकाद और सनसनी पैदा 
करने वाल! ओर शोर गुल से भरी हुई तस्वीगें को ही पसन्द करतो है, 
वह भ्रम है । जनता प्रेम ओर त्याग और ममेत्रता और करुणा से भरी. 
हुईं तस्वीरा को और भी रुचि से देखना चाहती है, मगर हमारे सिनेमा 
वालो ने पुलिसवालो की मनोदृत्ति से काम लेक्र यह समझ लिया है कि 
केवल भद्दे मसखरेपन और वेंडेती ओर बलात्कार और सो फीट की 
ऊँचाई से कूदने, क्ूठमूठ टीन वी तलवार चलाने मे ही जनता को 
आनन्द आता है और कुछ थोड़ा सा आलिंगन और चुम्बन तो मानों 
सिनेमा के लिए. उतना ही जरूरी है जितना देह के लिए आँखें। बेशक 
जनता वीरता देखना चाहती है। प्रेम के दृश्यों से भी जनता को रुच्ति 
है, लेक्नि यह ख्याल करना कि आलिगन और चुम्बन के बिना प्रेम 
का प्रदशन हो ही नहीं सफता, और केवल नकली तलवार चलाना ही 
जबॉमर्दी है, ओर बिना जरूरत गीतो का लाना सुरुचि है, और मन 
और कर्म की हिंसा मे ही जनता को आनन्द आता है, मनोविज्ञान का 
बिलकुल गलत अनुमान है। कहा जाता है कि, शेक्सपियर के शब्दों 
मे, जनता अबोध बालक है | और वह जिन बातो पर एकान्त मे बैठकर 
घुणा करती है, या जिन घटनाओ को अनहोनी समझती है, उन्हीं पर 
सिनेमा हाल मे बैठकर उल्लास से तालियोँ बजाती है।इस कथन मे 
सत्य है | सामूहिक मनोविज्ञान की यह विशेषता अवश्य है। लेकिन 
अबोध बालक को क्‍या माँ की गोद पसन्द नहीं ? जनता नग्नता और 
फक्कड़ता और भड़ेती ही पसन्द करती है, उसे चूमा-चाटी और 
बलात्कार मे ही मजा आता है, तो क्‍या उसकी इन्हीं आवश्यकताओं 
को मजबूत बनाना हमारा काम है ? व्यवसाय को भी देश और समाज 
के कल्याण के सामने क्ुकना पड़ता है। स्वदेशी आन्दोलन के समय 
मे किसकी हिम्मत थी जो बिजनेस इज बिजनेस की दुह्ाई देता ? बिजनेस 
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से अगर समाज का हित होता है, तो ठीक है, वर्ना ऐसे बिजनेस मे 
आग लगा देनी चाहिए.। सिनेमा अ्रगर हमारे जीवन को स्वस्थ आनन्द 
दे सफे, तो उसे जिन्दा रहने का हक है। अगर वह हमारे न्षुद्र 
मनोवेगो को उकसाता है, हममे निलज्जता और धूर्तता और कुरुचि को 
बढाता है, और हमें पशुता की ओर ले जाता है, तो जितनी जल्द 
उसका निशान मिट जाय, उतना ही अच्छा । 

ओर अब यह बात धीरे-धीरे समझ मे आने लगी है कि अधनग्न 
तस्वीरे दिखाकर और नगे नाचो का प्रदर्शन करके जनता को लूटना 
इतना आसान नही रहा । ऐसी तस्वीरें अरब आम तौर पर नापसन्द की 
जाती हैं, ओर यद्यपि श्रभी कुछ दिनों जनता की बिगड़ी हुई रुचि 
आदर्श चित्रों को सफल न होने देगी लेकिन प्रतिक्रिया बहुत जल्द होने 
वाली है ओर जनमत अब सिनेमा मे सच्चे और सस्कृत जीवन का 
प्रतिबिम्ब देखना चाहता है, राजाओ के विल्लासमय जीवन और उनकी 
ऐयाशियो और लड़ाइयो से किसी को प्रेम नही रहा । 


साहित्य की नई प्रवृत्ति 


जिस तरह सस्कृति के और सभी अगों में यूरोप हमारा पथ प्रद्शक 
है, उसी तरह साहित्य मे भी हम उसी के पद चिन्हों पर चलने के 
आदी हो गये है। यूरोप आजकल नग्नता की ओर जा रहा है । वही 
नग्नता जो उसके पहनावे मे, उसके मनोरजनों मे, उसके रूप प्रदर्शन 
मे नजर आती है, उसके साहित्य मे भी व्याप्त हो रही है। वह भूला जा 
रहा है कि कला सयम और सकेत मे है। वही बात जो सकेतो और 
रहस्यों मे आकर कविता बन जाती है, अपने स्पष्ट या नग्न रूप में 
वीमत्स हो जाती है| वह नगे चित्र और मूति बनाना कला का चमत्कार 
समभता है| वह मूल जाता है कि वही काजल जो आंखों को शोभा 
प्रदान करता है, अ्रगर मुँह पर पोत दिया जाय तो रूप को विक्षृत कर 
देता है। मिठाई उसी वक्त तक अच्छी लगती है, जब तक वह मुह मीठा 
करने के लिए खाई जाय | अगर वह मुह मे दूस दी जाय, तो हमे उससे 
अरुचि हो जायगी | ऊषा की लाली मे जो सुहानापन है, वह सूरज के 
सम्पूर्ण प्रकाश मे हरगिज नहीं | मगर वर्तमान साहित्य उसी खुलेपन की 
ओर चला जा रहा है । जिन प्रसगो मे जीवन का माधुये है, उन्हे स्पष्ट 
ओर नग्न रूप मे दिखाकर वह उस माधुय को नष्ट कर रहा है। वही 
प्रवृत्ति जो आज युवतियों को रेल और ट्राम मे बार बार आईना देखकर 
ओठों और गालो के धूमिल होते हुए रग को फिर से चमका देने पर 
प्रेरित करती है, हमारे साहित्य में मी उन विषयों और मावों को खोलकर 


१२४ 


साहित्य की नई प्रवृत्ति १२५ 


रख देने की गुदगुदी पैदा करती है, जिबके गुप्त और अस्पष्ट रहने मे 
ही कला का आनन्द है। 

और यह प्रवृत्ति और कुछ नहीं, केवल समाज की वर्तमान व्यवस्था 
का रूप मात्र है । जब नारी को टसका निराशाजनक आमास होता है 
कि उसके पास रूप के आकबण के सिवा और कुछ नहीं रहा, तो वह 
नाना प्रफार से उसी रूप को सवार कर नेत्रों को आकर्षित करना 
चाहती है । उसमे वह सौन्दर्य नही रहा, जो काजल और पाउडर की 
परवाह न करफे, केवल आखो को खुश करने मे ही अपना सार न 
समझकर अन्तस्तल की गहराइयो से अपना प्रकाश फैलाता है। वही 
व्यापार बुद्धि जो आज गली गली, कोने कोने मे अपना जोहर दिखा रही 
है, साहित्य और कला ऊे क्षेत्र मे भी अपना आधिपत्व जमा रही है। 
आ्रप जिधघर जाइए, आपको दीवारों पर, तख्तियों पर व्यापारियों के बड़े-बड़े 
भड़कीले पॉस्टर नजर आयेंगे | समाचार-पत्रों मे भी तीन चौथाई स्थान 
केवल विज्ञापनों से भरा रहता है। स्वामी को अच्छी सामग्री देने की 
उतनी चिन्ता नही रहती, जितनी नफा देने वाले विज्ञापन हासिल करने की | 
उसके कयवेसर लेखकों के पास लेख के लिए नही जाते | इसके लिए 
तो एक कार्ड काफी है। मगर विज्ञापन दाताओं की सेवा मे वे बराबर 
अपने कनवेसर भेजता है, उनकी खुशामद करता है, और उसी देवता 
को प्रसन्न करने में अपना उद्धार पाता है | कितने ही अच्छे अच्छे पत्र 
तो केवल विज्ञापन के लिए ही निकलते है, लेख तो केवल गौण रूप से 
इसलिए, दे दिये जाते हे कि साहित्य के रप्तिको को उन विज्ञापनों को 
पढ़ने के लिए प्रलोभन दे सके , व्यापार ने कला को एक तरह से 
खरीद लिया है। व्यापार के युग मे जिस चीज का सबसे ज्यादा महत्व 
होता है, वह धन है | जिसके अन्दर जो शक्ति है, चाहे वह 
देह की हो या मन की, या रूप की या बुद्धि की, वह उसे घन-देवता 
के चरणो पर ही चढा देता है। हमारा साहित्य भी, जो कला का 
ही एक अग हे उसी व्यापास्चुद्धि का शिकार हो गया है । हम 
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किसी चीज की रचना इसलिए नहीं करते कि हमे कुछ कहना है, कोई 
सन्देश देना है, जीवन के किसी नये इृष्टिकोश को दिखाना है, समाज 
और व्यक्ति मे ऊँचे भावों को जगाना है अथवा हमने अपने जीवन मे 
जो कुछ अनुभव किया है, उसे जनता को देना हे, बल्कि केवल इसलिए 
कि हमे धन कमाना है ओर हम बाजार मे ऐसी चा|ज रखना 
चाहते है जो ज्यादा से ज्यादा बिक सफे | जब एक बार यह 
ख्याल दिल में जम गया, तो फिर हम विचार-स्वातन्त्य और 
भाव-स्वातन्त्य के नाम से ऐसी चीजे लिखते हैं, जिनके विषय मे जनता 
को सदैव कुतृहल रहा है और सदैव रहेगा | ड्रामेटिस्ट और उपन्यासकार 
आऔर कवि सभी नग्न लालसा ओर चूमाचार्ी से भरी हुई रचनाएँ करने 
के लिए मैदान मे उतर आते हैं, ओर आपस मे होड-सी होने लगती है 
कि कोन नई से नई चौकाने वाली बातें कह सुनाये, ऐसे-ऐसे प्रसंग 
उपस्थित करे कि कामुकता के छिपे हुए अड्डो मे जो व्यापार होते है वह 
प्रत्येक र्री पुरुष के सामने आ जायें | कोई आजाद प्रेम के नाम से, 
कोई पतितो के उद्धार के नाम से, कामोद्दीपन की चेष्टा करता है, और 
सयम ओर निग्नह को दकियानूसी कहकर सुक्त विलास का उपदेश देता 
है | सत्य और असत्य की उसे परवाह नही होती | वह तो चौकाने वाली 
आर कान खड़े करने वाली बातें कहना चाहता है, ताकि जनता उसकी 
कृतियो पर द्ूट पड़े ओर उसकी पुस्तकें हाथो हाथ बिक जायें। उसे गुप्त 
से गुप्त ध्रसगो के चित्रण मे जरा भी सकोच या मिकक नहीं होती । इन्हीं 
रहस्यों को खोलने मे ही शायद उसके विचार मे समाज का बेड़ा पार 
होगा | व्रत और त्याग जैसी चीज की उसकी निगाह मे कुछ भी महिमा 
नहीं है। नहीं, बल्कि वह ब्रत, त्याग ओर सतीत्व को ससार ऊे लिए 
घातक समझता है। उसने वासनाओं का बेलगाम छोड़ देने में ही 
मानवी जीवन का सार समझता है | हक्‍्सले और डी० एच० लारेन्स और 
डिकोबरा आदि, आज अग्रेजी साहित्य फे चमऊते हुए. रक्ष समझे जाते हें, 
लेकिन इनकी रचनाएँ क्या हैं ? फेवल उपन्यास रूपी कामशास्त्र | जब 
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एक लेखक देखता है कि अमुफ की रचना नग्नता और निलंज्जता के 
कारण धड़ाउड बिक रही है, तो वह कलम हाथ मे लेकर बैठता है और 
उससे भी दस कदम आगे जा पहुचता है। और इन पुस्तकों की समाज 
मे खूब आलोचनाएँ होती है, उनको निर्मीफ सत्यवादिता के खूब ढोल 
पीटे जाते है । इस पत्ृत्ति को यथाथवाद का नाम दे दिया जाता है, 
और यथार्थयाद की आड़ मे आप व्यभिचार की, निल॑ज्जता की, चाहे 
जितनी मीमासा कीजिए, कोई नहीं बोल सकफता। एक महिला कलम 
लेकर बैठता है ओर अपने कुत्सित प्रेम रहस्यो का कच्चा चिद्दचा लिख 
जाती हैं| समाज मे उनकी रचना की धूम मच जाती है, दूसरे महोदय 
अपनी ऐयाशियो की कूठी सच्ची कहानी लिखकर समाज मे हलचल 
पैदा कर देते है। पुस्तकों को अधिक से अधिक लाभप्रद बनाने के लिए, 
सम्मव है, अपनी आत्म-चर्चा को खूब बढ़ा-बढ़ा कर बयान किया जाता 
हो | कामुकता का ऐसा नगा नाच शायद किसी युग मे न हुआ हो । 
दुकानों पर रूपवती युवतियों बैठाई जाती है । इसलिए कि ग्राहकों की 
कामुकता को उत्तेजित करके एक पैसे की चीज के दो पैसे वसल कर 
लिये जायें। ये युवतियों मानो वह चारा है, जिसे काटे से लगाकर 
मछुलियो को फसाया जाता है | जब सारे कुएँ मे ही भग पड़ गई है तो 
कला और साहित्य क्यो अछुूते बच जाते १ मगर यह सब उस सामाजिक 
व्यवस्था का प्रसाद है, जो इस वक्त ससार में फैली है। और वह 
व्यवस्था है--'धन का कहीं जरूरत से ज्यादा और कहीं जरूरत से कम 
होना । जिनके पास जरूरत से ज्यादा है, वह मानो समाज के देवता हैं 
ओर जिनफे पास जरूरत से कम है, वह हर मुमफ़िन तरीकों से धनवानों 
को खुश करना चाहते है। और घन की बृद्धि सदैव विषय विलास की 
ओर जाता है | इसीलिए रूप के बाजार सजाए जाते है, इसीलिए नप्म 
चित्र बनाए, जाते है इसीलिए, साहित्य कामुकता-प्रधान हो जाता है। 
साहित्य के इस नए! पतन। का एक कारण यह भी हो सकता है कि 
आज कल (शश्चिमी समाज मे फैशन की गुलामी और भोग लालसां के 
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कारण कितने ही लोग विवाह से कॉपते हैं, और उनकी रसिकता और 
कोई मार्ग न पाकर कामोद्दीपक साहित्य पढ़कर ही अपने दिल को तसल्नी 
दे लेती है । रूसी समाज को जिन लोगो ने देखा है, वे कहते हे वि वहाँ 
की स्त्रियों रग और पाउडर पर जान नहीं देतीं ओर न रेशम और लेस 
के लिए मरती है | उनऊे सिनेमा घरो के दरवाजो पर अध नग्न पोस्टरो 
का वह प्रदर्शन नहीं होता, जो अन्य देशों मे नजर आता है। इसका 
कारण यह है ऊ्ि वहॉ घन की प्रभ्गुता किसी हद तक जरूर नष्ट हो 
गई है, और उनकी कला अब धन की गुलामी न करके समाज 
के परिष्कार मे लगी हुई है । हम ऊपर कह आये है कि आज यथार्थवाद 
के पर्द मे बेशर्मी का नगा नाच हो रहा है | यथार्थवाद के माने ही यह 
हो गए है कि वह समाज और व्यक्ति के नीच से नीच अधम से अधम और 
पतित से पतित व्यवहारो का पर्दा खोलें, मगर क्या यथाथंता अपने न्षेत्र मे 
समाज और व्यक्ति की पवित्र साधनाओं को नही ले सकती १ एक विधवा के 
पतित जीवन की अ्रपेज्ञा कया उसके सेवामय, तपमय जीवन का चित्रण 
ज्यादा मगलकारी नहीं हे ! क्‍या साधु प्रकृति मनुष्या का यथार्थ जीवन 
हमारे दिलो पर कोई असर नही करता ? साहित्य मे असुन्दर का प्रवेश 
केवल इसलिए हाना चाहिए कि सुन्दर को और भी सुन्दर बनाया जा 
सके | अन्वकार की श्रपेज्षा प्रकाश ही ससार के लिए ज्यादा कल्याण- 
कारी सिद्ध हुआ है | 
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गत ७ अगस्त को मास्को में सोवियत के सभी साहित्यिफो की एक 
विराट समा हुईं थी जिसके समापति ससार प्रसिद्ध मैक्सिम गोकी थे । 
इस अवसर पर मैक्सिम गोकीं ने जो भाषण दिया, वह विषय और 
उसके निरूपण और मौलिक विचारो के लिहाज से बड़े महत्व का था | 
आपने दन्‍तकथाओ और ग्राम्य गीतो को बिलकुल एक नए दृष्टिकोण 
से देखा जिसने इन ऊथाओ और गांतो का महत्व सेकडो गुना बढा दिया 
है | ग्राम्य साहित्य और पौराणिक कथाओ मे बहुवा मानव जीवन के 
आदिकाल की कठिनाइयो घटनाओ ओर प्राकृतिक रहस्यो का वर्णन है | 
कम से कम हमने अब तक ग्राम्य साहित्य को इसी दृष्टि से देखा है । 
मैक्सिम गोकी साहब और गहराई मे जाते हैं और यह नतीजा निकालते 
है कि यह उस उद्योग का प्रमाण है, जो पुराने जमाने के मजदूरो को 
अपनी मेहनत की थकावट का बोका हल्का करने, थोड़े समय मे ज्यादा 
काम फरने,अपने को दो या चार टोंगो वाले शत्रुओ से बचाने और मनत्रो 
द्वारा दैवी बावाओ को दूर करने के लिए करना पड़ा |? 


पुराणों ओर दन्तकथाओं मे जो देवी देवता आते है, बह सभी 
स्वभाव मे मनुष्यों के से ही होते है । उनमे भी ईष्यां, द्वेष और क्रोब, 


प्रेम ओर अनुराग आदि मनोभाव पाये जाते है जो सामान्य मनुष्यों मे 
है| इस दलील से यह बात गलत हो जाती है कि ये देवी-देवता केवल 
ईश्वर के भिन्‍न रूप है, अथवा मनुष्य ने जल, अग्नि, मेघ आदि से 
बचने के लिए उन्हे देवता का रूप देकर पूजना शुरू किया। मैक्सिम 
रे - 
फा०ण € 
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गोकीं साहब की राय में इसको उलत्ति सामाजिक व्यवस्था से हुई । 
समाज में जो विशिष्ट लोग थे, वही देवताओं के नमूने बन गये। 
आदिम मनुष्यो को कल्पना मे देवता काई निराकार वस्तु या कोई अजूबा 
चीज न था, वल्कि वह मजदूर था, जिसके अख्त्रों मे हसिया या बसूला 
या काई दूसरा औजार होता था । वह किसी न किसी उद्योग का जान 
कार होता था और मजदूरों की ही भाँति मेहनत करता था । आप श्रागे 
कहते है 

'इंश्वर केवल उनकी कलात्मम रचना था, जिसकऊ़े द्वारा उन्होने 
अपने उद्योग की सफलताओ और ब्रिजयो का प्रदर्शन किया। दन्त- 
कथाओ मे मानव शक्तियों और उसके भावी विकास को देवत्व तक 
पहुँचा दिया गया है, पर असल मे वास्तविक जीवन ही उनका खोत है 
आर उनकी उक्तियों से यह पता लगाना कठिन नहीं है कि उनकी 
प्रेरणा परिश्रम की व्यथा को जम करने के लिए हुईं है।' 

तो मेक्सिस गोफ़ी के क्थनानुसार मजदूरों ने ईश्वर को एक 
साधारण, सहृदय मजदूर ऊे रूप में देखा, लेकिन धीरे बीरे जब शक्तिवान्‌ 
व्यक्तियों ने खुद ही मजदूरी छोड़कर मजदूरों से मालिक का दर्जा पा 
लिया तो यही ईश्वर मजदूरों स कठिन से कठिन काम लेने के लिए 
उपयुक्त होने लगा | 

इसके बाद जब ईश्वर और देवताओं की सृष्टि का गौरव मज- 
दूर सेवको के हाथ से निकलकर धनी स्वामियो के हाथ मे आ गया, 
तो ईश्वर और देवता भी मजदूरो की श्रेणी से निफ्लकर महाजनो और 
राजाओ की श्रेणी मे जा पहुँचे, जिनका काम अप्सराओ्रों के साथ विहार 
करना, स्वर्ग के सुख लुटना, ओर दुखियों पर दया करना था। भारत 
मे तो मजदूर देवताओं का कहीं पता नहीं है। यहाँ के देवता तो शख 
चक्र, गदा, पद्म धारण करते है| काई फरसा लिये पापियो का कत्ल 
आम करता फिरता है, कोई बैल पर चढ़ा भग चढाये;, ममभूत रमाये 
ऊल जलूल बकता नजर आता है। जाहिर है कि ऐसे ऐशपसन्द 


दन्तकथाश्रों का महत्व १३१ 


या सेलानी देवताओं की सृष्टि करने वाले मजदूर नहीं हो सकते | ये 
देवता ता उस वक्त बने है, जब मजदूरों पर धन का प्रभ्ुत्व हो चुका 
था ओर जमीन पर कुछ लोग अधिकार जमाकर राजा बन बैठे ये | यहाँ 
तो सभी पुराण आत्मवाद और आदशंवाद से भरे हुए है | लेकिन, 
मैक्सिम गोकी ने दिखाया है कि ईसा के पूर्व जो प्रतिमावादी थे, उनमे 
आत्मबाद का कोई प्रत्यक्ष प्रमाण नहीं मिलता | आत्मबाद, जिसका 
सबसे पहले योरप मे प्लेटो ने प्रचार किया, वास्तव मे मजदूर समाज की 
देव कथाओ का ही एक परिवर्तित रूप था और जब ईसा ने अपने धर्म 
का प्रचार किया, तो उनके अनुयायियो ने प्राचीन यथार्थवाद के बचे- 
खुचे चिन्हों को भी मिटा डाला और उसकी जगह भक्ति और प्रार्थना 
आर रहस्यवाद की स्थापना की, जिसने आज तक जनता को सम्मोहित 
कर रखा है, ओर मानव जाति की विचार शक्ति का बहुत बड़ा भाग 
मुक्ति और पुनजन्म ओर विधि के मामलों में पड़ा हुआ है, जिससे न 
व्यक्ति का कोई उपकार होता है, न समाज का | 
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प्रत्येक समाज मे धर्म और आचरण की रखा जितनी प्राम्य- 
साहित्य और ग्राम्प गीतो द्वारा होती है, उतनी कदाचित्‌ और किसी सावन 
से नही होती । हमारी पुरानी ऊहावते और लोकोक्तियों आज भी हममे से 
६६ फीसदी मनुष्यों के लिए जीवन मार्ग ऊे दीपक के समान है। अपने 
व्यवह्रों में हम उन्हीं आदशशों से प्रकाश लेते हैं। अगर हमारे आरम्य 
गीत, ग्म्य-कथाएँ और लोकोक्तियों हमे स्वार्थ, अनुदारता और निर्ममता 
का उपदेश देती है तो उनका हमारे जीवन व्यवहारों पर वैसा हां असर 
पड़ना स्वाभाविक है । इस दृष्टि से जब हम अपने ग्राम्य-गीतो की परीक्षा 
करते है, तो हमे यह देखकर खेद होता है कि उनमे प्राय वैमनस्य, 
ईध्यां, द्ेष ओर प्रपच ही की शिक्षा दी गई है। सास जहाँ आती है, वहाँ 
उसे पिशाचिनी के रूप मे ही देखते है, जो बातचीत मे बहू का ताने 
देती है, गालियों सुनाती है, यहॉँ तक कि बहू को निस्सतानरह ने पर 
उसे बाभिन्‍न कहफ्र उसका तिरस्कार करती है। ननद का रूप तो ओर 
भी कठोर है | शायद ही कोई ऐसा ग्राम्य गीत हो, जिससे ननद और 
भावज मे प्रेम ओर सोहाद का पता चलता हो | ननद को भावज से 
न जाने क्यो जानी दुश्मनी रहती है। वह भावज का खाना पहनना, 
हँसना-बोलना कुछ नहीं देख सकती और हमेशा ओठडे खाज-स्वोजकर 
(उसे जलाती रहती है। देवरानियो, जेठानियों और गोतिनो ने तो मानों 
उसका अनिष्ठ करने के लिए कसम खा रखी है। वे उसके पुत्रवती 


होने पर जलती है, ओर उसे भी पुत्र जन्म का या अपनी सुदशा का 
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कैवल इसीलिए आनन्द होता है कि इससे देवरानियों, जेठानियों और 
गोतिनों का घमण्ड टूटेगा । उसका पति भी उससे प्रेप तो करता है, 
मगर जब सनन्‍्तान होने मे देर होती है, तो कोसने लगता है। जो गीत 
जन्म, मुस्डन विवाह सभी. उत्सवो में गाये जाते है, ओर प्रत्येक छोटे 
बडे घर में गाये जाते है, उनमे अक्सर समाज और घर के यही चित्र 
दिखाये जाते हैं, ओर इसका हमारे घर और जीवन पर अप्रत्यक्ष रूप 
से असर पड़ना स्वाभाविक है। जब लड़की मे बात समझने की शक्ति 
आर जाती है, तभी से उसे ननद के नाम से घ्रुणा होने लगतो है | ननद 
से उसे किसी तरह को सहानुभूति, सहायता या सहयोग की आशा नहीं 
होती । वह मन में ईश्वर से मनाती है कि उसका साबिका क्रिसी ननद 
से न पड़े | ससुराल जाते समय उसे सबसे बड़ी चिन्ता यही होती है कि 
वहाँ दुश ननद के दशन होंगे, जो उसके लिए छुरी तेज ज़िये बैठी है । 
जब मन मे ऐसी भावनाएँ भरी हुई है, तो ननद की ओर से कोई छाटी- 
सी शिकायत हो जाने पर भी भावज उसे अपनी बैरिन समर लेती है 
और दोनो मे वह जलन शुरू हो जाती है, जो कभी शान्‍्त नहीं होती । 
आज हमारे घरो में ऐसी बहुत कम मिसाले मिलेगी, जहाँ ननद भावज 
मे प्रेम हो । सास और बहू मे जो मन मुठाव प्राय देखने मे आता है, 
उसका सूत्र भी इन्ही गीतो मे मिलता है, और यह भाव उस वक्त दिल 
मे जम जाते हैं, जब हृदय कोमल और ग्रहणशील होता है और इन 
पत्थर की लकीरों को मिठाना कठिन होता है। इस तरह के गीत एक 
तरह से दिलो मे कठुता और जलन की बारूद जमा कर देते है, जो 
केवल एक चिनगारी के पड जाने से मड़क उठती है । युवती 
बधू को ससुराल में चारों तरफ दुश्मन ही दुश्मन नजर आते 
हैं, जो मानो अपने अपने हथियार तेज किये उस पर घात लगाये 
बैठे हैं । फिर क्‍यो न हमारे घरो मे अशान्ति ओर कलह हो | बहू 
सुख नींद सोई हुई है । सास और ननद दोनों तड़प तड़पकर 
बोलती हँ--बहू ठुके क्‍या गुमान हो गया है, जो सुख- नींद सो 
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री है। भौजी हमेशा 'बोलइ विष बोल करेजवा मे साल यानी 
ऐसे तीखे बचन बोलती है जो हृदय में शूल पेदा कर देते हैं। 
नदिया? हमेशा “विष बोले | एक गीत मे सीता और उसकी ननद 
पानी भरने के लिए जानी हैं | ननद भावज से कहती है--रावन की 
तस्वीर खींचफर दिखा दे | भावज कहती है--राम सुन पायेंगे, तो मेरे 
प्राण ही ले लेंगे। ननद कसम खाती है कि वह भेया से यह बात न कहेगी | 
भावज चकमे मे आ जाती है और रावन की तस्वीर खीचती है। चित्र 
आधा ही बन पाया है कि राम आ जाते है | सीता चित्र को अचल से 
छिपा लेती है । इस पर ननद अपने बचन का जरा भी लिहाज नहीं करती 
ओर भाई से कह देती है कि यह तो रबना उरे हैं।? जो रावन तुम्हारा 
बैरी है, उसी की यहा तस्वीर बनाई जाती है| ऐसी औरत क्‍या घर मे 
रखने योग्य है। राम तरह तरह के हीले करते हैं, पर ननद राम के पीछे 
पड़ जाती है । आखिर हार कर राम सीता को घर से निकाल देते है। 
ननद का ऐसा अभिनय देखकर फ़िस भावज फ्रो उससे घृणा न हो 
जायगी | 
मगर इसके साथ ही ग्राम्य गीतो मे स्त्री पुरुषो के प्रेम, सास ससुर 
' के आदर, पति पत्नी के ब्रत और त्याग के भी ऐसे मनोहर चित्रण 
मिलते है कि चित्त मुग्ध हो जाता है। अ्रगर कोई ऐसी युक्ति होती, 
जिससे विष और सुधा को अलग अलग किया जा सकता और हम विष 
को अग्नि की भेंट करके सुधा का पान करते तो समाज का कितना 
कल्याण होता । 
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बीसवीं सदी के अग्रेजी ड्रामा ऊे विषय में झगर यह कहां जप्य 
फ़रि बह मोजूदा साहित्य का सबसे प्रभावशाली अग है, तो बेजा न होगा। 
एलिजाबीथन युग फा ड्रामा अविकतर अमीरो और रईसो के मनोरजन के 
लिए ही लिखा जाता था | शेक्सपियर, बेन जानसन और कइ अन्य गुमनाम 
नाटककार उस थुग को अमर कर गये हैं । यद्यपि उनऊे ड्रामे में भीं 
गोण रूप से समाज जा चित्र खीचा गया है, और भाव, भाषा तथा 
विचार की दृष्टि से वे बहुत ही बडा महत्व रखते हैं, लेकिन यह निर्वि 
वाद है कि उनका लक्ष्य समाज का परिष्कार नहीं, वरन्‌ ऊंची सोसाइटी 
का दिल बहलाब था | उनके कथानक अधिकतर प्राचीन काल के महान 
| पुरुषों का जीवन या प्राचीन इतिहास की घटनाओ अथवा रोम ओर 
यूनान की पौराणिक गाथाओ से लिये जाते थे | शेक्सपियर आदि के 
नाटकों में मिन्‍न भिन्‍न मनावृत्तियों के पात्रों का अत्यन्त सजीव चित्रण 
ओर बडा ही मार्मिफ विश्लेषण अवश्य है। और उनके कितने ही 
चरित्र तो साहित्य में ही नहीं साधारण जीवन में भी अपना अमर प्रभाव 
डाल रहे है, लेकिन यथार्थ जीवन की आलोचना उनमे नहीं की गई है | 
उस समय ड्रामा का यह उद्देश्य नही समझा जाता था। तीन सदियों 
तक अग्रेजी ड्रामा इसी लीक पर चलता रहा | बीच मे शेरिडन ही एक 
ऐसा नाटककार पैदा हुआ, जिसके ड्रामें अधिकतर व्यग्यात्मक हैं, 
अन्यथा साहित्य का यह विभाग कुछ आगे न चढ़ सका | यकायक 
उनन्‍नीसवीं सदी की पिछुली शताब्दी मे रग बदला और विज्ञान तथा 
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व्यवसाय ने समाज मे क्रान्ति पैदा कर दी उसका प्रतिबिम्ब एक मौलिक 
प्रसाश के साथ साहित्य मे उदय«हो गया और नवीन निर्णायात्मक 
विचारों से भरे हुए नाटस्कारों का एक नक्षत्र समूह साहित्य ऊे आकाश 
मे चमक उठा जिसकी दीसि आज भी अग्रेजी साहित्य को प्रकाशमान 
कर रही है | नए ड्रामा का व्येय अब बिलकुल बदल गया है । वह 
केयल मनोरजन की वस्तु नहीं है, वह केवल घड़ी दो घड़ी हसाना नहीं 
चाहता, वह समाज का परिष्फार करना चाहता है, उसकी रूढियों फे 
बन्धनों को ढीला करना चाहता है ओर उसके प्रमाद या श्रान्ति को 
दूर करने का टचछुक है। समाज की किसी न जिसी समस्या पर निष्पक्ष 
रूप से प्रकाश डालना ही उसका मुख्य काम है और वह इस दुस्तर 
कार्य को इस खूबी से पूरा कर रहा है कि नाटक की मनोरजकता मे कोई 
बाधा न पड़े, फिर भी वह जीवन की सच्ची आलोचना पेश कर सके। 
लेफ्नि विचित्र बात यह है कि नवीन ड्रामा के प्रवर्तंको मे एक 
भी अग्रेज नहीं है | इबसेन, माटरलिंक, और स्ट्रिडबर्ग, स्वेडेन, बेल 
जियम और जहूंनी के निवासी है, पर अग्रेजी ड्रामा ने इन्हे इतना 
अपनाया है कि आज ये तीनो महान पुरुष अग्रेजी साहित्य के उपास्य 
बने हुए है। इबसेन को तो नए ड्रामा का जन्मदाता ही कहना चाहिए । 
वह पहला व्यक्ति था जिसने ड्रामा को समाज की आलोचना का साधन 
बनाया। नए समाज से स्रियो का स्थान ऊँचा करने मे उसने जो कीर्ति 
प्रात्त की है, वह अन्य किसी साहित्यकार को नहीं मिल सकी। और 
माटरलिंक अपने ड्रामो मे उन सत्यो का पर्दा खोलने की चेष्टा करता 
है, जो वर्तमान जड़वाद की व्यापकता के कारण विश्मृत से हो गये है । 
उससे पात्र हाड सास के मनुष्य नहीं, मनोभावों या आध्यात्मिक अनु- 
भूतियो ही के नाम होते हैं। अग्रेज नाटककारो मे बर्नाड शा का नाम 
सब से मशहूर है, यहाँ तक कि अग्रेजी साहित्य मे उसी का डका बज 
रहा है | वह आयरलैंड का निवासी है, और व्यग परिहास और चुटकियों 
लेने की जो प्रतिमा आयरिश बुद्धि की विशेषता है, वह उसमे कूट कूट कर 
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भरी हुई है | अग्रेजी समाज की कमजोरियो और क्ृत्रिमताओ का उसने 
ऐसा पर्दा फाश किया है कि अग्रेजों जैसा स्परार्थान्‍व राष्ट्र भी ऊुनमुना 
उठा है। सदियों की प्रभुता ने अग्रेज जाति मे जो अहमन्यता, जो 
बनावटी शिष्ट्ता, जो मकफ़ारी और ऐयारी, जो नीच स्वार्थपरता दस दी 
है, वही शा के ड्रामो के विषय है| उसकी अमीरजादियो को देखिए, 
था धर्मांचायों को, या राष्ट्र के उच्च पदाधिकारियों को, सब नकली 
जीवन का स्त्राग भरे नजर आएँगे। उनका बहुरूप उतार कर उनको 
नग्न रूप में खड़ा कर देना शा का काम है| समाज का कोई अग 
उसके कल्लम कुठार से नहीं बचा | वह आत्मा की तह मे प्रतिष्ठित 
रूढ़ियों की भी परवाह नहीं करता | वह सत्य का उपासक है और 
असत्य को किसी भी रूप मे नहीं देख सकता | 

गालजवर्दी भी उपन्यासकार और कवि होते हुए भी नाटककार के” 
रूप मे अधिक सफल हुआ है। उसके ड्रामों में समाजवाद के 
सिद्धान्तो का ऐसा कलापूर्ण उपयोग किया गया है कि सामाजिक 
विषमता का चित्र आँखों के सामने आ जाता है, और पाठक उनसे बिना 
असर लिये नहीं रह सकता । उसके तीन नाठको के अनुवाद हिन्दी मे हे 
चुके है, जिन्हे प्रयाग की हिन्दुस्तानी एफाडेमी ने प्रकाशित किया है । 
चादी की डिबिया? मे दिखाया गया है कि धन के बल पर न्याय की 
फितनी हत्या हां सकती है। "न्याय मे उसने एक ऐसे चरित्र की रचना 
की है, जो सहानुभूति और उदारता के भावो से प्रेरित होकर गबन करता 
है ओर अपना कर्मफल भोगने के बाद जब वह जेल से निकलता है, 
तब समाज उसे ठोकरें मारता है और अन्त मे वह विवश होकर आत्म- 
हत्या कर लेता है | “हडताल” मे उसने मालिकों और मजदूरों की मना- 
वृत्तियों का बड़ा ही मर्मस्पर्शी चित्र खींचा है। उसने ओर भी कई ड्रामे 
लिखे है, पर ये तीनों रचनाएँ उसकी कीर्ति को अमर बनाने के लिए, 
काफी|हैं । मेसफील्ड, वाफेर, सिंज, सर जेम्स बैरी, पेटर आदि भी 
सफल नाटककार है | और सब के रग अपनी अपनी विशेषताएँ लिये 
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हुए है। मेसफील्ड ने मानव जीवन के काले दागोपर प्रफाश डालने 
में खूथ रथाति पाई है | वह घोर वास्तविकतावादी है और मानव जीवन 
मे जो क्ुद्रता धूतंता, और लम्पटता व्याप्त हो रही है, इसकी ओर से वह 
आँखें नही बन्द कर सकता । मनुष्य में स्वभावत ऊफ़ितनों पशुता है, 
इसका उसने बड़ी बारीकी से निरीक्षण क्रिया है | पेटर के ड्रामो मे धर्म 
आर नीति की प्रधानता है | वह नए युग कीशअश्चद्धा से दुखी है ओर 
ससार का उल्याण, वर्म ओर विश्वास के पुनजीवन में ही समझता है। 
उसका अपना एक स्कूल है, जो ड्रामा मे काव्यमय प्रसगों को लाना 
आवश्यक समभाता है जिससे मनुष्य कुछ देर के लिए तो इस छुल क्पट 
से भरे हुए ससार के जलवायु से निकलकर कविता के स्वच्छुन्द लोक 
में विचर सके । ड्रिकवाटर, सिंज, आदि ड्रामेटिस्टो का भी यही रग है। 
सबसे बडी नप्रीनता जो वत्तमान डामा मे नजर आती है, वह 
उसका प्रेम चित्रण है। नवीन डासमा मे प्रेम का वह रूप बिलउुल बदल 
गया है, जब कि वह भीषण मानसिक रोग से कम न था और नाटकफार 
की सारी चतुराई प्रेमी और प्रेमिका के सयोग मे ही ख् हो जाती थी। 
प्रेमिका किसी न किसी कारण से प्रेमी के हाथ नहीं आ रही है, ओर 
प्रेमी है कि प्रेमिका से मिलने के लिए जमीन ओर आसमान के कुलाबे 
मिलाये डालता है । प्रेमिका की सहेलियाँ नाना विधि से उसकी विर- 
हार्नि को शान्त करने का प्रयत्न कर रही है ओर प्रेमी के मित्र वृन्द इस 
दुगेम समस्या को हल करने के लिए एड़ी चोटी का जोर लगा रहे हैं । 
सारे ड्रामे मे मिलन चेष्टा और उसके मार्ग मे आने वाली बाधाओं के 
सिवा ओर बुछ न होता था। नवीन ड्ामे ने प्रेम को व्यावहारिफता के 
पिंजड़े मे बन्द कर दिया है | रोमास के लिए जीवन में गुल्स्‍लायश नहीं 
रही ओर न साहित्य मे ही है। प्राचीन ड्रामा जीवन अनुभूतियों के 
अभाव को रोमाप्त से पूरा किया करता था। नया ड्रामा अनुभूतियों से 
मालामाल है| फिर वह क्यो रोमास का आश्रय ले। मनुष्य को जिस 
वस्तु में सबसे ज्यादा अनुराग है वह मनुष्य है, ओर खयाली, आकाश- 
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गामी मनुष्य नहीं, बल्कि अपना ही जैसा, साधारण बल और बुद्धि वाला 
मनुष्य । नवीन ड्रामा ने इस सत्य को समझा है और सफल हुआ है। 
आज के नायक और नाविकाशओ्रो मे बहुत कुछ परिवर्तन हो गया है। 
नवीन ड्रामा का नायक बीरता और शिष्टता का पुतला नहीं होता और 
न नायिका लज्जा और नम्नता और पवित्रता की देवी है | ड्रामेटिस्ट उसी 
चरित्र के नायक और नायिका की सृष्टि करता है, जिससे वह अपने 
विषय को स्वामायिकफ और सजीव बनाने मे कामयाब हो सफे। नवीन 
ड्रामा के पात्र केवल व्यक्ति नही होते, वरन्‌ अपने समुदाय के प्रतिनिधि 
होते हे ओर उस समुदाय की सारी भमलाइया और बुराइया उनमे कुछ 
उम्र रूप में प्रकट होती है | शा की नायिफाए आम तौर पर स्वन्छुन्द और 
तेजमयी होती हे । वे कठिन से कठिन परिस्थितियों मे भी हिम्मत नहीं 
छोड़ती | प्रेम अपने व्यावहारिक रूप मे बहधा कामुकता का रूप घारण 
कर लेता है। नये डामे मे प्रेम का यही रूप दर्शाया गया है | साराश 
यह कि आज का नायक कोई आदर्श चरित्र नही है और न नायिका ही। 
नायक केवल वह चरित्र है जिस पर ड्रामा का आधार हो | 
नई ट्रेजेडी का रूप भी बहुत कुछ बदल गया है। अब वही ड्रामा 
ट्रेजेडी नही समझा जाता, जो दुखान्त हो। सुखान्त ड्रामा भी ट्रेजेडी 
हो सकता है, अगर उसमे ट्रेजेडी का भाव मौजूद हो अर्थात्‌--समाज 
के विभिन्न अगों का सघष दिखाया गया हो। कितनी ही बाते जो दु ख- 
जनक समभी जाती थीं, इस समय साधारण समझी जाती है, यहाँ तक 
कि कभी कभी तो स्वाभाविक तक समझी जाने लगी है | फिर नाटककार 
ट्रेजेडी कहाँ से उत्पन्न करे | पुरुष का पत्नी त्याग ट्रेजेडी का एक अच्छा 
विषय था, लेकिन आज की हीरोइन, जाते समय पति के मुह पर थूककर 
हसती हुई चली जायगी और पतिदेव भी मुह पोछ पाछुकर अपनी नई 
प्रेमिका के तलवे सहलाते नजर आयेंगे। काम प्रसगो का ऐसा वीभत्स 
चित्रण भी किसी के कान नहीं खडे करता, जिस पर पहले लोग आखेँ 
बन्द कर लेते थे | तीन अक के डामों का भी धीरे धीरे बहिष्फार हो 
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रहा है | आज ड्रामे तो एक ही अऊ ऊे होते हैं | उपन्यास की मूरत उसके 
लघुरूप कहानी से कुछ मिलती है | ड्रामे भी अब एक ऐशक्ट के हाने 
लगे हैं, जा दो ढाई घरण्टो मे समाप्त हो जाते है । 


रोमें रोलाँ की कला 





रोमे रोलों_ फ्रास के उन साहित्य खशओ मे है, जिन्होने साहित्य ऊे प्राय 
सभी अद्भा फो अपनी रचनाओं से अलकृत किया है ओर उपन्यास-साहित्य 
में तो वह विक्टर हाय गो और टाल्सटाय ऊे ही समकक्ष है। उनके प्रसिद्ध 
उपन्यास जान क्रिस्टोफर' के विषय में तो हम कह सकते है कि एक 
कलाकार की आत्मा का इससे सुन्दर चित्र उपन्यास-साहित्य मे नही है | 
रोेमे रोल ऋत्मा और हृदय के रहस्यो को व्यक्त करने मे सिद्धहस्त है | 
उनके यहाँ विचित्र घटनाएँ नहीं होतीं, असाधारण और आपदश चरित्र नहीं 
होते | उनके उपन्यास जीवन कथा मात्र हाते हे, जिनमे हम नायक को 
मिन्‍न पर रोज आने वाली परिस्थितियों में सुख और दु ख, मैत्री और 
द्ष, निन्‍दा और प्रशसा, त्याग और स्वार्थ के बीच से गुजरते हुए देखते 
है--उसी तरह मानो हम स्वय उन्हीं दशाओ मे गुजर रहे हो। एक ही 
चरित्र नई नई दशाओ मे पडकर इस तरह स्वाभाविक रूप में हमारे 
सामने आता है, कि हमको उसमे लेश-मात्र भी असगति नहीं मालूम 
होती | इसमें सन्देह नही कि 770०४०£४०८४४४४०० की कला में उनका कोई 
सानी नहीं है। इस उपन्यास में दो हजार से ऊपर प्रृष्ठ है। इसमे 
सेकड़ों ही गौण पात्र आये है, पर हरेक अपना अलग व्यक्तित्व रखते है । 
लेखक उनकी मनोद्ृत्तियो ओर मनोमावो की तह मे जाकर ऐसे-ऐसे 
चमऊते रतन निकाल लाता है, कि हम मुग्ध भी हो जाते है ओर चकित 
भी । आपने क्रिस्टोफर के मुख से एक जगह साहित्य के विषय में ये विचार 
प्रकट किये है--- 
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ग्राजकल के लेखक अनोखे चरित्रो फे बणन मे अपनी शक्ति नष्ट 
करते है। उन्होंने स्रथ अपने को जीवन से प्रथर््‌ कर लिया है। 
उनका छाड़ा ओर वहाँ जाओ जहाँ स्री और पुरुष रहते है | रोज का 
जीवन रोज मिलने वाले मनुष्यो को दिखाओ । वह जीवन गहरे समुद्र से 
भी गहरा ओर ग्रशस्त है। हममे जो सबसे तुच्छु है, उसकी आत्मा भी 
अनन्त है। यह अनन्त प्रत्येक मनुष्य में है, जो अपने को सीधा सादा 
मनुष्य समझता है। प्रेमी मे, मित्र में, उस नारी मे जो शिशु-जन्म के 
उज्च्चल गोरव का मूल्य प्रसव बेदना से चुकाती है--हरेक स्री ओर 
हरेक पुरुष में जो अज्ञात बलिदानो मे अपना जीवन व्यतीत करते है। 
यही जीवन की धारा है, जो प्राणो मे प्रवाहित होती हे, घमती है, चक्कर 
लगाती है | इन्हीं सीधे सादे मनुष्यों की सीवी सादी कथा लिखों, उनऊे 
आनेवाले दिनो ओर रातो ऊे सुखद काव्य की रचना करो | जीवन का 
विकास जैसा सरल होता है, वेसी ही सरल तुम्हारी कथा होनी चाहिए | 
शब्दो और अक्षरों और सूक्ष्म व्याख्यानो पर समय मत नष्ठ करो, जो बत॑ 
मान कलाकारों की शक्ति या दुरुपयोग कर रही है। तुम स्वसाधारण 
के लिए लिखते हो, सबंसावारण की भाषा मे लिखो | शब्दों मे अच्छे 
बुरे, शिष्ट ओर बाजारी का भेद नहीं है, न शैली में तौम्य और 
असोम्य या भेद है | हॉ, ऐसे शब्द और ऐसी शैलियों अवश्य है, जो 
उन भावों का नहीं खोलतीं, जो वह खालना चाहती है । जो ऊुछ लिखों 
एकचित्त हकर लिखा, वही लिखो जा तुम सोचते हो | वही कहो, जो 
तुम्हारे मन का लगता है | अपने हृदय के सामजस्य फो अपना रचनाओं 
में दर्साओं। शैली ही आत्मा है |? 

इन थाड़े से शब्दों मे रामे रोलों ने अपनी कला का सारा रहस्य 
भर दिया है| उसकी रचनाग्रो को पढ़िए। कही वह उछल कूद, वह 
तोड़ मराड़, नवीनता पैदा करने का वह स्ेष्ट प्रयत्न नहीं है, जो 
अक्सर कलाकार किया करते है। विद्वानो ने साहित्य कला के जो 
सिद्धान्त बना रखे है, यहाँ उनकी कहीं गनन्‍्ध भी नहीं | वह इसलिए, नहीं 


रोमे रोलों की कला १४३ 


लिखता कि उससे पाठऊ का भनोरजन हो । उसकी कला का उद्देश्य 
केवल मनारहस्य को समभ्माना है। जिस तरह वह स्वय मनुष्यो यो देखता 
है, मनुष्यों का समझ्ाता है | वह आशावादी है, मनुष्य के भविष्य मे 
उसे अटल विश्वास है। ससार की सारी विपत्तियो का मूल यह है कि 
मनुष्य मनुष्य को समझता नही, या समझने की चेष्टा नहीं करता । 
इसीलिए द्वेप, विरोध ओर वेमनस्थ है। वह यथार्थवादी अवश्य है, 
लेकिन उसका यथाथंवाद गन्दी नालियो में नहीं रहता । उसकी उदार 
ग्राप्मा ऊिसी! वस्तु को उसके फलुषित रूप मे नहीं देखती | बह किसी का 
उपहास नहीं फ्ग्ता । किसी का मजाक नही उड़ाता, किसी को हेय नहीं 
समझता | मानव हृदय उसके लिए समभने की वस्तु है। यह बात नह 
है फि उसे अन्याय देखकर क्रोध नही आता | उसने एफ जगह लिखा 
है--मानव समाज फी बुराइयो को दूर करने'की चेष्ठा प्राणीमात्र का 
कतंव्य हैं । जिसे अन्याय को देखकर क्रोध नटी आता, वह यही नहीं 
कि उलामार नहीं है बल्कि वह मनुष्य भी नही है। 

लेक्नि अन्याय से सम्राम करने की उसकी नीति कुछ ओर है। 
बह मनुष्य जो समझने की चेष्टा करता है, उस अन्याय भावना के 
उद्गम तक पहुँचना चाहता है, ओर इस तरह मानबनशआ्रात्मा में प्रवाह 
लेकर उराकी सकीर्णताआ को दूर करके समन्वय करना ही उसकी 
कला है। 

स्वात सुखाय वाली मनोबृत्ति कला के विकास के लिए उत्तम 
समर्भी जाती है | हम प्राय कहा करते है, कि अमुक व्यक्ति जो कुछ 
लिखता है, शोऊफिया लिखता है। वह अपनी कला पर अपनी जाविका 
का भार नहीं डालता | जिस कला पर जांबिकफा का भार हो, वह इसलिए, 
दूषित समझी जाती है कि कलाकार को जन रुचि के पीछे चलना पड़ता 
है। मन और मस्तिष्क पर जोर डालकर कुछ लिखा तो क्‍या लिखा। 
कला तो वही है, जो खच्छुन्द हो। रोमे रोलों का मत इसके विरुद्ध 
है। वह रहता है, जिस कला पर जाबिका का भार नहीं, वह केवल 
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शोक है, केवल व्यसन, जो मनुष्य अपनी बेकारी का समय काटने फे 
लिए, किया करता है| यह केवल मनोरजन है, दिमाग की थक्न मिटाने 
के लिए. | जीवन की मुख्य वस्तु कुछ ओर है, मगर सच्चे कलाकार की 
कला ही उसका जीवन है । इसी में वह अपनी सम्पूर्ण आत्मा से मरता 
है, लिपटता है। अमाय जी उत्तेजना के बगैर कला में तीत्रता कहाँ से 
आयेगी। व्यसन खिलोने बना सकता है | मूर्तिया का निर्माण करना उसी 
कलाकार का काम है, जिसकी सम्पूर्ण आन्मा उसके काम में हो । 

साकेतिक्ता ( 508282०50४९०८४७) कला की जान समभी जाती है 
ओर उसका सदुपयोग किया जाय, तो उससे कला अधिक ममंग्रादी हो 
जाती है | पाठक यह नही चाहता कि जो बातें वह खुद आसानी से 
कल्पना कर सकता है, वह उसे बताई जाय, लेकिन रोमे रोलों की कला 
सब ऊुछ स्पष्ट करती चलती है| हॉ, उसका स्पष्टीकरण इस दरजे का 
होता है, कि पाठक को उसमे भी विचार ओर बुद्धि से काम लेने का 
काफी अवसर मिल जाता है | वह पाठको के सामने पहेलियों नहीं रखना 
चाहवा | उसकी कला का उद्देश्य मनोबृत्तियो का समझना है। जैसा 
उसने खुद समफ्ता है, उसे वह पाठक के सम्मुख रख देता है ओर 
पाठक को तुरन्त यह मालूम हो जाता है, कि लेखक ने उसका समय नष्ट 
नहीं किया । 

आर बीच-बीच मे जीवन और समाज ओर कला और आत्मा और 
अनेक विषयो पर रोमे रोलों जो भावनाएँ प्रऊट करता है, उन पर 
जो प्रकाश डालता है, वह तो अद्भुत है, अनुपम है | हम उन की 
सूक्तियों को पढते है, तो विचारो मे ड्रब जाते है, अपने को भूल जाते 
हैं। ओर यह साहित्य का सबसे बड़ा आनन्द है | अगर यह सूक्तियों 
जमा वी जायें, तो अच्छी खासी फ्रिताब बन सकती है| उनमे अनुभव 
का ऐसा गहरा रहस्य भरा हुआ है कि हमे लेखक की गहरी सूक और 
विशाल अनुभवशीलता पर आश्चयं होता है। इन सूक्तियो का 
उद्देश्य केवल अपना रचना-कोशल दिएाना नहीं है | वे मनोरहस्यो की 


रोमे राला को कल! श्ड्पू 


कृजियों है, जो एक वाक्य में सारा अन्वकार सारी उलमन दूर कर 
देती है--- 

आनन्द से भी हमारा जी मर जाता है। जब स्वार्यमय आनन्द 
ही जीवन यामुरय उद्देश्य हो जाता हे, तो जीवन निरुद्देश्य हो 
जाता है।' 

सफलता से एफ ही देवी गुण है। वह मनुष छु करने की 
शक्ति पैदा कर देती है |! 

'सुशीला स्रियो मे भी कभी कमी एक भावना होती हे, जो उन्हें 
अपनी शक्ति की परीक्षा लेने और उसके आगे जाने पी प्रेरणा करती है। 

आत्मा का सब से मधुर सगीत सौजन्य है |! 


फा० १० 
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ध्यारे मित्रो, 

आपने मुझे जो यह सम्मान दिया है, उसके लिए में आ्रापको सौ 
जबानों से वन्यवाद देना चाहता हूँ, क्योकि आपने मुझे वह चीज दी 
है, जिसके म॑ं बिलकुल अयोग्य हूँ | न मेने हिन्दी साहित्य पढा है, न 
उसका इतिहास पढ़ा है, न उसके विकासक्रम के बारे मे ही कुछ जानता 
हूँ । ऐसा आदमी इतना मान पाकर फ़्ला न समाय, तो वह आदमी 
नही है । नेवता पाकर मैने उसे तुरन्त स्वीकार क्रिया | लोगो से 
भमन भाये ओर मेंड़िया हिलाये! की जो आदत होती है । वह खतरा में 
न लेना चाहता था। यह मेरी ढिठाई है कि में यहाँ वह काम फरने 
खसडा हुआ हूँ, जिसकी सुझ में लियाकत नहीं है, लेकिन इस तरह की 
गदुमनुमाई का में अफ़ेला मुजरिम नही हैँ । मेरे भाई घर-घर मे, गली- 
गली में मिलेंगे | आपको तो अपने नेवते की लाज रखनी है। में जो 
ऊुछ अनाप-शनाप बर्ऊँ , उसकी खूब तारीफ कीजिये, उसमे जो अर्थ न 
हो वह पैदा कीजिये, उसमे अब्यात्म फे और साहित्य ऊे तत्त्व खोज 
निकालिए--जिन खोजा तिन पावयो, गहरे पानी पैठ | 

आपकी सभा ने पन्द्रह-सोलह साल के मुख्तसर से समय में जो काम 
कर दिखलाया है, उस पर मैं आपको बधाई देता हूँ, खासरर इसलिए 
कि आपने अपनी ही कोशिशो से यह नतीजा हासिल किया है। सरफारी 
ट्मदाद का भेंह नहीं ताफा | यह आपके होंसलो की बुलन्दी की एक 
मिसाल हे । अगर में यह कहूँ क्रि आप मारत के दिमाग हैं, तो वह 

5 ४ 


१५० साहित्य का उद्देश्य 


मुबालगा न होगा | जिसी अन्य ग्रान्त मे इतना अच्छा सगठन हो सकता 
है ओर इतने अच्छे कार्यकर्ता मिल सकते है, इसमे मुझे सन्देह है । 
जिन दिसागो ने अंग्रेजी राज्य की जड़ जमाई, जिन्होंने ऑँग्रेजी भाषा का 
सिक्का जमाया, जो अंग्रेजी आचार-विचार मे भारत मे अग्रगए्य थे ओर 
है, वे लोग राष्ट्र भाषा के उत्थान पर कमर बॉध ले, तो क्‍या कुछ नहीं 
कर सकते ? ओर यह कितने बडे सोमाग्य की बात है कि जिन दिमागों 
ने एक दिन विदेशी भाषा मे निपुण होना अपना ध्येय बनाया था, वे 
आज राष्ट्र भाषा फा उद्धार करने पर कमर कसे नजर आते है और 
जहाँ से मानसिक पराधीनता की लहर उठी थी, वहाँ से राष्ट्रीयता की 
तरगें उठ रही है | जिन लोगो ने श्रेंग्रेजी लिखने ओर बोलने मे अंग्रेजों 
को भी मात कर दिया, यहाँ तक कि आज जहा कही देखिये अंग्रेजी पत्रो 
के सम्पादक इसी प्रान्त के विद्वान मिलेंगे, वे अगर चाहे तो हिन्दी बोलने 
और लिखने मे हिन्दी बालो को भी मात कर सकते है। और गत वर्ष 
यात्रीदल के नेताओं के भाषण सुनकर मुझे यह स्वीकार करना पड़ता 
है कि वह क्रिया शुरू हो गयी है। “हिन्दी-प्रचारक' मे अधिकाश लेख 
आप लोगो ही के लिखे होते है और उनकी मेंजी हुई भाषा और सफाई 
और प्रवाह पर हममे से बहुतो को रश्क आता है। और यह तब है 
जब राष्ट्र-भाषा प्रेम अभी दिलों के ऊपरी भाग तक ही पहुँचा है, ओर आज 
भी यह प्रान्त अंग्रेजी भाषा के प्रभुत्व से मुक्त होना नहीं चाहता। जब 
यह प्रेम दिलों मे व्याप्त हो जायगा, उस वक्त उसकी गति कितनी तेज 
होगी, इसका कौन अनुमान कर सकता है ? हमारी पराधीनता का सबसे 
अपमानजनक, सबसे व्यापक, सबसे कठोर अग अग्रजी माषा का प्रभुत्व 
है। कहीं भी वह इतने नगे रूप में नही नजर आती | सभ्य जीवन के 
हर एक विभाग मे अंग्रेजी भाषा ही मानो हमारी छाती पर मूँग दल रही 
है | अगर जज इस प्रभुव को हम तोड सके, तो पराधीनता का आधा 
बोझ हमारी गर्दन से उतर जायगा | कैदी को बेड़ी से जितनी तकलीफ 
होती है, उतनी ओर फिसी बात से नहीं होती। केदखाना शायद उसझ्रे 


राष्ट्रभाषा हिन्दी और उसकी समस्याएं १५१ 


| 


घर में ज्यादा हवादार, साफ-सुथरा होगा। भोजन भी वहाँ शायद घर 
ऊे भोजन से अच्छा और स्वादिष्ठ मिलता हो। बाल बच्चों से वह कभो- 
कभी स्वेच्छा से बरसों अलग रहता है | उसके दण्ड की याद दिलाने- 
बाली चीज यही बेडी है, जो उठते बैठते, सोते जागते, हँसते बोलते, कभी 
उसका साथ नहीं छोडती, कभी उसे मिथ्या कल्पना भी करने नहीं देती, 
कि वह आजाद है। पैरो से कहीं ज्यादा उसका असर केदी के दिल पर 
होता है, जो कमी उभरने नहीं पाता, कभी मन की मिठाई भी नहीं खाने 
पाता । अंग्रेजी माषा हमारी परावीनता को वही बेडी है, जिसने हमारे 
मन और बुद्धि को ऐसा जकड़ रखा है कि उनमे इच्छा भी नहीं रही | 
हमारा शिक्षित समाज इस बेड़ी को गले का हार समभने पर मजबूर 
है । यह उसकी रोटियों का सवाल है और अगर रोटियो के साथ कुछ 
सम्मान, कुछ गोरव, कुछ अधिकार भी मिल जाय, तो क्‍या कहना : 
प्रभुता को इच्छा तो प्राणी मात्र में होती है। अंग्रेजी माषरा ने इसका द्वार 
खाल दिया और हमारा शिक्षित समुदाय चिडियो के कुए्ड की तरह उस 
द्वार के अन्दर घुसकर जमीन पर बिखरे हुए दाने चुगने लगा और अब 
क्तिना ही फड़फड़ाये, उसे गुत्तशन को हवा नसीब नहीं। मजा यह है 
कि इस क्रुर्ड की फड़फड़ाहट बाहर निकलने के लिए; नहीं, केवल जरा 
मनोरजन के लिए है। उसऊे पर निजीव हो गये, और उनमे उड़ने 
की शक्ति नही रही, वह भगेसा भी नहीं रहा क्रि यह दाने बाहर 


मिलेंगे भी या नहीं | अब तो वही कफस है, वही ऊुल्हिया है और 
वही सैयाद। 


लेकिन मित्रों, विदेशी भाषा सीखकर अपने गरीब माइयो पर रोब 
जमाने के दिन बड़ी तेजी से ब्रिदा होते जा रहे है। प्रतिभा का और 
बुद्धिवल का जो दुरुपयाग हम सदियों से करत आये है, जिसके बल पर 
हमने अपनो एक अमीरशाही स्थापित कर ली है, और अपने को सावा- 
रण जनता से अलग कर लिया है, वह अवस्था अब बदलती जा रही 


| बा 


है । बुद्धि बल ईश्वर की देन है, ओर उसका धर्म प्रजा पर धोस जमाना 
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नहीं, उसका खून चूसना नहीं, उसकी सेवा करना है। आज शिक्षित 
समुदाय पर से जनता का विश्वास उठ गया है। वह उसे उससे अधिक 
विदेशी समझती है, जितना विदेशियों को | क्या कोई आश्चय है ऊ्रि 
यह समुदाव आज दोना तरफ से ठोकरें खा रहा है ? स्वामियो को ओर 
से इसलिये कि वह समझते है--मेरी चौखठ के सिवा इनके लिए और 
कोई आश्रय नहीं, और जनता की ओर से इसलिए कि उनका इससे 
कोई शात्मीय सम्पन्ध नहीं। उनका रहन-सहन, उनकी बोल-चाल, 
उनकी वेश-भूपा, उनके विचार और व्यवहार सव जनता से अ्रल्नग हे 
ओर यह केवल इसलिए फ्रि हम अग्नेजी भाषा के गुलाम हो गये । 
मानो परिस्थिति ऐसी है कि बिना अग्रेजी भाषा की उपासना किये काम 
नही चल सकता | लेकिन अब तो इतने दिनो के तजरबे के बाद मालूम 
हो जाना चाहिये कि इस नाव पर बैठकर हम पार नहीं लग सकते, फिर 
हम क्‍या आज भी उसी से चिमटे हुए है ? अभी गत वर्ष एक दटर- 
युनिवर्सियी कमीशन बैठा था कि शिक्षा सम्बन्धी विषयो पर विचार करे | 
उससे एऊ प्रस्ताव यह भी था फ्ि शिक्षा का माध्यम अंग्रेजी की जगह 
पर मातृ मापा क्या न रसी जाय | बहुमत ने इस प्रस्ताव का विरोब 
किया, क्‍यों ? इसलिए ऊ्रि अग्रेजी माध्यम के बगैर अग्रेजी मे हमारे 
बच्चे कच्चे रह जायेंगे ओर अच्छी अंग्रेजी लिखने और बोलने मे समर्थ 
न होगे | मगर इन डेढ़ सो वो की घोर तपस्या के बाद आज तक भारत 
ने एक भी ऐसा अन्थ नहीं लिखा, जिसका इगलैणड में उतना भी मान 
होता, जितना एक तीसरे दर्ज फे अग्रेजी लेखफ का होता है | याद हीं, 
बर्डित सदनमोहन मालवीयजी ने कहा था, या सर तेजयद्मादुर सप्र ने, 
कि पचास साल तक अग्रेजी से सिर मारने के बाद आज भी उन्हे 
अग्रेजी में बोलते वक्त यह सशय होता रहता है कि कही उनसे गलती 
तो नहीं हो गयी | हम आँखें फोड़ फोडकर और कमर तोड़ तोडकर और 
रक्त जला जलाकर अंग्रेजी का अभ्यास करते है, उसके मुहावरे रटते है, 
लेकिन बडे से बडे भारती साधक की रचना विद्यार्थियों की स्कूली एक्सर- 
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साइज से ज्यादा महत्त्व नही रखती | अभी दो तीन दिन हुए पजाब 
ऊ ग्रेजुएट की अग्नेज्ी योग्यता पर वहाँ के परीक्षों ने वह आलोचना 
की हे कि अवियाश छात्रों मे अपने पिचारो के प्रकट करने की शक्ति 
नहं हुत ता स्पेलिग मे गलतियाँ करते हे | ओर यह नतीजा है 
कम से कम बारह साल तक आँखे फोडने का । फिर भी हमारे लिए शिक्षा 
का अग्रेजो मान्यम जरूरी है, यह हमारे विद्वाना की राय है। जापान, 
चीन और ईरान में तो शिक्षा का माब्यम अंग्रेजी नही है । फिर भी वे 
सम्बता फी हरेक बात में हमसे कोमो आगे हे, लेकिन अँग्रेज) माव्यस _ 
के प्गेर हमारी नाव ड्रग जायगी । हमारे मारवाडी भाई हमारे वनन्‍्यवाद 
ऊ पात्र हैं कि कम से ऊम जहाँ तक व्यापार मे उनका सम्पन्ब है उन्होंने 
फौमियत की रक्षा की है | 
नित्रो, शायद मैं अपने विपय से बहक गया हूँ, लेकिन मेरा आशय 
फेबल यह हे ऊफ्रि इसे मालूम हो जाय, हमारे सामने फ्रितना महान्‌ काम 
है। यह समर लीजिये कि जिस दिन आप अग्नेजी मापा का प्रसु॒त्व 
ताड देंगे ओर अपनी एफ कोमी भाषा बना लेंगे, उसी दिन आपको 
म्वराज्य के दशन हो नायेंगे | मुझे याद नहा आता फ़ि कोई भी राष्ट्र 
विदेशी माषा फे बल पर स्वावीनता प्राप्त कर सका हाो। राष्ट्र की बुनि- 
याद राष्ट्र को भाषा है। नदी, पहाड समुद्र ओर राष्ट्र नही बनाते । भाषा ही 
वह बन्बन है, जो चिरकाल तक राष्ट्र को एक सत्र मे बॉब रहती है, ओर 
उसका शीराजा बिखरने नहीं देती | जिस वक्त अ्रग्नेज आये, भारत की 
राष्ट्र नावना लुप्त हो चुकी थी। यो कहिये कि उसम राजनैतिक चेतना की 
गध तक न रह गयी थी । अग्रेजी राज ने आकर आपको एक राष्ट्र बना 
दिया | आज अग्नेजी राज त्रिदा हो जाय--ओर एक न एऊ दिन तो 
यह होना ही ह--तो फिर आपका यह राष्ट्र कहों जायगा * क्‍या यह 
बहुत समव नहीं है फ्रि एक एक प्रान्त एक एफ राज्य हो जाय और 
पिर वही विच्छेद शुरू हो जाय ? वर्तमान दशा में तो हमारी कौमी 
चेतना को सजग और सजीव रखने के लिए श्रग्रेजी राज को अमर 
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रहना चाहिए.। अ्रगर हम एक राष्ट्र बनकर अपने खवराज्य के लिए 
उद्योग करना चाहते है ता हमे राष्ट्र भापा का आश्रय लेना होगा 
ओर उसी राष्ट्र भाषा के बख्तर से हम अपने राष्ट्र की रक्षा कर 
सकेंगे | आप उसी राष्ट्र भाषा के भिन्नु है, और इस नाते आप 
राष्ट्र का निर्माण उर रहे हे | सोचिये, आय फ्रितना महान फाम करने 
जा रहे है। आप फानूनी बाल की खाल निक्नालनेवाले वकील 
नहीं बना रहे है, आप शासन मिल के मजदूर नहीं बना रहे है, 
आप एक बिखरी हुईं कौस को मिला रहे है, आप हमारे बन्यथुत्व की 
सीमाओ ऊफो फैला रहे है, मूले हुए भाशयो को गले मिला रहे है| इस 
काम की पविन्नता और गांरवा को देखते हुए, फाई ऐसा कष्ट नही 
है, जिसका आप स्वागत न कर से | यह धन का मार्ग नही है, सभव है 
कि कीर्ति का मार्ग भी न हो, लेस्नि आपके आत्मिक सतोष के लिए 
इससे बेहतर काम नहीं हो सकता। यहीं आपके बलिदान का मूल्य 
है। मुझे आशा हे, यह आदर्श हमेशा आपके सामने रहेगा | आदश 
का महत्व आप खूब समझते है। वह हमारे रुकते हुए कदम को 
आगे बढाता है, हमारे दिलो से सशय और सन्देह वी छाया को मिदाता 
है और कठिनाइयो मे हमे साहस देता है | 

राष्ट्रमाषा से हमारा क्या आशय है, इसके विषय मे भी में आपसे 
दो शब्द जह्ूँगा | इसे हिन्दी कहिए, हिन्दुस्तानी कहिए, या उदूं कहिए, 
“चीज एक है। नाम से हमारी कोई बहस नहीं। ईश्वर भी वही है, 
जो खुदा है, ओर राष्ट्र माषा मे दोना ऊे लिए समान रूप से सम्मान 
का स्थान मिलना चाहिए। अगर हमारे देश मे ऐसे लोगो की काफी 
ताढाद निकल आये, जो ईश्वर फो गाड” कहते है, तो राष्ट्र भाषा 
उनका भी स्वागत करेगी । जीवित भाषा तो जीवित देह की तरह 
बराबर बनती रहती है। शुद्ध हिन्दी तो निरर्थक शब्द है। जब भारत 
शुद्ध हिन्दू होता तो उसकी भाषा शुद्ध हिन्दी होती | जब तक यहाँ मुसल 
मान, ईसाई, पारसी, अफगानो सभी जातियों मौजूद है, हमारी भाषा सी 
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व्यापक रहेगी । अगर हिन्दी भाषा प्रान्तीव रहना चाहती है और 
केवल हिन्दुओं की भाषा रहना चाहती है, तब तो वह शुद्ध बनायी जा 
सकती है। उसका अद्भभड् करफे उसका कायापलट करना होगा | 
प्रौद़् से वह फिर शिशु बनेगी, यह असम्मव है, हास्यास्पद है। हमारे 
देखते देखते सेक्डो विदेशी शब्द भाषा मे आ घुसे, हम उन्हे रोक 
नहीं सफते | उनका आक्रमण रोकने की चेष्टा ही व्यर्थ है। वह भाषा 
के विकास मे बाप्क होगी । वृक्षों को सीधा ओर सुडौल बनाने के 
लिए पौधों को एक थूनी का सहारा दिया जाता है। आप विद्वानों का 
ऐसा नियन्त्रण रख सकते है कि अश्लील, कुरुचिपू्ण, कर्णंकटु, भद्दे 
शब्द व्यवहार मे न आ सं, पर यह नियत्रण केवल पुस्तकों पर हो 
सकता हे। बवोल-चाल पर किसी प्रकार का नियन्त्रण रखना मुश्फिल 
होगा। मगर विद्वानों का भी अजीब दिमाग है। प्रयाग में विद्वानों ओर 
परिडतो की सभा हिन्दुस्तानी एकेडमी) में तिमाही, सेहमाही और 
त्रेमासिक शब्दों पर बरसो से मुबाहसा हो रहा है ओर अभी तक फैसला 
नही हुआ | उदू के हामी 'सेहमाही! की ओर है हिन्दी के हामी 
त्मासिक की ओर, बेचारा तिमाही जो सबसे सरल, आसानी से 
बोला और समझा जानेवाला शब्द है, उसका दोनों ही ओर से 
बहिष्फार हो रहा है। भाषा सुन्दरी को कोठरी से बन्द करके आप 
उसका सतीत्व तो बचा सऊते है, लेकिन उसके जीवन का मूल्य देकर | 
उसकी आत्मा स्वयं इतनी बलवान बनाइये, कि वह अपने सतीत्व 
ओर स्वास्थ्य दोनो ही जी रक्षा कर सफे । बेशक हमें ऐसे ग्रामीण 
शब्दों को दूर रखना होगा, जो किसी खास इलाऊ़े मे बोले जाते है । 
हमारा आदश तो यह होना चाहिए, फ्ि हमारी भाषा अधिऊ से श्रधिक 
आदमी समझ सऊे । अगर इस आदशश को हम अपने सामने रखें, तो लिखते 
समय भी हम शब्द चातुरी के मोह में न पडंगे | य€ गलत है, ॥क फारसी 
शब्दों से भाषा कठिन हो जाती है । शुद्ध हिन्दी के ऐसे पदो के उदाहरण 
दिये जा सकते है जिनका अर्थ निकालना परिडतो के लिए भी लोहे 
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ऊ चने चबाना है। वही शब्द सरल है, जो व्यवहार मे आ रहा है, 
टससे काई बहस नहीं कि वह तुर्फा है, या अरबी, या पुतंगाली | उद्‌ 

गैर हिन्दी में क्या इतना सोतिया टाह है, यह मेरी समझ में नहीं 
आता। अगर एक सम्रुदाव के लोगा को उठ? नाम प्रिय है तो उन्हे 
उमा इस्तेमाल फरने दोजिए | तिन्‍हे हिन्दी! नाम से प्रेम है, वह 
हिन्द! ही कहे | इसमे लडाइ काहे की १ एक चीज फे दा नाम देकर 
स्थामरपाह आपस मे लड़ना ओर उसे दतना महत्व दे ठेना कि वह 
राष्ट्र की एकता में नाधक हा जाय, यह मनोजृत्ति रोगा अ'र दुर्बल मन 
की है। में अपने अनुभव से टतना अवश्य कह समता हूँ, कि उदूं को 
राष्ट्र माषा के स्टेश्डड पर लाने में हमारे मुसलमान भाई टिन्दुओ से 
कम इच्छुफ नहीं है। मेरा मतलय उन हिन्दू मुसलमानों से हे, जो 
फोमिय्त के मतवाले है | कट्र पन्थिया से मेरा फोई प्रयोजन नहीं | उद 

| यार मुसजिम सस्ऊृति का केस आच अलीगढ़ है। ग्हॉ उ्द आर 
पारसा के ग्राफसरा आंर अन्य विपयो के प्राफेसरों से मेरी जो यातचात 
हुई, उससे मुझे मालूम हुआ कि मोलयियाऊ भाषा से वे लोग भी 
उतने ही बेजार है, जितने प/श्ठताऊ भाषा से, ओर कौमा माषा सत्र 
आन्दोलन में शरीक होने के लिए दिल से तैयार है | मे यह भी माने 
लेता हूँ कि मुसलमाना का एक गिरोह हिन्दुओं से अलग रहने में ही 
अपना हित समझता है--हालाऊझि उस गिरोह का जोर ओर असर दिन- 
दिन कम हाता जा रहा हे--झोर वह अपनी भाषा को अरबी से गले 
तक ठस देना चाहता हे, तो हम उससे क्यो ऋगड़ा करें ? क्या आप 
समझत है, ऐसी जटिल भाषा मुसलिम जनता मे भी प्रिय हो सकती 
है ? सभी नहीं | मुसलमानों में वही लेस्वफ़ सबोपरि है, जा आमफहम 
भाषा लिखते है। मौलवियाऊ भापा लिसनेवाला के लिए वहाँ भी 
स्थान नही है । मुसलमान दास्तो से भा मुझे ऊुछ अर्ज करने का हफ है 
क्योके मेरा सारा जीवन उदू की सेवफाई करते गुजरा है और _ओ. मे 
जितनी उदू लिखता हैँ, उतनी हिन्दी नहीं लिखता, और कायस्थ होने 
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झौर बचपन से फारसी का अभ्यास करने के कारण उद मेरे लिए, 
जितनी स्वाभाविक है, उतनो हिन्दी नही है ।-में प्रछुता हैँ, आप इसे हिन्दी 
की गदननदनी समझते है? क्या आपको मालूम है, ओर नहीं है 
तो हाना चाहिए, कि हिन्दी का सबसे पहला शायर, जिसने हिन्दी 
का साहित्यिक बीज बोया (व्यावहारिक बीज सदियो पहले पड चुका 
था ) वह अमीर खुसरो था ? क्या आपको मालूम है, कम से कम पॉच 
सौ मुसलमान शायरो ने हिन्दी जो अपनी कविता से बनी बनाया है 

जिनमे कई तो चोटी के शायर है ? क्या आपको मालूम है, अकबर, , 
जहॉगीर ओर आऔरगजेब् तक हिन्दी की कविता का जोक रखते थे और 

ओऔरगजेत ने ही आमा का नाम 'रसना विल्लास' ओर सुवा रस” रखा 
था ? क्‍या आयको मालूम है, आज भी हसरत और हफीज जालन्धरी जैसे 
कबि कभी-कभी हिन्दी में तबराआ्राजमाइ करते है ? क्या आपको मालूम 
है हिन्दी मे हजारों शब्द, हजारो क्रियाएं अरब ओर फारसी से आयी है 

और समुराल मे आकर घर की देवी हो गयी है ? अगर यह मालूम होने 
पर भी आप हिन्दी को उद्‌ से अलग सममभते हैं, तो आप देश के साथ 
और अपने साथ बेइन्साफो करते है| उदं शब्द सब और कहाँ उत्पन्न 
हुआ, इसकी काई तारीखोां सनद नहीं मिलती | क्या आप समझते है वह 
बडा खराब आदमी है? ओर वह “बड़ा दुजन मनुष्य है? दो अलग 
भाषाएँ है ? हिन्दुओ को खराब' भी अच्छा लगता है और “आदमी? 
तो अपना भाई हो है । फिर मुसलमान का 'ढुजन' क्यो बुर लगे, और 
भनुष्य' क्यों शत्रु सा दीखे ? हमारी कौमो भाषा मे दुजन और सज्जन, 
उम्दा और खराब दोनो।के लिये स्थान है, वहाँ तक जहाँ तक कि उसकी 
सुबोधता में बावा नहीं पड़ती | इसक आगे हम न उदूँ के दासस्‍्त है, न 
हिन्दी के । मजा यह कि हिन्दी” मुसलमानों का दिया हुआ नाम है और 
अभी पचास साल पहले तक जिसे आज उदू कहा जा रहा है, उसे मुसल- 
मान भी हिन्दी कहते थे । और आज “'हेन्दीः मरदूद है । क्या आपको 
नजर नहीं आता, कि “हिन्दी! एक स्वाभाविक नाम है? इगलेंडवात्ते 
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इगलिश बोलते है, फ्राधवाले फ्रेंच, जमनीवाले जर्मन, फारसवाले 
फारसी, तुक्रींवले तुकीं, अरबवाले अरबी, फिर हिन्दवाले क्यों न हिन्दी 
बोलें १ उदूं तो न काफिये मे आती;है न रदीफ मे,न बहर मे न वजन मे। 
हाँ, हिन्दुस्तान का नाम उद्‌स्तान रखा जाय, तो बेशक यहॉ की कौमी 
भाषा उ्दूँ होगी। कोमी भाषा के उपासक नामों से बहस नहीं करते, 
बह तो असलियत से बदूस करते है | क्यो दोनों भाषाओं का कोष एक 
नहीं हो जाता ? हमे दोनो ही माणओ्रो मे एक आम लुगत (कोष ) की 
जरूरत है, जिसमे आमफहम शब्द जमा कर दिये जायें | हिन्दी मे तो 
मेरे मित्र परिडित रामनरेश त्रिपाठी ने किसी हद तक यह जरूरत पूरी कर 
दी है | इस तरह का एक लुगत उदूं मे भी होना चाहिए | शायद वह 
काम कोौमी-भाषा सघ बनने तक मुल्तवी रहेगा | मुझे अपने मुसलिम 
दोस्तो से यह शिकायत है कि वह हिन्दी के आमफहम शब्दों से भी 
परहेज करते है, हालॉकि हिन्दी मे आमफहम फारसी के शब्द आजादी 
से व्यवहार किये जाते है । 

लेकिन प्रश्न उठता है कि राष्ट्र-माषा कहाँ तक हमारी जरूरतें पूरी 
कर सकती है ? उपन्यास, कहानियों, यात्रा-वृत्तान्त, समाचारयत्रों के 
लेख, आलोचना अगर बहुत गूढ न हो, यह सब तो राष्ट्रभाषा मे अभ्यास 
कर लेने से लिखे जा सकते है, लेकिन साहित्य मे केवल इतने ही विषय 
तो नहीं हैं | दर्शन और विज्ञान की अनन्त शाखाएँ भी तो है जिनको 
आप राष्ट्र भाषा मे नही ला सकते | साधारण बातें तो सावारण और 
सरल शब्दों मे लिखी जा सकती है । विवेचनात्मक विषयों मे यहाँ तक 
कि उपन्यास मे भी जब वह मनोवैज्ञानिक हो जाता है, आपको मजबूर 
होकर सस्क्ृत या अरबी फारसी शब्दों की शरण लेनी पड़ती है | अ्रगर 
हमारी राष्ट्र-भाषा सर्वाज्भपूर्ण नहीं है, ओर उसमे आप हर एक विषय, हर 
एक भाव नहीं प्रकठ कर सकते, तो उसमे यह बड़ा भारी दोष है, ओर यह 
हम सभी का क्तंव्य है कि हम राष्ट्र-माषा को उसी तरह सर्वाज्धपूर्ण बनावें, 
जैसी अन्य राष्ट्रो की सम्पन्न भाषाएँ है | यो तो अभी हिन्दी और उ५ 
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अपने साथंक रूप में भी पूर्श नहीं है| पूर्णा कया, अधूरी भी नहीं है । 
जो राष्ट्रभाषा लिखने का अनुभव रखते है, उन्हें स्वीकार करना पडेगा 
कि एक-एक भाव के लिए उन्हें कितना सिर मगजन करना पड़ता है | 
सरल शब्द मिलते ही नहीं, मिलते है, तो भाषा में खपते नही, भाषा 
का रूप बिगाड़ देते है,खीर मे नमक के डले की भाँति आकर मजा 
किरकिरा कर देते है | इसका कारण ता स्पष्ट ही है कि हमारी जनता 
मे भाषा का ज्ञान बहुत ही थोड़ा है और आमफहम शब्दो की सख्या 
बहुत ही कम है। जब तक जनता मे शिक्षा का अच्छा प्रचार नहीं हो 
जाता, उनकी व्यवहारिक शब्दावली बढ नहीं जाती, हम उनके समझने 
के लायक भाषा में तात्यिक विवेचनाएँ नहीं कर सकते | हमारी हिन्दी 
भाषा ही अभी सो बरस की नही हुई, राष्ट्रभाषा तो अभी शैशवावस्था 
मे है, और फिलहाल यदि हम उसमे सरल साहित्य ही लिख सकें, तो 
हमको सतुष्ट हना चाहिये | इसके साथ ही हमे राष्ट-माषा का कोष 
बढ़ाते रहना चाहिये | वही रुस्कृत और अरबी फारसी के शब्द, जिन्हे 
देसकर आज हम भयभीत हो जाते है, जब अभ्यास मे आ जायेंगे, तो 
उनका होआपन जाता रहेगा | इस भाषा-विस्तार की क्रिया, धीरे-धीरे 
ही होगी । इसऊे साथ हमे विभिन्न प्रान्तीय भाषाओ के ऐसे विद्वानो का 
एफ बोडे बनाना पडेगा, जो राष्ट्र-माषा की जरूरत के कायल है। उस 
बोर्ड मे उदू, हिन्दी, बंगला, मराठी, तामिल आदि सभी भाषाओ के 
प्रतिनिधि रखे जायें और इस क्रिया को सुव्यवस्थित करने और उसकी 
गति को तेज करने का काम उनको सोपा जाय | अभी तक हमने अपने 
मनमाने ढग से इस आन्दोलन को चलाया है। औरों का सहयोग प्रास 
करने का यत्न नहीं क्या । आपका यात्री मडल भी हिन्दी के विद्वानो तक 
ही रह गया । मुस्क्षिम केन्द्रो मे जाकर मुसलिम विद्वानों की ह्मदर्दी 
हासिल करने की उसने कोशिश नहीं की ? हमारे विद्वान्‌ लोग तो अँगरेजी 
मे मस्त है। जनता के पैसे से दशन और विज्ञान और सारी दुनिया वी 
विद्याएँ सीखकर भी वे जनता की तरफ से आँखें बन्द किये बेठे है । 
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उनकी दुनिया अलग है, उन्होंने उपजीवियों की मनोब्ृत्ति पैदा कर ली 
हे । काश उनमे भी राष्ट्रीय चेतना हती, काश वे मी जनता के प्रति 
अपने कर्तव्य को महसूस करते, तो शायद हमारा काम सरल हा जाता | 
जिस देश मे जन शिक्षा की सतह इतनी नीची हो, उसमे अगर कुछ 
लोग श्रेंगरेज। मे अपनी विद्वत्ता का सेहरा बॉघ ही लें, तो क्या ? हम तो तब 
जाने, जब विद्वत्ता के साथ साथ दूसरो को भी ऊँची सतह पर उठाने का 
भाव मौजूद हो। भारत में क्बल अंग्रेजीदों ही नही रहते । हजार मे 
६६६ आदमी अंग्रेजी का अक्षर भी नही जानते | जिस देश का दिमाग 
विदेशी माषा में सोचें और लिखे, उस देश को अगर ससार राष्ट्र नही 
समभता तो क्‍या वह अन्याय करता है ? जब तक आपके पास राष्ट्र भाषा 
नहीं, आपका कोई राष्ट्र भी नहीं | दोनो मे कारण और कार्य का सम्बन्ध 
है | राजनीति के माहिर अंग्रेज शासको को आप राष्ट्र की हॉक लगाकर 
धोग्वा नही दे सकते | वे आपकी पोल जानते है ओर आप के साथ बैसा 
ही व्यवहार करते है | 

अब हमे यह विचार करना है कि राष्ट्र भाषा का प्रचार कैसे बढ़े । 
अफसोस के साथ कहना पड़ता है कि हमारे नेताओ्रो ने इस तरफ 
मुजरिमाना गफलत दिखायी है । वे अभी तक इसी भ्रम में पडे हुए है 
कि यह कोई बहुत छोटा-मोटा विषय है, जो छोटे मोटे आदमियो के करने 
का है, ओर उनके जैसे बडे बडे आदमियो को इतनी कहाँ फुरसत कि 
वह रूफट मे पड़े | उन्होने अभी तक इस काम का महत्व नहीं 
समझा, नहीं तो शायद यह उनके प्रोग्राम की पहली पॉती में होता । 
मेरे विचार मे जब तक राष्ट्र मे इतना सगठन, इतना ऐक्य, इतना 
एकात्मपन न होगा कि वह एक भाषा में बात कर सके, तब तक 
उसमे यह शक्ति भी न होगी क्रि ख्वराज्य प्राप्त कर सके। गैेर- 
मुमकिन है। जो राष्ट्र के अगुश्रा हैं, जो एलेक्शनों मे खड़े होते हैं और 
फतह पाते हैं, उनसे में बड़े अदब के साथ गुजारिश करूँगा कि हजरत 
इस तरह के एक सौ एलेक्शन आयेंगे और निकल जायेंगे, आप कभी 
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हारेंगे, कभी जीतँगे, लेकिन स्वराज्य आपसे उतनी ही दूर रहेगा, जितनी 
दूर स्वर्ग है ओंग्रेजी मे आप अपने मस्तिष्क का गूदा निकालकर रख हे 
दे लेकिन आपकी आवाज मे राष्ट्र का बल न होने के कारण कोई 
आपकी उतनी परवाह भी न करेगा जितनी बच्चो के रोने की करता है। 
बच्चो के राने पर खिलौने और मिठाइयॉं मिलती हैं| वह शायद आपको 
भी मिल जावे, जिसमे आपकी चिल्ल पो से माता-पिता के काम से विश्न 
न पडे | इस काम को त॒ुच्छ न सममिये | यही बुनियाद है, आपका 
अच्छे से अच्छा गारा, मसाला, सीमेट और बड़ी से बड़ी निर्माण याग्यता 
जब तक यहाँ खर्च न होगी, आपकी इमारत न बनेगी। घरोदा शायद 
बन जाय, जो एक हवा के भोके मे उड़ जायगा। दरअसल अभी हमने 
जो कुछ किया है, वह नहीके बराबर है। एक अच्छा-सा राष्ट्र-माषा 
का विद्यालय तो हम खोल नहीं सके । हर साल सैफडो स्कूल खुलते हैं, 
जिनकी मुल्क को बिलकुल जरूरत नहीं | “उसमानिया विश्व विद्यालय! 
काम की चीज है, अगर वह उदूं और हिन्दी के बीच की खाई को और 
चौड़ी न बना दे ।फिर भी में उसे और विश्व-विद्यालयों पर तरजीह*“ 
देता हैँ | कम से कम ऑग्रेजी की गुलामी से तो उसने अपने को 
मुक्त कर लिया । और हमारे जितने विद्यालय है सभी गुलामी के 
कारखाने है जो लड़को को ध्वार्थ का, जरूरतो का, नुमाइश का, अक- 
मंण्यता का गुलाम बनाकर छोड़ देते हैं और लुत्फ यह है, कि यद 
तालीम भी मोतियों के मोल बिक रही है। इस शिक्षा की बाजारी कीमत 
शूत्य के बराबर है, फिर भी हम क्यो भेड़ो की तरह उसके पीछे दोडे 
चले जा रहे है * ऑँग्रेजी शिक्षा हम शिष्टता के लिए नहीं ग्रहण करते । 
इसका उद्देश्य उदर है । शिष्टता के लिए हमे अंग्रेजी के सामने हाथ 
फैलाने की जरूरत नहीं | शिष्टता हमारी मीरास है, शिष्टता हमारी 
घुट्टी मे पड़ी है । हम तो कहेगे, हम जरूरत से ज्यादा शिष्ट हैं | हमारी 
शिष्टता दुर्बलता की हद तक पहुँच गयी है। पश्चिमी शिष्टता मे जो 


कुछ है, वह उद्योग और पुरुषाथ है । हमने यह चीजें तो उसमे से छॉँटी 
फॉ० ११ 
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नहीं । छोटा क्या, लोफरपन, अह्कार, स्परार्थान्‍्थता, बेशमी, शराब और 
दुब्यंसन | एक मूर्ख किसान के पास जाइये | कितना नम्न, कितना मेह- 
मॉनवाज, कितना ईमानदार, फ्रितना विश्वासी। उसी का भाई टामी 
है, पश्चिमी शिष्टता का सच्चा नमूना, शराबी, लोफर, गुण्डा, अक्खड, 
हया से खालां | शिष्टता सीखने वे लिए हमें अग्रेजी की गुलामी करने 
, की जरूरत नहीं । हमारे पास ऐसे विद्यालय होने चाहिए नहोँ ऊँची से 
ऊँची शिक्षा राष्ट्र माषा में सुगमता से मिल सके । इस वक्त अगर ज्यादा 
नहीं तो एक ऐसा विद्यालय किसी केन्द्र स्थान मे होना ही चाहिए | मगर 
हम आज भी वही भेड़चाल चले जा रहे हैं, वही स्कूल, वही पढाई । कोई 
भला आदमी ऐसा पैदा नहीं होता, जो एक राष्ट्र भाषा का विद्यालय 
खोले | मेरे सामने ठक्खिन से बीसा विद्यार्थी मापा पढ़ने के लिए, काशी 
गये, पर वहाँ कोई प्रवन्ध नहीं। वही हाल अन्य स्थानों मे भी है । 
बेचारे इधर उधर ठोकरे खाकर लोगट आये। अब कुछ विद्यार्थियों की 
शिक्षा का प्रवन्च हुआ है, सगर जो काम हमे करना है, उसके देखते 
नही के बरायर है । प्रचार के ओर तरीको में अच्छे ड्रामो का खेलना 
अच्छे नतीजे पेदा कर सकता है। दस विषय से हमारा सिनेमा प्रशस- 
नीय काम कर रहा है, हालाँकि उसके द्वारा जो कुरुचि, जो गन्दापन, 
जो विलास प्रेम, जो कुबासना फैलायी जा रही है, वह इस काम के 
महत्व को मिट्टी में मिला देती है| अ्रगर हम अच्छे भावपूरण ड्रामे स्टेज 
कर सके, तो उससे अवश्य प्रचार बढेगा। हमे सच्चे मिशनरियों की 
जरूरत है और आपके ऊपर दस मिशन का दायित्व है। बड़ी मुश्किल 
यह है कि जब तक ऊफ़िसी वस्तु की उपयागिता प्रत्यक्ष रूप से दिखाई न 
दे, काई उसके पीछे क्यो अपना समय नष्ट करे ? अगर हमारे नेता और 
विद्वान्‌ जो राष्ट्ररमाषघा के महत्व से बेखबर नहीं हो सकते, राष्ट्र भाषा 
का व्यवहार कर सकते तो जनता मे उस भाषा की ओर विशेष आफर्षण 
होता | मगर, यहाँ तो अँग्रेजियत का नशा सवार है। प्रचार का एक 
ओर साधन है कि भारत के अंग्रेजी और अन्य भाषाओं के पत्रों को हम 
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इस पर अमादा कर सके फि वे अयने पत्रा के एक दो कालम नियमित 
रूप स राष्ट्र भाषा ऊे लिए दे सके । अगर हमारी प्राथना वे स्वीका करे, 
तो उससे मी बहुत फायदा हो सकता है| हम तो उस दिन का स्वप्न 
देख रहे है, जप्र राष्ट्र भाषा पूर्ण रूप से अंग्रेजी का स्थान लें लेगी, जब 
हमारे विद्वान राष्ट्रमापा मे अपनी रचनाएँ करेगे, जब मद्रास और मैसूर, 
ढाका ओर पूना सभी स्थानों से राष्ट्र भाषा के उत्तम ग्रन्थ निकलेगे, 
उत्तम पत्र प्रजाशित होगे और भू मएडल की भाषाओं ओर साहित्यों की 
मजलिस मे हिन्दुस्तानी साहित्य और माषा को भी गौरव स्थान मिलेगा, 
जब हम मगनी के सुन्दर कलेवर में नही, अपने फटे वस्त्रों मे ही सही, 
ससार साहित्य में प्रवेश करेंगे। यह स्वप्न पूरा होगा या अन्वकार मे 
विलीन हो जायगा, इसका फैसला हमारी राष्ट्रमावना के हाथ है। अगर 
हमारे हृदय में वह बीज पड़ गया है, हमारी सम्पूर्ण प्राण शक्ति से फल्षे- 
फूलेगा। अगर केपल जिह्मा तक ही है, तो सूख जायगा । 

हिन्दी और उदू-साहित्य की विवेचना का यह अवसर नहीं है, और 
करना भी चाहे, तो समय नहीं | हमारा नया साहित्य अन्य प्रान्तीय 
साहित्यों की माँति ही अभी सम्वन्न नहीं है । अगर सभी प्रातो का साहित्य 
हिन्दी मे आ सके, तो शायद वह सम्पन्न कह्य जा सऊे | बेंगला साहित्य 
से तो हमने उसऊे प्राय सारे रत्न ले लिये है और गुजरातो, मराठी 
साहित्य से भी थाड़ी-बहुुत सामग्री हमने ली है। तमिल, तेलशु आदि 
भाषाआ से अ्रमी हम कुछ नहीं ले सके, पर आशा करते है फि शीघ्र ही 
हम इस खजाने पर हाथ बढ़ायेंगे, बशतं कि घर के भेदियों ने हमारी 
सहायता की | हमारा प्राचीन साहित्य सारे का सारा काव्यसय है, और 
यद्यपि उसमे ःशज्भार और भक्ति की मात्रा ही अधिक है, फिर भी बहुत 
कुछ पढ़ने योग्य है। भक्त कवियो की रचनाएँ देखनी है, तो तुलसी, 
सूर और मीरा आदि का अध्ययन कीजिये, ज्ञान में कबीर अपना सानी नहीं 
रखता ओर ><शज्ञार तो इतना अविक है कि उसने एफ प्रकार से हमारी 
पुरानी कविता को कलकित कर दिया है| मगर, वह उन कबयों का 
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दोष नही, परिस्थितियों का दोष है जिनके अन्दर उन कवियो को रहना 
पड़ा । उस जमाने मे कला दरबारों के आश्रय से जीती थी और 
कलाविदो को अपने स्वामियो की रुचि का ही लिहाज करना पडता था | 
उदूं कविया का भी यही हाल है। यही उस जमाने का रग था। हमारे: 
रईस लोग विलास में मम्न थे, और प्रेम, विरह और वियोग के यिवा 
उन्हे कुछ न सूकता था | अगर कहीं जीवन का नकशा है भी, तो यह 
कि ससार चद रोजा है, अनित्य है, ओर यह दुनिया दुस का* मण्डार 
है ओर इसे जितनी जल्दी छोड़ दो, उतना ही अच्छा । इस थोथे वैराग्य 
के सिवा ओर कुछ नहो। हॉ, सूक्तियो ओर सुभाषितों की दृष्टि से वह 
अमूल्य है | उदू की कविता आज भी उसी रग पर चली जा रही है, 
यद्यपि विषय मे थोड़ी-सी गहराई आ गयी है। हिन्दी मे नवीन ने प्राचीन 
से बिलकुल नाता तोड़,लिया है।ओऔर आज की हिन्दी कविता भावों 
की गहराई, आत्मव्यजना और अनुभूतियों के एतबार से प्राचीन कविता 
से कहीं बढी हुई है। समय के प्रभाव ने उस पर भी अपना रग जमाया 
है ओर वह प्राय निराशावाद का रुदन है। यद्यपि कवि उस रुदन से 
दु'खी नही होता, बल्कि उसने अपने घैय और सतोष का दायरा इतना 
फैला दिया है कि वह बड़े से बडे दुख और बाधा का स्वागत करता 
है। ओर चूँकि वह उन्हीं भावो को व्यक्त करता है, जो हम सभी के 
हृदयो मे मोजूद हैं, उसकी कविता मे मम को स्पर्श करने की अतुल 
शक्ति है | यह जाहिर है कि अनुमूतियोँ सबके पास नहीं होती ओर जहाँ 
थोड़े से कवि अपने दिल का दर्द कहते हैं, बहुत से केवल कल्पना के 
आधार पर चलते है । 

अगर आप दु ख का विकास चाहते है, तो महादेवी, प्रसाद”, पत, 
सुभद्रा, लली?, 'द्विज,” “मिलिन्दः, 'नवीनः, प० माखनलाल चतु्वदी 
आदि कवियों की रचनाएँ पढिये | मैने केवल उन कवियों के नाम दिये 
हैं, जो मुझे याद आये, नहीं तो और भी ऐसे कई कवि है, जिनकी रचनाएँ 
पढ़कर आप अपना दिल थाम लेगे, दु.ख के स्वर्ग मे पहुँच जायेंगे | 
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*काव्यो का आनन्द लेना चाहे ता मैथिलीशरण गुप्त और त्रिपाठीजी के 
काव्य पढिये। ग्राम्य साहित्य का दफीना भी त्रिपाठीजी ने खाद कर आपके 
सामने रख दिया है । उसमे से जितने रत्न चाहे श|क से निकाल ले 
जाइये और देखिये उस देहाती गान में कवित्व की कितनी माथुरी 

“ओर कितना अनूठापन है । ड्ामे का शाक है, तो लक्ष्मीनारायण मिश्र 
के सामाजिक ओर क्रातिकारी नाटक पढिये। ऐतिहासिफऊ और भावमय 
नाठकों की रुचि है, तो प्रसाद! जी की लगायी हुईं पुष्पबाध्यों की 
सेर कीजिए. | उदूँ मे सबसे अच्छा नाटक जो मेरी नजर से गुजरा, 

(वह ताज! का रचा हुआ “अनारकली” हे | हास्य-रस ऊे पुजारी है, 
तो अन्नपूर्णानन्द की रचनाएँ पढ़िये । राष्ट्र-भाषा के सच्चे नमूने देखना 
चाहते है, तो जी० पी० श्रीवास्तव के हँसानेवाले नाटकों की सेर 
कीजिये । उदूं में हास्य-रस के कई ऊँचे दरजे के लेखक है और 
पंडित रतननाथ दर तो इस रद्भ मे कमाल कर गये है। उमर खैयाम 

'का मजा हिन्दी मे लेना चाहे तो बच्चन” कबि की मधुशाला मे जा 
बैठिये। उसकी महक से ही आपको सरूर आ जायगा। गल्प-साहित्य 
मे प्रसाद!, 'कौशिक!, जैनेन्द्र, भारतीय”, अज्ञेग', विशेश्वर आदि 
की सरचनाओं मे आप वास्तविक जीवन की ऋलऊ देख सकते हैं । 
उर्दू के उपन्यासकारों मे शरर, मिर्जा रुसवा, सज्जाद हुसेन, नजीर 
अहमद आदि प्रसिद्ध हैं, और उदूं मे राष्ट्र-भाषा के सबसे अच्छे 
लेखक ख्वाजा हसन निजामी है, जिनकी कलम मे दिल को हिला देने 
की ताकत है । हिन्दी के उपन्यास-त्तेत्र मे अभी अच्छी चीजें कम 
आयी है, मगर लक्षण कह रहे हैं कि नयी पौध इस क्षेत्र मे नये उत्साह, 


नये दृष्टिफोण, नये सन्देश के साथ आ रही है। एक युग की इस 
तरक्की पर हमे लज्जित होने का कारण नहीं है । 


मित्रो, मैं आपका बहुत सा समय ले चुका, लेकिन एक भागड़े की 
बात बाफी है, जिसे उठाते हुए मुझे डर लग रहा है। इतनी देर तक 
उसे टालता रहा पर अब उसका भी कुछ समाधान करना लाजिम है। 
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बह राश्लपि का विषय है। बोलने की माषरा तो किसी तरह एक हो 
सकती है, लेस्नि लिपि केसे एक हो * हिन्दी ओर उर्दू लिपियो में तो 
पूरय पच्छिम का अन्तर है | मुसलमाना को अपनी फारसी लिपि उतनी 
ही प्यारी है, [जतनी हिन्दुओं फो अपनी नागरी लिपि। वह सुमलमान 
भी जा तमिल, बेंगला या गुजराती लिखते-पढ़ते है, उद्‌ को धार्मिक 
श्रद्धा की दृष्टि से देसते हे, क्योंकि अरबी ओर फारसी लिपि में वही 
अन्तर है, जो नागरी ओर बेंगला में है, बल्कि उससे भी कम | 
इस फारसी लिपि में उनका प्राचीन गौरव, उनकी सम्कृति, उनका 
ऐतिहासिफ महत्व सब कुछ भरा हुआ है । उसमे कुछ कचादरयों है, 
तो खूबियाँ भी है, जिनके बल पर वह अपनी हस्ती कायम रख सकी है । 
वह एक प्रकार का शार्ट्हेड है | हमे अपनी राष्ट्रमाषा ओर राष्ट्रलिपि 
का प्रचार मित्र-माव से करना है, इसका पहला कदम यह है कि हम 
नागरी लिपि का सगठन फरे | बेंगला, गुजराती, तमिल, आ्रादि अगर 
नागरी लिपि स्वीकार कर लें, तो राष्ट्रीय लिपि का प्रश्न बहत कुछ 
हल हो जायगा और कुछ नहीं तो ऊेवल सख्या ही नागरी को प्रवानता 
दिला देगी | और हिन्दी लिपि का सीखना इतना आसान है ओर 
इस लिपि के द्वारा उनकी रचनाओ और पत्रों का प्रचार इतना ज्यादा 
हो सकता है कि मेरा अनुमान है, थे उसे आसानी से स्वीकार कर 
लेंगे | हम उद्द लिपि को मिटाने तो नहीं जा रहे हैं | हम तो केबल 
यहो चाहते है कि हमारी एक कोमी लिपि हो जाय | अगर सारा देश 
नागरी लिपि का हो जायगा, तो सम्भव है मुसलमान भी उस लिपि को 
कुबूल कर ले । राष्ट्रीय चेतना उन्हे बहुत दिन तक अलग न रहने 
देगी | क्‍या मुसलमानो में यह स्वाभाविक इच्छा नहीं होगी कि उनके 
पत्र और उनकी पुस्तके सारे भारतवर्ष में पढी जायें ? हम तो किसी 
लिपि को भी मिटाना नहीं चाहते | हम तो ,इतना ही चाहते हे कि 
अन्तर्प्रान्तीय ज्यवहार नागरी में हो । मुसलमानों में राजनैतिक जागणति 
के साथ यह प्रश्न आप हल हो जायगा | यू० पी० मे यह आन्दोलन 
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भी हो रहा है ऊक्रि स्कूलों मे उदू के छात्रों का हिन्दी और हिन्दी के 
छात्रों फो उदू का इतना ज्ञान अनिवाय कर दिया जाय कि वह मामूली 
पुस्तफे पह सके ओर खत लिव सऊें | अगर वह आन्द,ल्न सफल 
हुआ तिमकी आशा हे, तो प्रत्ये वालक हिन्दी! और उदू दोनों ही 
लिपियों से परिचत हो जाबगा। और जब भाषा एक हो जायगी तो 
हिन्दी अपनी पूर्णता के कारण सर्वमान्य हा जायगी और राष्ट्रीय योज- 
नाओ में उसका व्यवहार हाने लगेगा | हमाग काम यही है क्लि जनता 
में राष्ट्र चेतता को इतना सत्तीव कर दे कि वह राष्ट्र हित ऊे लिए, 
छुटे छाटे स्वायो फो बजिदान करना सांखे। आपने इस क्रम का 
बीडा उठाया है, और में जानता हूँ आपने कज्षुणखिक आवश मे 
आकर यट साहस नहीं फ्रिया हे बल्कि प्रापफा इस 'ेशन में 
पूरा पिश्वास है, ओर आप जानते हैं फि यह विश्वास फ्रि हमारा 
पक्ष सत्य ओर न्याव का पक्ष है, आत्मा को फितना बलवान 
बना देता है। समाज में हमेशा ऐसे लोगो की कसरत होती है जो 
खाने पीने, वन बगोरने और जिन्दगी के अन्य बन्‍यों मे लगे रहते है। 
यह समाज की देह है। उसके प्राण वह गिने गिनाये मनुष्य है, जो उसकी 
रक्षा फे लिए सदेव लड़ते रहते है--ऊभी अन्वविश्वास से, कभी मूखंता 
से, कभी कुव्यवस्था से, कभी पराधीनता से । इन्ही लड़न्तियों के साहस 
ओर बुद्धि पर समाज का आधार है | आप टन्‍्हीं सिपाहियों मे है | 
सिपाही लड़ता है, हारने-जीतने की उसे परवाह नहीं होती। उसऊके 
जीवन का ब्येव ही यह है ऊफ्रि वह बहुतो के लिए श्रपने को होम कर दे । 
आपको अपने सामने कठिनाइयों की फौजे खड़ी नजर आयेगी । बहुत 
सम्भव है, आपको उपेक्षा का शिफार होना पडे | लोग आपको सनकी 
ओर पागल मी कह सकते है। कहने दीजिए | अगर आपका सकह्प 
सत्य है, तो आप मे से हरेक एक-एक सेना का नायक हो जायगा | 
आपका जीवन ऐसा होना चाहिये कि लोगो को आप में विश्वास और 
श्रद्धा हो । आप अपनी बिजली से दुसरो मे भी बिजली भर दें, हर एक 
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पन्‍्थ की विजय उसके प्रचारकों के आदर्श लीवन पर ही निभर होती है। 
अयोग्य व्यक्तियो के हाथो मे ऊँचे-से ऊँचा उद्देश्य भी निद्य हो सकता है। 
मुझे विश्वास है, आप अपने को अयोग्य न बनने देगे। 


दक्षिण-भारत हिन्दी प्रचार सभा, मद्रास के चतुर्थ उपाधि- 
वितरणोत्सव के अवसर पर, २६ दिसम्बर, १६३४ ई० को दिया गया 
दीज्ञान्त भाषण । 
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बहनो और भाइयो, 

किसी फौम के जीवन ओर उसकी तरक्की में भाषा का क्तिना 
बड़ा हाथ है, इसे हम सब जानते है, और उसकी |तशरीह करना आप जैसे 
विद्वानों की तोहीन करना है | यह दो पैरॉबाला जीव उसी वक्त आदमी 
बना, जब उसने बोलना सीखा | यो नो सभी जीवधारियो की एक भाषा 
होती है | वह उसी भाषा मे अपनी खुशी और रज, अपना क्रोव और 
भय, अपनी हाँ या नहीं बतला दिया करता हे। कितने ही जीव तो 
केवल इशारो में ही अपने दिल का हाल ओर स्वभाव जाहिर करते हैं । 
यह दर्जा आदमी ही को हासिल है कि वह अपने मन के भाव ओर 
विचार सफाई ओर बारीकी से बयान करे | समाज की बुनियाद भाषा 
है। भाषा के बगेर किसी समाज का खयाल भी नहीं किया जा सकता । 
किसी स्थान की जलवायु, उसके नदी और पहाड़, उसकी सदों और 
गर्मी ओर अन्य मौसमी हालतें सब मिल-जुलकर वहाँ के जीवो मे एक 
विशेष आत्मा का विकास करती है, जो प्राणियों की शक्ल सूरत, व्यव- 
हार विचार और स्वभाव पर अपनी छाप लगा देती है और अपने को 
व्यक्ष करने के लिए एक विशेष भाषा या बोली का निर्माण करती है । 
इस तरह इमारी भाषा का सीधा सम्बन्ध हमारी आत्मा से है। यों कह 
' सकते है कि भाषा हमारी आत्मा का बाहरी रूप है। वह हमारी शक्‍्ल- 
सूग्त, हमारे रग रूप ही की मॉति हमारी आत्मा से निकलती है । उसके 
एक-एक अक्नर मे हमारी आत्मा का प्रकाश है ।। ज्यों ज्यो हमारी आत्मा 
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का विमास होता है, हमारी भाषा भी प्रोढ और पुष्ट होती जाती है। 
आदि मे ना लोग टशारों में बात उरते थे, फिर अक्षरों मे अपने भाव 
प्रकट >रने लगे, वही लेग फिनासफी लिखते और *शापरी ऊरते हैं, 
ओर जब जमाना बदल जाता है ग्रर हम उस जगह में निकलकर 
दुनिया के दूसरे हिस्सों मे आयाद हो नाते हैं, हमारा रह्ग रूप भी बदल 
जाता है | फिर भी सापा सदियों दक हमारा साथ देती गहती है और 
जितने लोग हमजबान है, उनमे एक अयनायन, एक आत्मीयता, एक 
निफटता का भाव जगाती रहती हे | मनु में सेल मिलाव फ्रे जितने 
सावन है, उनमे सबसे मजबूत असर डालनेवाला रिश्ता,भाषा का है। 
राजनीतिक, व्यापारिकिया वार्मित् नाते जल्द या देर मे “मजोर पड 
सकते है और अक्सर ट्रूट जाते है, लेकिन मापा का रिश्ता समय की 
ओर दूसरी बिखेस्नेवाली शक्तियों क्री पररय नही करता, और एक तरह 
से अमर हो जाता है | 

लेकिन आदि मे मनुष्यों के जैसे छोटे छोटे समूह होते है, वैसी ही 
छोटी छोटी भाषाएँ भी होती है| अगर गौर से देखिये, तो बीस पचीस फोस 
के अन्दर ही भाषाओं में कुछ न ऊुछ फक हो जाता है। कानपुर और 
भोसी फी सरहदे मिली हुई है। केवल एक नदी का अन्तर है, लेझफिन 
नदी की उनर तरफ कानपुर मे जा भाषा बोलो जाती है उसमे और 
नी की दक्षिण तरफ की भाषा में साफ साफ फरक नजर आता है। सिर्फ 
प्रयाग में कम से-कम दस तरह की भाषाएँ बोली जाती है | लेपिन जैसे- 
जैसे सभ्यता का विकास होता जाता है, यह स्थानीय भाषाएँ किसी सूबे 
की भाषा मे जा मिलती हैं ओर सूबे की भाषा एक सावदेशिक भाषा का 
अज्भ बन जाती है। हिन्दी ही मे ब्रजमाषा, बुन्देलखण्डी, अवधी, मैथिल, 
| भोजपुरी आदि भिन्न भिन्न शाखाएँ हैं, लेकिन जैसे छोटी छोटी धाराओं 
के मिल जाने से एक बड़ा दरिया बन जाता है, जिसमे मिलकर नदियों 
अपने को खा देती हैं, उसी तरह ये'सभी थआान्तीय भाषाएँ हिन्दी की मात- 
हत हो गयी हैं ओर आज उत्तर भारत का एक देहाती भी हिन्दी समझता 
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है ओर अवसर पडने पर बोलता है, | लेकिन हमारे मुल्की फैलाव के 
साथ हमे एक ऐसी भाषा की जरूरत पड़ गयी है; जो सारे हिन्दुस्तान में 
समभी ओर बोली जाय, जिसे हम हिन्दी या गुजराती या मराठी या उद्दूँ 
न कहकर हिन्दुस्तानी भाषा कह सक, जिसे हिन्हुस्तान का पढा बेपढा 
आदमी उसी तरह समझे या बोल, जैसे हर एक अग्रेज या जर्मन या 
फ्रासीसी फ्रेंच या जमन या अंग्रेजी भाष। बोलता और समभता है । 
हम सूवे की भाषाओं के विरोधी नहीं है। आप उनमे जितनी उन्नति कर 
सऊे, वरे | लेक्नि एक कौमी भाषा का मरकजी सहारा लिये बगैर आपके 
राष्ट्र की जड़ कभी मजबूत नहीं हो सकती | हमे रज्ञ के साथ कहना 
पड़ता है कि अब तक हमने कौमी भाषा की ओर जितना व्यान देना 
चाहिये, उतना नहीं दिया है। हमारे पूज्य नेता सब के सब ऐसी जबान 
की जरूरत को मानते हैं, लेकिन अभी तक उनका व्यान स्वास तौर पर 
इस विषय की ओर नहीं आया | हम ऐसा राष्ट्र बनाने का स्वप्न देख 
रहे है, जिसकी बुनियाद इस वक्त सिर्फ अँग्रजी हुकूमत है। दस बालू 
की बुनियाद पर हमारी कौमियत का मीनार खड़ा फिया जा रहा है। 
ओर अगर हमने कोमियत की सबसे बड़ी शत, यानी कोमी जबान की 
तरफ से लापरवाही की, तो इसका अर्थ यह होगा कि आपकी कौम को 
जिन्दा रखने के लिए अंग्रेजी की मरर्जी हुकूमत का कायम रहना 
लाजिम होगा बरना कोई मिलानेवाली ताकत न होने के कारण हम सब 
बिखर जायेंगे और प्रास्तीयता जोर पकड़कर राष्ट्र का गला घोट देगी, 
ओर जिस बिखरी हुई दशा मे हम ऑंग्रेजों के आने के पहले थे, उसी 
मे फिर लौट जायेंगे । 

इस लापरवाही का खास सबब है--अंग्रेजी जबान का बढ़ता हुआ 
प्रचार ओर हममे आत्म सम्मान की वह कमी, जो गुलामी की शर्म को 
नहीं महसूस करती । यह दुरुस्त है कि आज भारत की दफ्तरी जबान 
ऑग्रेजी है और भारत की जनता पर शासन करने मे अग्रेजो का हाथ 
बटाने के लिए हमारा अ्रंगरेजी जानना जरूरी है। इल्म ओर हुनर और 
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खयालात मे जो इनकलाब हाते रहते हैं, उनसे वाकिफ होने के लिए, 
भी अंगरेजी जबान सीखना लाजिमी हो गया है। जाती शाहरत और 
तरक्की की सारी कुजियों श्ंगरेजी के हाथ मे है और कोई भी उस खजाने 
को नाचीज नहीं समझ सकता। दुनिया की तहजीबी या सास्क्ृतिक 
बिरादरी मे मिलने के लिए अड्गरेजी ही हमारे लिए. एक दरवाजा 
है और उसकी तरफ से हम आओँख नहीं बन्द कर सकते | लेकिन हम 
दौलत और अख्तियार की दौड में, और बेतहाशा दौड़ मे कौमी भाषा 
की जरूरत बिलकुल भूल गये और उस जरूरत की याद कोन 
दिलाता ? आपस में तो अंगरेजी का व्यवह्दर था ही, जनता से 
ज्यादा सरोकार था ही नहां, और अपनी प्रान्तीय भाषा से सारी जरूरते 
पूरी हा जाती थी। कोमी भाषा का स्थान अंगरेजी ने ले लिया और 
उसी स्थान पर विराजमान है । श्रेंगरेजी राजनीति का, व्यापार का, 
साम्राय्यवाद का, हमारे ऊरर जैसा आतड्ढ है, उससे कहीं ज्यादा ऑंग- 
रेजी भाषा का है । अंग्रेजी राजनीति से, व्यापार से, साम्राज्यवाद से 
तो आप बगावत करते है, लेकिन अँग्रेजी भाषा को आप गुलामी के 
तोक की तरह गदंन मे डाले हुए हैं । अंग्रेजी राज्य की जगह आप 
स्वराज्य चाहते है। उनके व्यापार की जगह अपना व्यापार चाहते हैं। 
लेकिन अंग्रेजी भाषा का सिक्‍का हमारे दिलो पर बैठ गया है। उसके 
बगैर हमारा पढ़ा लिखा समाज अनाथ हो जायगा । पुराने समय मे 
आय्ये और अनाय्य का भेद था, आज अंग्रेजीदों और गेर अँग्रेजीदा 
का भेद है । अँंग्रेजीदों आय्य है। उसके हाथ मे, अपने स्वामियां की 
कृपा दृष्टि की बदौलत, कुछ अखतियार है, रोब है, सम्मान है। गैर- 
श्रग्रेजीदों अनाय्य है और उसका काम केवल आर्यों की सेवा टहल 
करना है ओर उनके भोग विलास ओर भोजन के लिए सामग्री जुटाना 
है। यह आय्यंवाद बड़ी तेजी से बढ़ रहा है, दिन दूना रात चांगुना। 
अगर सो-दो-सो साल मे भी वह सारे मारत मे फेल जाता,“तो हम कहते 
बला से, विदेशी जबान हे, हमारा काम तो चलता है, लेकिन इधर तो 
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हजार-दो हजार साल में भी उसके जनता में फैलने का व्मफान नहीं । 
दूसरे वह पढ़े लिखों को जनता से अलग ऊफिये चली जा रही है। यहाँ 
तक कि इनमें एक दीवार खिच गयी है। साम्राज्यवादी जाति की भाषा 
में कुछ तो उसफे घमएड और दबढबे का असर*«होना ही चाहिए। 
हम ऑंग्रेजी पढ़कर अगर अपने को महकूम जाति का अग भूलकर 
हाक्रिम जाति का अग समभने लगते है, कुछ वही गरूर, कुछ वही 
अहम्मन्यता, 'हम चुनी दीगरे नेस्तः बाला माव, बहतों मे कसदन, और 
थोड़े आदमियों मे बेजाने पैदा हो जाता है, तो कोई ताज्जुब नहीं । 
हिन्दुस्तानी साहबो की अपनी बिरादरी हो गयी है, उनका रहन सहन, 
चाल-ढाल, पहनावा, बतांव सब साधारण जनता से अलग है, साफ 
मालूम होता है कि यह कोई नयी उपज है। जो हमारा अंग्रेजी साहब 
करता है, वही हमारा हिन्दुस्तानी साहब करता है, करने पर मजबूर है। 
श्ँग्रेजियत ने उसे हिप्नोटाइज कर दिया है, उसमे बेहद उदारता आ 
गयी है, छूतछात से सोलहो आना नफरत हो गयी है, वह ऑंग्रेजी साहब 
की मेज का जूठन भी खा लेगा और उसे गुरु का प्रसाद समझ लेगा, 
लेकिन जनता उसकी उदारता मे स्थान नहीं पा सकती, उसे तो वह 
काला आदमी समभता है । हॉ, जब कभी अंग्रेजी साहबो से उसे ठोकर 
मिलती है, तो वह दोड़ा हुआ जनता के पास फरियाद करने जाता है, 
उसी जनता के पास, जिसे बह काला आदमी और अपना भोग्य सम- 
भता है। अगर अंग्रेजी स्वामी उसे नौकरियों देता जाय, उसे, उसके 
लड़को, पोतों, सबको, तो उसे अपने हिन्दुस्तानी या गुलाम होने का कमी 
ख्याल भी न आयगा। मुश्किल तो यही है कि वहाँ भी गुज्लायश नहीं 
है | ठोक्रो पर ठोकरो मिलती है, तब यह क्लास देश-भक्त बन जाता है 
ओर जनता का वकील और नेता बनकर उसका जोर लेकर ऑँग्रेज 
साहब का मुकाबिला करना चाहता है। तब उसे ऐसी भाषा की कमी 
महसूस होती है, जिसके द्वारा वह जनता तक पहुँच सके । कॉर्ग्रेस को 
जो थोड़ा-बहुुत यश मिला, वह जनता को उसी भाषा में अपील करने 
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से मिला । हिन्दुस्तान मे इस वक्त ऊराब चोबीस पचीस करांड़ आदमी 
हिन्दुस्ताना भाषा समझ सकते है । यह क्‍या दुख को बात नही ऊज़िवे, 
जा भारतीय जनता की वकालत ऊे दावेदार है, वह भाषा न बोल सऊझे 
ओर न समकझे सकें, जो पत्रीस कराड़ का भाषा है, ओर जा थाड़ी सी 
कोशिश स सारे मारतवर्ष की भाषा बन सकती है? लेड़िन अँग्रेजा के 
चुने हुए शब्दों ओर मुहावरों आर मेँचा हुई भाषा मे अपनी निपुणता 
ओर कुशलता दिखाने का रोग इतना बढा हुआ है फ्ि हमारी कौमी 
समाओ म सारी कारवाई अंग्रेजों मे हाती है, अंग्रेजी मे भाषण 
दिये जाते है, प्रस्ताव पेश ऊ़िये जाते है, सारी लिखा-पढो अंग्रेजी 
मे हती है, उस सस्था में मी, जा अपने जो जनता की सस्था कहती 
है। यहॉ तक कि सोशलिस्ट और कम्यूनिस्ट भी, जो जनता ऊे 
खासुलखाम भडे-बरदार है, सभी कारवाई अंग्रेजी मे फरते है। 
जब हमारी कोमी सस्थाओं की यह हालत है, ता दस सरफारी महफमों 
आर युनिवर्सिटिया से कया शिकायत करे ” मगर सा वर्ष तऊ अंग्रेजी 
"पढने लिखने और बोलने के बाद भी एक हिन्दुस्तानी भी ऐसा 
नही निकला, जिसकी रचना का अंग्रेजी मे आदर हो। हम अंग्रेजी 
भाषा की खेरात खाने के इतने आदी हो गये है क्रि अब हमे हाथ पॉव 
हिलाते कष्ट होता है। हमारी मनावृत्ति कुछ वैसी हां हा गयी है, 
जैसी अक्सर मिखमगो की होती है जो इतने आरामतलब हो जाते 
है कि मजदुरी मिलने पर भी नहीं करते। यह ठीक है कि कुदरत 
अपना काम कर रही है ओर जनता कामी भाषा बनाने में लगी हुई 
है। उसका अंग्रेजी न जानना, कोम की भाषा के लिए अनुकूल 
जलवाउ दे रहा है। इधर सिनेमा के प्रचार ने भी इस समस्या को 
हल करना शुरू कर दिया है ओर प्यादातर फिल्मे हिन्दुम्तानी भाषा 
में ही निकल रही हैं। सभी ऐसा भाषा में बोलना चाहते है, जिसे 
ज्यादा से ज्यादा आदमी समके सके, लेकिन जब जनता अपने 
रहनु माओ का अग्रेजी मे बोलते आर लिखते देखती है, तो कांमी भाषा 
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से उस जा हमददी है, उसमे जार का वक्‍का लगता है, उसे कुछ 
ऐसा खयाल हाने लगता है कि कामा भाषा काई जरूरी च/ज नहीं हे। 
जब उसऊ नेता, जिनके कद॒मा ऊ निशान पर वह चलता है, और 
जो जनता की रुचि बनाते है, कामा सापा को हकीर समर्के--सियाय 
इसके कि कमी-कर्भी ओऔसुख स उसकी तारीफ कर दिया फ्रे--ता 
जनता से यह उम्मीद करना कि वह कोमी भाषा के मुर्दे को पूजती 
जायगी, उसे बेवकूफ समझना है | और जनता को आप जो चाहे 
इल्जाम दे लें वह बेवक्फ नहीं है। आपने समझदारी का जो तराजू 
अपने दिल में बना रखा है, उस पर वह चाहे पूरो न उतरे, लेकिन 
हम दावे से कह सकते है कि कितनां ही बातो मे वह आपसे ओर हमसे 
९ फही ज्यादा समझदार है | कोमा भाषा के प्रचार का एक उड़ा जरिया 
ट्मार अखबार है , लेकिन अखबारा की सारी शक्ति नेताओं ऊ भाषणों, 
व्याख्यानो ओर बयानो के अनुवाद करने मे ही सर्च हो जाती हे, ओर चूँकि 
शिक्षिव समाज ऐसे अखबार खरीदन और पढने मे अपनी हतक समझता 
है, दर्मालए, एसे पत्नो का प्रचार बढ़ने नहीं पावा और आमदनी कम 
होने के सबब वे पत्र को मनोरजक नहीं बना सकते | वाइसराय या गवर्नर 
ऑगेजी मे बोले, हमे कोई एतराज नहीं। लेकिन अपने ही भाइयों के 
खयालात तक पहुँचने के लिए हमें अंग्रेजी से अनुवाद करना पडे, 
यह हालत भाग्त जैसे गुलाम देश के सिवा ओर कहीं नचर नह 
आरा सकता । ओर नबान का गुलामो ही असली गुलामा है | ऐसे भी 
देश ससार मे है, जिन्होंने हुक्‍्मरों जाति की भाषा का अपना लिया। 
लेकिन उन जातियों के पास न अपनी तहजीब या सम्यता थी, और 
न अपना कोई इतिहास था, न अपना कोई भाषा थी। वें उन बच्चा को 
तरह थे, जो थोडे ही दिनो में शपनी मातृभाषा भूल जाते है ओर नयी 
भाषा में बालने लगते है। कया हमारा शिक्षित भारत बैसा ही बालक 
है ? ऐसा मानने की इच्छा नहीं हातो, हालाँकि लक्षण सब वही है । 
सवाल यह होता है कि जिस कोमा भाषा पर इतना जोर दिया 
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जा रहा है, उसका रूप क्या है ? हमे खेद है कि अमी तक हम उसकी 
कोई खास सूरत नहीं बना सके है, इसलिए कि जो लोग उसका रूप 
बना सकते थे, वे अ्रेंग्रेजी के पुजारी थे और है, मगर उसकी ऊसौटी 
यही है कि उसे ज्यादा से ज्यादा आदमी समझे सके | हमारी कोई 
सूबेवाली भाषा इस कसौंटी पर पूरी नहीं उतरती। सिर्फ हिन्दुस्तानी 
करती है, क्‍्योक मेरे ख्याल मे हिन्दी और उदूं दोनो एक जबान 
हैं। क्रिया ओर कत्ता, फेल और फाइल, जब एक है, तो उनके एक 

“होने मे कोई सन्देह नहीं हो सकता | उद्‌ं वह हिन्दुस्तानी जबान है, 
जिसमे फारसी अरबी के लफ्ज ज्यादा हो, उसी तरह हिन्दी वह 
हिन्दुस्तानी है, जिसमे सस्क्ृत के शब्द ज्यादा हो। लेकिन जिस तरह 
ओंग्रेजी मे चाहे लैटिन या श्रीक शब्द अधिक हो या एग्लासेक्सन, 
दोनो ही अंग्रेजी है, उसी मॉति हिन्दुस्तानी भी अन्य भाषाओं के शब्दो 
के मिल जाने से कोई भिन्न भाषा नहीं हो जाती । साधारण बातचीत 
मे तो हम हिन्दुस्तानी का व्यवहार करते ही हे। थोड़ी-सी काशिश से 
हम इसका व्यवहार उन सभी कामों मे कर सकते है, जिनसे जनता 
का सम्बन्ध है । में यहाँ एक उदूं पत्र से दो एक उदाहरण देऊर 
अपना मतलब साफ कर देना चाहता हूँ-- 

“एक जमाना था, जब देहातों मे चरखा और चक्की के बगैर कोई 
घर खाली न था । चक्की चूहे से छुट्टी मिली, तो चरखे पर सूत 
कात लिया । औरतें चक्की पीसती थीं, इससे उनकी तन्‍्दुरुस्‍्ती बहुत 
अच्छी रहती थी, उनके बच्चे मजबूत ओर जफाकश होते थे । मगर अब 
तो अ्रेंग्रेजी तहजीब और मुआशरत ने सिफ शहरो में ही नही देहातो 
से भी काया पलट दी है। हाथ की चक्की के बजाय अब मशीन का 
पिसा हुआ आटा इस्तेमाल किया जाता है। गॉँवा मे चक्की न रही, 
तो चक्‍की पर गीत कौन गाये ? जो बहुत गरीब है, वे अब भी घर 
की चक्की का आटा इस्तेमाल करते है। चक्की पीसने का वक्त अमूमन 
रात का तीसरा पहर होता है । सरे शाम ही से पीसने के लिए 
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अ्रनाज रख लिया जाता है ओर पिछले पहर से उठकर ओरतें चक्की 
पीसने बैठ जाती है ।! 

इस पेराग्राफ को में हिन्दुस्तानी का बहुत अच्छा नमूना ममझूता 
हूँ, जिसे समझने मे किसी भी हिन्दी समभझनेबाले आदमी गे जरा 
भी मुश्क्लि न पडेगी | अब मैं उदे का एक दूसरा ऐरा देता हूँ 

“उसी वफा का जजबा सिर्फ जिन्दा हम्तियो के लिए महृदूद न 
था | वह ऐसा परवाना थी, किन सिर्फ जलती हुई शर्मा पर निसार 
होती थी बल्कि बुझी हुई शमा पर भी खुद को कुरबान कर देती थी | 
ग्रगर मात का जालिम हाथ उसके रफाक हयात को छीन लेता था तो 
वह बाफी जिन्दगी उसके नाम आंर उसकी याद मे बसर कर देती थी। 
एक की कहलाने और एक की हो जाने के बाद फिर दूसरे किसी शख्स 
का खयाल भी उसऊे वफापरस्त दिल में मूलकर भी न उठता था।' 

अगर पहले जुमले फो हम इस तरह लिखें--वबह सिफ तविन्‍दा 
आदमियो के साथ वफा न करती थी! और “वफापरस्ता की जगह प्रेमी? 
'एफीक हयात” की जगह “जीवन साथी” का व्यवहार करें, तो वह साफ 
हिन्दुत्तानी बन जायगी और फिर उसके समझने मे किसी को दिक्कत 
न होगी। अब में एक हिन्दी पनत्न से एक पेरा नकल करता हूँ-- 

मशीनों के प्रयोग से आदमियो का बेकार होना ओर नये नये 
आपविष्कारों से बेकारी का बढना, फिर बाजार की कमी, रही सही कमी 
को और भी पूरा कर देती है | बेकारी की समस्या को अधिक मयकर 
रूप देने के लिए यही काफी था, लेकिन इसके ऊपर ससार में हर दसवें 
साल की जन गणना देखने से मालूम हो रहा है कि जन सख्या बढ़ती 
ही जा रही है | पजीवाद कुछ लोगों को धनी बनाकर उसके लिए सुख 
और बिलास की नयी नयी सामग्री जुटा सकता है ।! 

यह हिन्दी के एक मशहूर और माने हुए, विद्वान्‌ की शैली का नमूना 
है, इसमे प्रयोग! आविष्कार! समस्या? यहतीन शब्द ऐसे है, जो उदूदों 
लोगो को अपरिचित लगेंगे | बाकी सभी भाषाओं के बोलनेवालो की 
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समझ में आ सकते है | इसमे साव्रित हो रहा है ऊफ्रि हिन्दी या उद्‌ मे 
फितने थोडे रद्दोबदल से उसे हम कौंमी भाषा बना सकते है | हमे सिफे 
अपने शब्दों का कोष बढ़ाना पडेंगा श्रीर वह भी ज्यादा नहों। एक 
दूसरे लेख करी शैली का नमूना ओर लीजिए-- 

अपने साथ रहनेवाले नागरिफा कु चाय हमारा जो रोज-राज का 
सम्बन्ध होता है, उसमें क्या आप समझते है कि वस्तुत न्यायकर्ता, 
जेल फे अविफारी और पुलिस के कारण ही समाज विरोधी कार्य बढ़ने 
नहीं पाते ? न्‍्यायकतता तो सदा खुख्वार बना रहता है, क्योकि वह कानून 
का पागल है। अ्भियोग लगानेवाला, पुलिस को खबर देनेवाला, 
पुलिस का गुप्तचर, तथा इसी श्रेणी ऊ आर लोग जो अदालतों के इदं- 
गिद मेंडराया करते है ओर फ़िसी प्रकार अपना पेट पालते है, क्‍या यह 
लोग व्यापक रूप से समाज मे दुर्नीति का प्रचार नहीं करते “ मामलो 
मुकदमो की रिपार्ट पढ़िये, पद के अन्दर नजर डालिये, अपनी विश्ल्षें 
घऊ बुद्धि को अदालतो के बाहरी भाग तक ही परिमित न रखकर 
भीतर ले जादये, तब आपको जो कुछ मालूम होगा, उससे आपका 
सिर बिल्कुल भनन्‍ना उठेगा।! 

यहाँ अगर हम समाज विरोवी” को जगह समाज को नुऊसान पहुँ- 
चानेवाले! अमभियोग”ः की जगह जुम', 'शुप्तवर' की जगह “मुखबिर', 
अ्रेणी! की जगह 'दजा?, दुर्नीति! की जगह बुराई', 'विश्लेषक बुद्धि' 
की जगह 'परख”, परिमितः की जगह “बन्द! लिखें, तो वट सरल और 
तुबोध हों जाती है और हम उसे हिन्दुस्तानी कह सकते है । 

इन उदाइहरणो या मिसालो से जाहिर है फ्रि हिन्दी कोप में उर्दू 
के और उदूं कोष मे हिन्दी के शब्द बढाने से फाम चल' सकता है। 
यह भो निवेदन कर देना चाहता हूँ फे थोड़े दिन पहले फारसी और 
उदूँ के दरबारी मापा होने के सबब से फारसी ऊे शब्द जितना रिवाज 
पा गये हैँ उतना सस्क्ृत के शब्द नहीं | सस्कृत शब्दों के उच्चारण मे 
जो कठिनाई होती है, इसको हिन्दी के विद्वानो ने पहले ही देख लिया 


कोमी भाषा के विषय मे कुछ विचार १७६ 


ओर उन्होंने हजारो ससकृत शब्दों को इवख तरह बदल दिया कि वह 
आसाना से बोले जा सके | ब्रजनाषा ओर अवधी मे इसकी बहुत-सी 
मिसालें मिलती है, जिन्हे यहाँ लाकर मैं आपका समय नहीं खराब करना 
चाहता । इसलिए कोमी भाषा मे उनका वही रूप रखना पडेगा, और 
सस्कृत शब्दों की जगह, जिन्हं स्ब-साधारण नहीं समझते ऐसे फारसी 
शब्द रखने पडेंगे, जो विदेशी होकर भी इतने आम हो गये है कि उनको 
समभने मे जनता को कोई दिक्क्रत नहीं होती । अ्रमियांग” का अर्थ वही 
समझ सकता है, जिसने सस्क्ृत पढी हो | जुम॑ का मतलब बे-पढे भी 
समभते है । गुसचर” की जगह 'सुखबिर”, 'दुनींति', की जगह बुराई” 
ज्यादा सरल शब्द है | शुद्ध हिन्दों के भक्तों को मेरे इस बयान से मत- 
भेद ह सकता है। लेकिन अगर हम ऐसी कौमी जबान चाहत है, जिसे 
ज्यादा से ज्यादा आदमी समझ सकें, तो हमारे लिए. दूसरा रास्ता नहीं 
है, और यह कौन नही चाहता क्रि उसकी बात ज्यादा से-ज्यादा लोग 
समझे, ज्यादा से ज्यादा आदमियां के साथ उसका आत्मिक सम्बन्ध 
हो | हिन्दी मे एक फरीक ऐसा हैं, जा यह कहता है कि चूँकि हिन्दुस्तान 
की सभा सूबेवाली भाषाएँ सस्क्ृत से निकली है और उनमें सल्कृत के 
शब्द अधिक हे इसलिए हिन्दी मे हमे अ्विक से-अधिक सस्कृत के 
शब्द लाने चाहिये, ताकि अन्य प्रान्ता के लोग उसे आसाना से समझे । 
उदूं की मिलावट करने से हिन्दा का काई फायदा नहीं। उन मित्रो का 
में यही जवाब देना चाहता हूँ कि ऐसा करने से दूसरे सूत्रों क लोग चाहे 
आपकी भाषा समक ले, लेकिन खुद हिन्दी बोलनेवाले न समझेगे । 
क्योऊि, साधारण हिन्दी बोलनव,ला आदमी शुद्ध सस्क्ृत शब्दों का 
जितना व्यवहार करता है, उसस कही ज्यादा फारसा शब्दों का। हम इस 
सत्य की ओर से आँखें नहीं बन्द कर सकते, ओर फिर इसफी जरूरत 
ही क्‍या है, कि हम माघा को पावत्रता की घुन मे तोड मरोड़ डाले । यह 
जरूर सव है कि बोलने की मापा और लिखने की भाषा में ऊुछ न कुछ 
अन्तर होता है, लेकिन लिखित भाषा सदैव बोल-चाल की भाषा से 


श्द्य० साहित्य का उद्देश्य 


मिलते जुलते रहने की कोशिश किया करती है | लिखित भाषा की खूबी 
यही है कि वह बाल चाल की भाषा से मिले | इस आदश से वह जितनी ही 
दूर ज्यती है, उतनी ही अस्वाभायिक हो जाती है | बोल चाल की भाषा 
भी अवसर आ।र परिस्थिति के अनुसार बदलती रहता है। विद्वानों के 
समाज मे जो भाषा बोली जाती है, वह बाजार की मापा से अलग 
होती है | शिष्ट मापा की कुछ न ऊुछु मर्यादा तो होनी हो चाहिए, लेफिन 
इतनी नही कि उससे भाषा के प्रचार मे बावा पडे | फारसी शब्दों मे 
शीन काफ की बड़ी केद है, लेक्िनि कौमी भाषा मे यह केद ढीली 
करनी पडेगी | पञ्ञाब के बडे बडे विद्वान भी “क” की जगह “क' ही का 
व्यवहार करते है। मेरे खयाल मे तो भाषा के लिए सबसे महत्व की 
चीज है कि उसे ज्यादा-से ग्यादा आदमी, चाहे वे फ़िसी प्रान्त के रहने 
वाले हों, समझे, बोलें, और लिखें। ऐसी भाषा न पडिताऊ होगी 
ओर न मौलवियो की। उसका स्थान इन दोनो के बीच में है । यह 
जाहिर है कि अभी इस तरह की भाषा मे इबारत की चुस्तो और शब्दों 
के विन्यास की बहुत थोडी गुलञ्लायश है । ओर जिसे हिन्दी या उदू पर 
अधिकार है, उसके लिए.चुस्तऔर सजीली भाषा लिखने का लालच बडा 
जोरदार होता है । लेखक केबल अपने मन का भाव नहीं प्रकट करना 
चाहता, बल्कि उसे बना सेंवारकर रखना चाहता है। बल्कि यो कहना 
चाहिये कि वह लिखता है रसिकों के लिए, साधारण जनता के लिए. 
नहीं | उसी तरह, जैसे कलावत राग रागिनियों गाते समय केवल सगीत के 
आचायो हो से दाद चाहता है, सुननेवालो मे कितने अनाड़ी बैठे है, 
इसकी उसे कुछ भी परवाह नहीं होती | अगर हमे राष्ट्र भाषा का प्रचार 
करना है, तो हमे इस लालच को दबाना पडेगा | हमे इबारत की चुस्ती 
पर नहीं, अपनी भाषा को सलीस बनाने पर खास तौर से व्यान रखना 
होगा | इस वक्त ऐसी भाषा कानो और आँखों को खट्फेगी जरूर, कहीं 
गगा मदार का जोड नजर आयेगा, कहीं एक उदू शब्द हिन्दी के बीच 
मे इस तरह डया हुआ मालूम होगा, जैसे कोओं के बीच मे हस आ 


कौमी भाषा के विषय में कुछ विचार श्र 


गया हो | कहीं उ्दूं के बीच मे हिन्दी शब्द हल्लुए मे नमक के डले की 
तरह मना विगाड़ देंगे । पडितजी भी खिलखिलयेगे और मौलवी साहब 
भी नाक सिकोड़ेगे और चारो तरफ से शोर मचेगा कि हमारी भाषा का 
गला रेता जा रहा है, कुन्द छुरी से उसे जिबह किया जा रहा है। उद्‌ 
को मिटाने ऊे लिये यह साजिश की गर्थी है, हिन्दी को डुबाने फे लिए, 
यह माया रची गयी हैं | लेकिन हमे इन बातो को कल्लेजा मजबूत करके 

सहना पड़ेगा । राष्ट्रभाषा केवल रईसो और अमीरा की भाषा नहीं हो 
सकती | उसे किसानों और मजदुरों की भी बनना पडेगा। जैसे रईसों 
ओर अमीरो ही से राष्ट्र नहीं बनता, उसी तरह उनकी गोद मे पल्ी हुई 
भाषा राष्ट्र की भाष्य नहीं हो सकती । यह मानते हुए कि समाश्रो से 
बैठकर हम राष्ट्र भाषा की तामीर नहीं कर सकते, राष्ट्र भाषा ता बाजारों 
मे और गलियो मे बनती है, लेकिन सभाओं मे बैठकर हम उसकी चाल 
को तेज जरूर कर सकते है | इधर तो हम राष्ट्र राष्ट्र का गुल मचाते हैं, 
उधर अपनी-श्रपनी जबानो के दरवाजो पर सगीनें लिये खडे रहते है कि 
कोई उसकी तरफ आंख न उठा सफे। हिन्दी मे हम उदं शब्दों को 
बिला तरलल्‍्लुफ स्थान देते हैं, लेकिन उद्‌ के लेखक सस्कृृत के मामूली 
शब्दों को भी अन्दर नही आने देते | वह चुन-चुनकर हिन्दी की जगह 
फारसी और अरबी के शब्दो का इस्तेमाल करते हैं। जरा जरा से 
मुजक्क्र और मुअन्नस के मेद पर तूफान मच जाया करता है। उदू' 
जबान सिरात का पुल बनकर रह गयी है, जिससे जरा इवर उधर हुए, 
श्रोर जहन्नुम मे पहुँचे । जहाँ राष्ट्र भाषा के प्रचार करने का प्रयत्न हो 
रहा है, वहाँ सब से बड़ो दिक्कत इसी लिड् भेद के कारण पेदा हो रही 
है। हमे उदू के मौलवियो और हिन्दी के परशण्डितों से उम्मीद नहीं कि 
वे इन फन्दों को कुछ नम करेंगे | यह काम हिन्दुस्तानी भाषा का 
होगा कि वह जहाँ तक हो सके, निरथर्थक केदों से आजाद हो | आँख 
क्यो स्त्री लि है ओर कान क्यो पुल्लिज्ञ है, इसका कोई सन्तोष के 
लायक जवाब नहीं दिया जा सकता | 
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मेरी समझ मे यह बात नहीं श्राती कि जो ससथा जनता की माषा 

का बायकाट करता है, उस पर दूर ही से लाठी लेकर उठती है, वह 
राष्ट्रीय ससथा फिस लिहाज से है और जा लोग जनता की भाषा नही वोल 
सकते, वह जनता के वकील कैसे बन सऊते है, फिर चाहे वे समाजवाद 
या समष्वद या किसी ओर वाद का लेबल लगाकर आये | सभव है, 
इस वक्त आपका राष्ट्र भाषा की जरूरत न मालूम होती हो और अग्रेजी 
५ से आपका काम मजे से चल सकता हो, लेकिन अगर आगे चलफर हमे 
फिर हिन्दुस्तान को घरेलू लड़ाइयो से बचाना है, तो हमे उन सारे नातों 
को मजबूत बनाना पड़ेगा, जो राष्ट्र के अग है ओर जिनमे कौमी भाषा 
का स्थान सबसे ऊँचा नहीं, तो किसी से कम भी नहीं है। जब तक आप 
अंग्रेजी को अपनी कौमी भाषा बनाये हुए है, तब तक आपकी आजादी 
की घुन॒पर किसी को विश्वास नहीं आता | वह भीतर की आत्मा से 
निकली हुईं तहरीक नहीं हे, केवल आजादी फे शहीद बन जाने की 
हविस है| यहॉ जय-जय के नारे और फूलो की वर्षा नहीं। लेकिन जो 
लोग हिन्दुस्ता८ को एक कौम देखना चाहते है--इसलिए नहीं कि वह 
कौम कमजोर कौमो को दबाकर, मॉति-भॉति के मायाजाल फैलाऊर, 
रोशनी और ज्ञान फैलाने का ढोग रचकर, अपने अमीरो का व्यापार 
बढ़ाये ओर अपनी ताकत पर घमरण्ड' करे, बल्कि इसलिए कि वह आपस 
मे हमदर्दी, एकता ओर/सद्धाव पैदा करे और हमे इस योग्य बनाये कि 
हम अपने भाग्य का फैसला अपनी इच्छानुसार कर सके--उनका यह फर्ज 
है कि कौमी भाषा के विकास और प्रचार में वे हर तरह मदद करें | 
ओर यहाँ सब हमारे हाथ मे है । विद्यालयों मे हम कोमी भाषा के दर्ज 
खोल सकते है | हर एक ग्रेजुएट के लिए कौमी भाषा मे बोलना और 
लिखना लाजिमी बना सकते है | हम हरेक पत्र मे, चाहे वह मराठी हो 
या गुजराती था अंग्रेजी या बंगला, एक दो कालम कोमी भाषा 
के लिए. अलग करा सकते हैं। अपने ज्ञेटफा्म पर कौमी भाषा 
का व्यवहार कर सकते है। आपस मे कौमी भाषा मे बातचीत कर 
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सकते हैं। जब तक मुल्की दिमाग अँग्रेजो की गुलामी मे खुश होता 
रहेगा, उस वक्त तक भारत सच्चे मानी में राष्ट्र न बन सफेगा। यह भी 
जाहिर है कि एक प्रान्त या एक मापा ऊे बोलनेवाले कौमी भाषा नहीं 
| बना सकते । कौमी भाषा तो तभी बनेगी, जब सभी प्रान्तो के दिमागदार 
। लोग उसमे सहयोग देंगे। सम्भव है कि दस पाँच साल भाषा का कोई 
रूप स्थिर न हो, कोई पूरय जाय कोई पश्चम, लेकिन कुछ दिनो के बाद 
तूफान शान्त हो जायगा और जहाँ केवल धूल और श्रन्धकार और शुबार 
था, वहों हरा-भरा साफ सुथरा मैदान निकल आयेगा । जिनके कलम मे 
मुदों का जिलाने और सोतो को जगाने की ताकत है, वे सब वहाँ बिचरते 
हुए नजर आयेंगे । तब हमे टेगोर, सुशी, देसाई ओर जोशी की ऋतियों 
से आनन्द और लाभ उठाने के लिए. मराठी ओर बेंगला या गुजराती न 
सीखनी पडेगी | कौमी भाषा के साथ कौमी साहित्य का उदय होगा और 
हिन्दुस्तानी भी दूसरी सम्पन्न और सरसब्ज भाषाओं की मजलिस में 
ब्रैठेगी । हमारा साहित्य प्रान्तीय न होकर कौमी हो जायगा | इस अंग्रेजी 
प्रभुत्व की यह बरकत है कि आज एडगर वेलेस, गाई बूथबी जैसे लेखको 
से हम जितने मानूस है, उसका शताश भी अपने शरत और मुन्शी और 
“प्रसाद! की रचनाओ से नही | डॉक्टर टेगार भी अंग्रेजी मे न लिखते, 
तो शायद बगाली दायरें के बाहर बहुत कम आदमी उनसे वाकिफ 
होते | मगर कितने खेद की बात है कि महात्मा गाघी के सिवा किसी भी 
दिमाग ने कौमी भाषा की जरूरत नहीं समझी ओर उस पर जोर नहीं 
दिया । यह काम कौमी सभाओ का है कि वह कोसी भाषा के प्रचार के 
लिए. इनाम श्रौर तमगे दे, उसके लिए, विद्यालय खोलें, पत्र निकालें 
ओर जनता मे प्रोपेगेंडा करे । राष्ट्र के रूप मे सघटित हुए, बगैर हमारा 
दुनिया में जिन्दा रहना सुश्क्लि है। यकीन के साथ कुछ नहीं कहा जा 
सकता कि इस मजिल पर पहुँचने की शाही सड़क कौनसी है। मगर 
दूसरी कौमों के साथ कौमी भाषा को देखकर तिद्ध होता है कि कौमियत के 
लिए, लाजिमी चीजों मे भाषा भी है और जिसे एक राष्ट्र बनाना है, उसे 
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एक कोमी भाषा भी बनानी पडेगी। इस हकीकत को हम मानते हैं, 
लेकिन सिफ ख्याल मे । उस पर अमल करने का हममे साहस नहीं है । 
यह काम इतना बड़ा और मार्के का है कि इसके लिए एक ऑल 
इण्डिया सस्था का होना जरूरी है, जो इसके महत्व को समभाती हुई 
इसके प्रचार के उपाय सोचे और करे | 

भाषा और लिपि का सम्बन्ध इतना करीबी है कि आप एक को 
लेकर दूसरे को छोड़ नही सकते । सस्क्ृत से निकली हुई जितनी भाषाएँ 
है, उनको एक लिपि से लिखने मे कोई बाधा नहीं है, थोड़ा सा प्रातीय 
सफोच चाहे हो | पहले भी स्व० बाबू शारदाचरण मित्र ने एक लिपि- 
विस्तार परिषद्‌ बनाई थी और कुछ दिनों तक एक पत्र निकालकर वह 
आन्दोलन चलाते रहे, लेकिन उससे कोई खास फायदा न हुआ। 
केवल लिपि एक हो जाने से भाषाओं का अन्तर कम नहीं होता और 
हिंदी लिपि मे मराठी समझना उतना ही मुश्किल है, जितना मराठी 
लिपि मे । प्रान्तीय भाषाओ को हम प्रान्तीय लिपियो मे लिखते जायें, 
कोई एतराज नही, लेकिन हिन्दुस्तानी भाषा के लिए. एक लिपि रखना 
ही सुविधा की बात है, इसलिए नहीं कि हमे हिन्दी लिपि से खास मोह 
है बल्कि इसलिए कि हिन्दी लिपि का प्रचार बहुत ज्यादा है और उसके 
सीसने मे भी किसी को दिक्कत नहीं हो सकती | लेकिन उद लिपि हिंदी 
से बिलकुल जुदा है और जो लोग उदूं लिपि के आदी है, उन्हे हिंदी 
लिपि का व्यवहार करने के लिए मजबूर नहीं किया जा सकता। अगर 
जबान एक हो जाय, तो लिपि का भेद कोई महत्व नहीं रखता । अगर 
उददृदों आदमी को मालूम हो जाय फ्रि केवल हिंदी अक्षर सीखकर वह 
डा० टेगोर या महात्मा गाधी के विचारों को पढ़ सकता है, तो वह हिंदी 
सीख लेगा । यू० पी» के प्राइमरी स्कूलो मे तो दोनो लिपियो की शिक्षा 
दी जाती है| हर एक बालक उदूं और हिन्दी की वर्शमाला जानता है। 
जहा तक हिन्दी लिपि पढने की बात है, किसी उदृदों जो एतराज न 
होगा। स्कूलों मे हफ्ते मे एक घण्टा दे देने से हिन्दीवालो को उदूँ 
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ओर उददृवालों को हिन्दी लिपि सिखाई जा सकती है। लिखने क विषय 
में यह प्रश्न इतना सरल नहीं है। उ्दू में स्वर आदि के ऐव होने परमी 
उसमे गति का एक ऐसा गुण है कि उद जाननेवाले उसे नहीं छोड़ 
सकते आर जिन लोगो का इतिहास और सस्कृति और गोरव उदूं लिपि में 
सुरक्षित है, उनसे मौजूदा हालत में उसके छोड़ने की आशा भी नहीं की 
जा सकती | उद्‌ दॉ लोग हिन्दी जितनी आसानी से सीख सकते है, इसका 
लाजिम नतीजा यह होगा कि ज्यादातर लोग लिपि सीख जायेंगे और 
राष्ट्रभाग का प्रचार दिन दिन बढ़ता जायगा | लिपि का फैसला समय 
करेगा | जो ज्यादा जानदार है, वह आगे आयेगी। दूसरी पीछे रह 
जायेगी । लिपि के भेद का विषय छेड़ना घोड़े के आगे गाडी को रखना 
होगा | हमे इस शर्त को मानकर चलना है कि हिन्दी और उर्दू दोनों 
ही राष्ट्र लिपियॉँ हैं और हमे अख्तियार है, हम चाहे जिस लिपि में 


उसका व्यवहार करें । हमारी सुविधा, हमारी मनाबृत्ति, और हमारे सस्कार 
इसका फेसला करेंगे |# 


#बम्बई के राष्ट्र-माषा सम्मेलन' से स्वागताध्यक्ष की दसियत से 
२७-१ ०-२४ को दिया गया भाषण | 
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सज्जनो, आय ध_माज ने इस सम्मेलन का नाम आये भाषः सम्से- 

लन शायद इसलिए रखा है कि यह समाज के अन्तगत उन भाषाओं 
का सम्मेज्नन है, जिनमे आर्यसमाज ने वर्म का प्रचार किया है। और 
उनमे उदू' और हिन्दी दोनो का दर्जा बराबर है। में तो अप्यंसमाज 
की जितनी धार्मिक सस्था समभता हूँ उतनी तहजीबी ( सास्कृतिक ) 
सस्‍्था भी समझता हैं | बल्कि आप क्षमा करें तो मै कहूँगा कि उसके 
तहजीबी कारनामे उसके वामिक कारनामो से ज्यादा प्रसिद्ध और रौशन 
हैं। आयसमाज ने साबित कर दिया है कि सेवा ही किसी धर्म के सजीव 
होने का लक्षण है। सेवा का ऐसा कोन सा क्षेत्र है जिसमे उसकी कीर्ति 
की “वजा न उड रही हो । कोमी जिन्दगी की समस्याओं को हल करने 
मे उसने जिस दूरदेशी का सबूत दिया है, उस पर हम गरव॑ कर सकते है। 
टरिजनो के उद्धार में सबसे पहले आयेसमाज ने कदम उठाया। लड़- 
कियो की शिक्षा की जरूरत को सबसे पहले उसने सममझका । वर्ण व्यवस्था 
को जन्मगत न मानकर करमंगत सिद्ध करने का सेहरा उसके पिर है | 
जाति भेद भाव और खान पान के छूत छात और चौके-चूल्हे की बाधाओं 
-को मिटाने का गौरव उसी को प्राप्त है । यह ठीक है कि ब्रह्मसमाज ने 
इस दिशा में पहले कदम रखा, पर वह थोड़े से अग्रेजी पढे लिखो तर 
ही रह गया । इन विचारों को जनता तक पहुँचाने का बीड़ा आर्यसमाज 
ने ही उठाया । अन्ध-विश्वास और धर्म के नाम पर किये जाने 
बाले हजारो अनाचारो की कब्र उसने ख्रोदी, हालॉकि मुर्दे को उसमे 
दफन न कर सका और अ्रभी तक उसका जहरीला दुर्गन्‍्ध उड़-उड़कर 

श्दर्‌ 


हिन्दी उदू की एकता श्र 


समाज को दूषित कर रहा है | समाज के मानसिक और बौद्धिक धरातल 
( सतह ) को आयंसमाज ने जितना उठाया है, शायद ही भारत की 
किसी सस्था ने उठाया हो | उसके उपदेशकों ने वेदों और वेदागों के 
गहन-विषयो को जन सावारण की सम्पत्ति बना दिया, जिन पर विद्वानों 
और आचायो के कई कई लीवरवाले ताले लगे हुए थे। आज आय- 
समाज के उत्सवों और गुरुऊुलो के जलसो में हजारों मामूली लियाऊृत 
के त्री पुरुष सिफ विद्वानों के भाषण सुनने का आनन्द उठाने के लिए. 
खिंचे चले जाते है | गुरुकुलाअम को नया जन्म देकर आयंसमाज ने 
शिक्षा को सम्पूर्ण बनाने का महान्‌ उद्योग किया है। सम्पूर्ण से मेरा 
ग्राशय उस शिक्षा का है जो सर्वाज्रपूर्ण हो, जिसमे मन, बुद्धि, चरित्र 
और देह, सभी के विकास का अवसर मिले । शिक्षा का वर्तमान आदशश 
यही है | मेरे खयाल मे वह चिरसत्य है | वह शिक्षा जो सिफ अक्ल 
तक ही रह जाय, अधूरी है। जिन सस्थाओ में युवकों मे समाज मे 
प्रथक रहनेवाली मनोद्ृत्ति पैदा हो, जो अमीर और गरीब के भेद को 
न सिर्फ फायम रखे बल्कि और मजबूत करे, जहाँ पुरुषार्थ इतना कोमल 
बना दिया जाय कि उसमे मुशकिलो का सामना करने की शक्ति न रह 
जाय, जहाँ ऋला और सयम मे कोई मेल न हो, जहों की कला केवल 
केवल नाचने-गाने और नकल करने मे ही जाहिर हो, उस शिक्षा का 
मै कायल नहीं हैँ | शायद ही मुल्क मे कोई ऐसी शिक्षासस्था हो जिसने 
कौम की पुकार का इतनी जवॉमर्दी से स्वागत किया हो | अगर विद्या 
हममे सेवा और त्याग का भाव न लाये, अगर विद्या हमे आदश के 
लिए सीना खोलकर खडा होना न सिखाये, अगर बिद्या हममे स्वामि- 
मान न पैदा करे, और हमे समाज के जीवनप्रवाह से अलग रखे तो 
उस विद्या से हमारी अविद्या अच्छी । और सम्जाज ने हमारी भाषा के 
साथ जो उपकार किया है उसका सबसे उज्ज्वल प्रमाण यह है कि स्वामी 
दयानन्द ने इसी भाषा में सत्यार्थप्रकाश लिखा और उस वक्त लिखा 
जब उसकी इतनी चर्चा न थी। उनकी बारीक नजर ने देख लिया 
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कि अगर जनता मे प्रकाश ले जाना है तो उसके लिए हिन्दी भाषा ही 
अफेला साधन है, ओर गुरुऊुला ने हिन्दी भाषा को शिक्षा का माव्यम 
बनाकर अपने भाषा-प्रेम को ओर भी सिद्ध कर दिया है । 

सज्जनो, में यहाँ हिन्दी भाषा की उत्पत्ति और विकास की कथा नहीं 
कटना चाहता, वह सारी कथा भाषा विज्ञान की पोथियों मे लिखी हुई 
है | हमारे लिए. इतना ही जानना काफी है फ्रि आज हिन्दुस्तान के 
पन्द्रह सोलह करोड लोगो ऊे सभ्य व्यवहार और साहित्य की यही माषा है। 
हों, वह लिखी जाती है दो लिपियो मे और उसी एतबार से हम उसे हिन्दी 
या उदू कहते है। पर है वह एक ही। बोलचाल मे तो उसमे बहुत 
कम फक है, हॉँ लिखने मे वह फर्क बढ जाता है। सगर उस 
तरह का फक सिर्फ हिन्दी मे ही नहीं, गुजराती, बंगला और मराठी 
वगैरह भाषाओं से भी कमोबेश वैसा ही फर्क पाय। जाता है। भाषा 
के विकास में हमारी सस्कृति की छाप होती है, और जहाँ सस्कृति में 
भेद हांगा वहाँ भाषा में भेद होना स्वाभाविक है। जिस भाषा का हम 
ओर आप व्यवहार कर रहे है, वह देहली प्रात की भाषा है । उसी तरह 
जैसे ब्रजमाषा, अवधी, मैथिली, भोजपुरी और मारवाड़ी आदि भाषाएँ 
अलग अलग ज्षेत्रों मे बोली जाती है और सभी साहित्यिक भाषा रह 
चुकी है| बोली का परिमार्जित रूप ही भाषा है | सबसे ज्यादा प्रसार तो 
ब्रजभाषा का है क्योकि यह आगरा प्रात के बडे हिस्से की ही नहीं, सारे 
बुन्देलखण्ड' की बोलचाल की भाषा है। अ्वधी अवध प्रात की भाषा 
है। भोजपुरी प्रान्त के पूबी जिलों मे बोली जाती है, और मैथिली बिहार 
प्रात के कई जिलो से । ब्रजभाषा में जो साहित्य रचा गया है, वह हिन्दी 
के पद्म साहित्य का गौरव है | अबधी का प्रमुख प्रथ तुलसीकृत रामायण 
ओर मलिक मुहम्मद जायसी का रचा हुआ पद्मावत है। मैथिली मे 
विद्यापति की रचनाएँ ही मशहूर है | मगर साहित्य से आराम तौर पर 
मैथिल का व्यवहार कम हुआ । साहित्य मे तो अवधी और ब्रजमाषा का 
व्यवहार होता था | हिन्दी के बिकास के पहले ब्रजमाषा ही हमारी 
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साहित्यिक भाषा थी और प्राय उन सभी प्रदेशों में जहोँ आज हिन्दी 
का प्रचार है, पहले ब्रजमाषा का प्रचार था | अवब में ओर काशी से 
भी कवि लांग अपने कवित्त ब्रजमाषा में ही जहते थे | यहाँ तक कि 
गया में भा ब्रतभाषा ऊका ही प्रचार हाता था। 

ता यक्रायक ब्रजमापा, अवयी, भाजपुरी आदि को पीछे हटाकर 
हिन्दी कैसे सबके ऊपर गालिब आयी यहाँ तक कि अब अवधी और 
भोजपुरी का तो साहित्य में ऊ्। व्यवहार नहीं हे। हाँ, ब्रजमापा को 
अभी तक थाडेसे लोग सीने से चिपटाये हुए है । हिन्दी को यह 
गारव प्रदान करने का श्रेय मुसलमानों को है| मुसलमानों ही ने दिल्‍्ली- 
प्रात की इस बोली को, जिसको उस वक्त तक मापा का पद न मिला 
था, व्यवहार मे लाकर उसे दरबार की भापा बना दिया और दिल्ली 
के उमरा और सामत जिन प्रातो मे गये, हिन्दी भाषा को साथ लेते 
गये | उन्हीं के साथ वह दक््खिन में पहुँची और उसका बचपन दक्खिन 
ही मे गुजरा । दिल्‍ली मे बहुत दिनो तक अराजकता फा जोर रहा, और 
भाषा को विकास का अवसर न मिला | और दक्खिन मे वह पलती 
रही । गोलकुडा, बीजापूर, गुलबगगां आदि के दरबारों से इसी माषा 
मे शेर शायरी हातो रही | मुसलमान बादशाह प्राय साहित्यप्रेमी होते 
थे। बाबर, हुमायूँ, जहॉगीर, शाहजहाँ, औरगजेब, दांराशिकोह सभी 
साहित्य के मर्मश थे । सभी ने अपने-अपने रोजनामचे लिखे हे। 
अकबर खुद शिक्षित न हो, मगर साहित्य का रसिक था। दक्खिन के 
बादशाहो मे अफसर ने कविताएँ की ओर कवियो को आश्रय दिया। 
पहले तो उनकी भाषा कुछु अजीब खिचड़ी सी थी जिसमे हिन्दी, फारसी 
सब कुछ मिला होता था। आपको शायद मालूम होगा कि हिन्दी की 
सबसे पहली रचना खुसरो ने की है, जो मुगलो से भी पहले खिलजी 
राजकाल मे हुए । खुसरो की कविंता'का एक नमूना देखिये-- 

जब यार देखा नेन भर, दिल की गयी चिन्सा उतर, 

ऐसा नहीं कोई अजब, राखे उसे समझाय कर | 
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जब ग्रॉख से ओकल भया, तडपन लगा मेरा जिया, 
हकक्‍्का इलाही कया किया आँसू चले भरलायफकर ॥| 
तू तो हमारा यार है, ठुम पर हमारा प्यार है, 
तुझे दोस्ती बिसियार है, यक्र शब् मिलो तुम आय कर । 
मेरा जा मन तुमने लिया, तुमने उठा गम को दिया, 
गम ने मुझे ऐसा किया जैसे पतगा आग पर ॥ 
खुसरा की एक दूसरी गजल देखिये-- 
बह गये बालम, वह गये नदियों किनार, 
आप पार उतर गये हम तो रहे अरदार । 
भाई रे मल्लाहो हम को उतारो पार, 
हाथ का देऊेंगी मुँदरी, गल का देऊें हार। 
मुसलमानी जमाने मे अवश्य हा हिन्दी ऊे तीन रूप होंगे। एक 
नागरी लिग्रि मे ठेठ हिन्दी, जिसे भाषा या नागरी कहते थे, दूसरी उदृ 
यानी फारसा लिपि मे लिखी हुई, फाग्सी से मिली हुईं हिन्दी और तीसरी 
त्रजभाषा | लेकिन हिन्दी भाषा को मोजूदा सूरत मे आते-आवते सदियों 
गुजर गयी ।।यहाँ तक कि सन्‌ १८०३१ ई० से पहले का कोई ग्रन्थ नहीं 
“मलता | सदल मिश्र की “चन्द्रावती! का रचना काल १८०३ माना 
' जाता है, ओंर सदल मिश्र ही हिन्दी के आदि लेखक ठहरते है। इसके 
बाद लल्‍लूजी, सेयद इशा अल्लाह खाँ वगैरह के नाम है । इस लिहाज 
से हिन्दी गद्य का जीवन खवा सो साल से ज्यादा का नहां है, ओर 
क्या यह आशचय की बात नहीं है कि सवा सो साल पहले जिस जत्रान 
मे कोई गद्य रवना तक न थी वह आज सारे हिन्दुस्तान की करोमी जबान 
बनी हुई है?! और इसमे मुसलमानों का कितना सहयोग है यह हम बता 
चुके है | हमे सन्देह है कि मुसलमाना का सहारा पाये बगैर हमको 
आज यह दरजा हासिल होता । 
जिस तरह हिन्दुओं की हिन्दी का रूप विकसित हो रहा था, उसी 
तरह मुसलमानों की हिन्दां का रूप भी बदलता जा रहा था। लिपि 
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तो शुरू से ही अलग थी, जबान का रूप भी बदलने लगा । मुसलमानों 
की सस्क्ृति ईरान और अरब की है | उसका जबान पर असर पडने 
नंगा | अरबी ओर फारसी के शब्द ठसमे आ-आकर मिलने लगे, 
यहाँ तक कि आज हिन्द ओर उदू दो अलग-अलग जबानें सी हो 
गयी है| एक तरफ हमारे मौलवी साहबान अरबी ओर फारसी के 
शब्द भरत जाते है, दूसरी ओर परिडतगण, सस्क्ृत ओर प्राकृत के 
शब्द टूस रहे है ओर दोनो मापाएँ जनता से दूर होती जा रटी है। 
डिन्दुआ की खासी तादाद अभी तक उदू पढती जा रही है, लेकिन 
उनकी तादाद दिन दिन घट रही है। मुसलमानों ने हिन्दी से फोई 
सरोकार रखना छोड़ दिया । तो क्या यह ते समझ लिया जाय कि 
उत्तर भारत में उदू और हिन्दी दो भाषाएँ अलग-अलग रहेगी १ उन्हे 
अपने-अपने ढग पर, अपनी अपनी सस्कृति के अनुसार बढने दिया 
जाय उनऊो मिलाने की और इस तरह उन दोना की प्रगति का रोकने 
की फोशिश न की जाय श या ऐसा सभ्मव है कि दोनों भाषाओं को 
इतना समीप लाया जाय ऊफ्रि उनमे लिपि के सिवा काई भेद न रहे । 
ब्रहुमत पहले निश्चय की ओर है । हॉ, कुछ थोड़े से लोग ऐसे भी हैं 
जिनका खयाल है कि दोनों भाषाओं में एकता लायी जा सफती है, 
आर इस बढते हुए फक को रोका जा सकता है, लेकिन उनकी आवाज 
नकक्‍्कारखाने में तूती की आवाज है। ये लोग हिन्दी और उदू' नामो 
का व्यवहार नहीं करते, क्योकि दो नामो का व्यवहार उनके भेद को 
ओर मजबूत करता है | यह लोग दोनो को एक नाम से पुफारते है 
और बह हिन्दुस्तानी! है ।उनका आदश है कि जहाँ तक मुमकिन 
हो लिखी जानेवाली जबान और बोलचात्व की जबान की सूरत एफ हो, 
ओर वह थोड़े से पढें लिखे आदमियो की जवान न रहकर सारी कौम 
की जबान हो | जो कुछ लिखा जाय उसका फायदा जनता भी उठा 
सके, और हमारे यहाँ पढे लिखों की जो एक जमाअ्रत ग्रलग बनती जा 
रही है, ओर जनता से उनका सम्बन्ध जो दूर होता जा रहा है, वह दूरी 
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मिंट जाय और पढ़े-बे-पढे सब अपने को एक जान, एक दिल समझे, 
और कौम मे ताकत आवे । चूँकि उदू जबान अरसे से अदालती और 
सभ्य-समाज की भाषा रही है, इसलिए उसमे हजारों फारसी और अरबी 
के शब्द इस तरह घुल मिल्ल गये हे कि बद्र देहाती भी उनका मतलब 
सम जाता है। ऐसे शब्दों को अलग करफऊ़े हिन्दी मे विशुद्धता लाने 
का जो प्रयत्न ऊिया जा रहा है, हम उसे जबान और कौम दोनो ही के 
साथ अन्याय समभते हैं | इसी तरह हिन्दी या सस्कृत या अगरेजी के 
जो बिगडे हुए शब्द उदू' मे मिल गये, उनकी चुन चुनकर निफालने 
ओर उनकी जगह खालिस फारसी और अरबी के शब्दों के इस्तेमाल 
को भी उतना ही एतराज के लायक समभते है | दोनों तरफ से इस 
अलगोमे का सबब शायद यही है कि हमारा पढा लिखा समाज जनता 
से अलग-थलग होता जा रहा है, ओर उसे इसकी खबर ही नही कि 
जनता क्सि तरह अपने भावों और विचारों को अदा करती है। ऐसी 
जबान जिसके लिखने ओर समभनेवाले थोडे से पढे लिखे लोग ही हो, 
मसनुई, बेजान और बोकल हो जाती है | जनता का मर्म स्पर्श करने 
की, उन तक श्रपना पैगाम पहुँचाने की, उसमे कोई शक्ति नहीं रहती । 
बह उस तालाब की तरह है जिसके घाट सगमरमर के बने हो जिसमे 
कमल खिले हो, लेकिन उसका पानी बन्द हो | क्‍या उस पानी में वह 
मजा, वह सेहत देनेवाली ताकत, वह सफाई है जो खुली हुई धारा मे 
होती है ? कोम की जबान वह है जिसे कौम समझे, जिसमे कौम की 
आत्मा हो, जिसमे कौम के जजबात हो। अ्रगर पढे लिखे समाज की जबान 
ही कोम की जबान है तो क्‍यों न हम अंग्रेजी को कौम की जबान समझ 
क्योकि मेरा तजरबा है कि आज पढा-लिखा समाज जिस बेतकल्‍्लुफी से 
अंग्रेजी बोल सकता है, ओर जिस रवानी के साथ अंग्रेजी लिख सकता है, 
उदू या हिन्दी बोल या लिख नहीं सऊता। बडे बडे दफ्तरो मे और ऊँचे 
दायरे मे आज भी किसी को उदू हिन्दी बोलने*की महीनों, बरसो जरूरत 
नहीं होती | खानसामे और बेरे भी ऐसे रखे जाते है जो अंग्रेजी बोलते 
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और समभते हैं | जो लोग दस तरह की जिन्दगी बसर करने के शौकीन 
हैं उनके लिए, तो उदू, हिन्दी, हिन्दुस्तानी का कोई झगड़ा ही नहीं । 
वह इतनी बुलदी पर पहुँच गये है कि नीचे की धूल और गर्मी उन पर 
कोई असर नहीं कर सकती । वह मुअ्ल्लक हवा में लठके रद्द सकते हैं। 
लेकिन हम सब तो हजार कोशिश करने पर भी वहाँ तक नहीं पहुँच सकते । 
हमे तो इसी धूल और गर्मी मे जीना और मरना है | 77028&7६ज8 
में जो कुछ शक्ति ओर प्रमाव है, वह जनता ही से आता है। 
उससे अलग रहफर वे हाकिम की सूरत मे ही रह सकते है, खादिम की 
सूरत मे, जनता के होकर नहीं रह सकते। उनके अरमान और मसूबे 
उनके है, जनता के नहीं। उनकी आवाज उनऊो है, उनमे जनसमूह 
की आवाज की गहराई और गरिमा ओर गम्मीरता नहीं है। वह अपने 
प्रतिनिधि है, जनता ऊे प्रतिनिधि नहीं | 

बेशक, यह बड़ा जोरदार जवाब है कि जनता मे शिक्षा इतनी कम 
है, समझने की ताकत इतनी कम कि अगर हम उसे जेहन से रखकर 
कुछ बांलना या लिखना चाहे, तो हमे लिखना और बोलना बन्द करना 
पड़ेगा | यह जनता का काम है कि वह साहित्य पढ़ने आर गहन विषयों 
को समझने की ताऊ़त अपने में लाये । लेखक का काम तो अच्छी-से 
अच्छी भाषा मे ऊँचे से ऊँचे विचारों को प्रकट करना है। अगर 
जनता का शञ्दकोंष सो दो सौं निहायत मामूली रोजमर्रा के काम के 
शब्दों के सिवा और कुछ नहीं है, तो लेखक फ्रितनी ही सरल भाषा 
लिखे, जनता के लिए वह कठिन ही होगी। इस विषय मे हम इतना 
अज करेगे कि जनता को इस मानसिक दशा मे छोडने की जिम्मेदारी 
भी हमारे ही ऊपर है। हममे जिनके पास इल्म है, और फुरसत है, 
यह उनका फर्ज था ऊ्रि श्रपनी तकरीरों से जनता मे जाशति पैदा करते, 
जनता मे ज्ञान के प्रचार के लिए पुस्तके लिखते ओर सफरी कुतुबखाने 
कायम करते | हममे जिन्हे मकदरत है, वह मदरसे खोलने के लिए 
लाखो रुपये खैरात करते है। में यह नहीं चाहता कि कौम को ऐसे 


ब् 
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मुहृतिनों को धन्ययाद न देना चाहिये, सगर क्या ऐसी सम्थाएँ न खुल 
सकती थी ओर क्या उनसे कौम का कुछु कम उपकार होता जो भाषणों 
और पुध्तकों से जनता में साहित्य ओर विज्ञान का प्रचार करती ओर 
उनको सभ्यता की ऊँची सतह पर लाती ? आयंसमाज ने जिस तरह के 
विषयो का जनता मे प्रचार किया है उन विषयो को साधारण पढा-लिसा 
आयंसमाजी भी खूब समझता है| अदालती मामलो को, या मुक्ति और 
आवागमन जैसे गम्भीर विष्रयों को गाव के किसान भी अ्रगर ज्यादा नहीं 
समभते, तो साधारण पढ़े लिखो के बराबर तो समर ही लेते हैं। इसी 
तरह अन्य विषयो की चर्चा भी जनता के सामने होती रहती तो हमे यह 
शिकायत न होती कि जनता हमारे विचारों को समझनही सकती। 
मगर हमने जनता की परवाह ही कब की है ? हमने केवल उसे दुधार 
गाय समझा है। वह हमारे लिए अदालतो मे मुकदमे लाती रहे, 
हमारे कारखानो की बनी हुईं चीजे खरीदती रहे | इनके सिवा हमने 
उससे कोई प्रयोजन नहीं रखा, जिसका नतीजा यह है क्रि आज जनता 
को ऑँग्रेजो पर जितना विश्वास है उतना अपने पढ़े लिखे भाइयों 
थर नही | 
सयुक्त-प्रान्त के साबिक से पहले के गवर्नर सर विलियम मेरिस ने 
इलाहाबाद की हिन्दुस्तानी एफेडेमी खोलते वक्त हिन्दी उद्दं के लेखको 
को जो सलाह दी थी, उसे बयान मे रखने की आज भी उतनी ही 
जरूरत है, जितनी उस वक्त थी, शायद और ज्यादा । आपने फरमाया 
कि हिन्दी के लेखकों को लिखते वक्त यह!सममझते रहना चाहिए कि 
उनके पाठक मुसलमान हैं। इसी तरह उदूं के लेखकों को यह खयाल 
रखना चाहिए, कि उनके कारी हिन्दू है । 
यह एक सुनहरी सलाह है ओर अगर हम इसे गॉठ' बॉध ले, तो 
जबान का मसला बहुत कुछ तय हो जाय । मेरे मुसलमान दोस्त मुम्े 
माफ फरमाये अगर मे कहूँ कि इस मुआमले मे वह हिन्दू लेखको से 
ज्यादा खताबार है । ययुक्तप्रान्त की कॉमन लेग्वेज रीडरो को देखिए । 
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आप सहल॑ किस्म की उठ्ू पायेगे | हिन्दी की अदबी किताबों मे भी- 
अरबी और फा“सी के सैकड़ो शब्द धडल्ले से लाये जाते है। मगर उ्दू 
साहिय में फारसीयत की तरफ ही ज्यादा क्ुकाव है। इसका सबब यही 
है कि मुसलमानो ने हिन्दी से कोई ताल्‍लुक नही रखा है ओर न रखना 
चाहते है। शायद हिन्दी से थाड़ी सी वाकफियत हासिल कर लेना भी 
वह वरसरे शान सममते है, हालाकि हिन्दी वह चीज है, जो एक हफ्ते मे 
आ जाती है। जब तक दोनों भाषाओ्रीं का मेल न होगा, हिन्दुस्तानी 
जबान की गाडी जहाँ जाकर रुफ़ गयी है, उससे आगे न बढ़ सकेगी। 
ओर यह सारी करामात फोर्ट विलियम को है जिसने एक ही जबान के ' 
दो रूप मान लिये | इसमे भी उस वक्त कोई राजनीति काम कर रही थी 
या उस वक्त भा दोनो जबानों में काफी फक आ गया था, यह हम नहीं 
कह सकते। लेकिन जिन हाथों ने यहाँ की जबान के उस वक्त दो टुकड़े 
कर दिये उसने हमारी कौमी जिन्दगी के दो टुकड़े कर दिये। अपने हिन्दू 
दोस्तों से भी मेरा यही नम्न निवेदन है कि जिन शब्दो ने जन साधारण 
मे अपनी जगह बना ली है, ओर उन्हे लोग आपके मुँह या कलम से 
निकलते ही समझ जाते है, उनके लिए सस्कृत-फोष की मदद लेने की 
जरूरत नहीं | 'मौजूद' के लिए. 'उपस्थित', “इरादा' के लिए सकल्प', 
बनावटी? के लिए “कृत्रिम? शब्दा को फाम से लाने की कोई खास जरूरत 
नहीं | प्रचलित शब्दों को उनके शुद्ध रूप मे लिखने का रिवाज भी भाषा 
को अकारण ही कठिन बना देता है। खेत को क्षेत्र, बरस का वर्ष, छेद 
को छिद्र, काम को कार्य, सूरज को सूबे, जमना को यमुना लिखकर ख्ा७ 
मुंह और जीम के लिए. ऐसी कसरत का सामान रख देते हैं जिसे नब्बे 
फी सदी आदमी नहीं कर सकते | इसी मुश्किल को दूर करने और भाषा 
को सुबोध बनाने के लिए कवियो ने ब्रजभाषा और अवधी मे शब्दो के 
प्रचलित रूप ही रखे थे | जनता मे अब भी उन शब्दों का पुराना बिगड़ा 
हुआ रूप चलता है, मगर हम विशुद्धता की धुन मे पड़े हुए है | 

मगर सवाल यह है, क्‍या इस हिन्दुस्तानी मे क्लासिकल भाषाओा 
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के शब्द लिये ही न जायें! नही, यह वो हिन्दुस्तानी का गला घोंट 
देना होगा । आज साएस की नयी नयी शाखें निकलती जा रही हैं और 
नित नये शब्द हमारे सामने आ रहे हैं, जिन्हे जनता तक पहुँचाने 
के लिए हमे सस्क्ृत या फारसी की मदद लेनी पड़ती है। किस्से कहानियो 
मे तो आप हिन्दुस्तानी जबान का व्यवहार कर सकते है, वह भी जब 
आप गद्य काव्य न लिख रहे हो, मगर आलोचना या तनकीद, अर्थशास्त्र, 
राजनीति दर्शन और अनेक साएस के विषयो मे कलासिकल भाषाओं 
से मदद लिये बगैर काम नही चल सकता । तो क्या सस्क्ृत और अरबी 
या फारसी से अलग अलग शब्द बन जाथ ! ऐसा हुआ तो एकरूपता 
कहाँ आयी ? फिर तो वही होगा जो इस वक्त हो रहा है। जरूरत तो 
यह है कि एक ही शब्द लिया जाय, चाहे वह सम्कृत से लिया जाय, 
या फारसी से, या दोनो को मिलाकर कोई नया शब्द गढ़ लिया जाय । 
5८5 के लिए हिन्दी मे कोई शब्द अभी तक नहीं बन सका । आम तौर 
पर “स्त्री-पुरुष सम्बन्ध! इतना बड़ा शब्द उस भाव को जाहिर करने के 
लिए. काम मे लाया जा रहा है । उद मे 'जिन्स! का इस्तेमाल होता 
है | जिंसी, जिसियत आदि शब्द भी उसी से निकले है । कई लेखको ने 
हिन्दी मे भी जिंसी, जिस, जिसियत का इस्तेमाल करना शुरू कर दिया 
है | लेकिन यह मसला आसान नहीं है | अगर हम इसे मान ले कि हिन्दु- 
स्तान के लिए एक कौंमी जबान की जरूरत है, जिसे सारा मुल्क समर 
सके तो हमे उसके लिए तपम्या करनी पडेगो | हमे ऐसी सभाएँ खोलनी 
पड़ेंगी जहाँ लेखक लोग कभी कभी मिलकर साहित्य के विषयों पर, या 
उसकी प्रवृत्तियो पर आपस में खयालात का तबादला कर सके | दिला की 
दूरी भाषा की दूरी का मुख्य कारण है। आपस के हेल-मेल से उस दूरी 
को दूर करना होगा। राजनीति के परिडतों ने कोम को जिस दुर्दशा मे 
डाल दिया है, वह आप और हम सभो जानते हैं। अ्रभी तक साहित्य 
के सेवकों ने भी किसी-न-किसी रूप में राजनीति के परिडतो को अगुआ 
माना है, ओर उनके पीछे पीछे चले है । मगर अब साहित्यकारों को 
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अपने विचार से काम लेना पड़ेगा | सत्य, शिव, सुन्दर के उसूल 
को यहाँ भी बरतना पडेगा । सियासियात ने सम्प्रदायों को दो कैम्पों 
मे खड़ा कर दिया है | राजनीति की हस्ती ही इस पर कायम है 
कि दोनो आपस में लडते रहे । उनमे मेल होना उसकी मृत्यु है। 
इसलिए वह तरह-तरह के रूप बदलर्र ओर जनता के हित फा स्वॉग 
भरकर अब तक अपना व्यवसाय चलाती रही है। साहित्य धर्म को 
फिकांबन्दी की हद तक गिरा हुआ नहीं देख सकता | वह समाज 
को सम्प्रदायों के रूप मे नहीं, मानवता के रूप मे देखता है। किसी 
धर्म की महानता और फजीलत इसमे है कि वह इन्सान को इन्सान 
का कितता हमदर्द बनाता है, उसमे मानवता ( इन्सानियत ) का 
कितना ऊँचा आदर्श है, ओर उस आदश्श पर वहाँ कितना अमल 
होता है । अगर हमारा धर्म हमे यह सिखाता है क्रिइन्सानियत और 
हमदर्दी ओर माईचारा सब कुछ अपने ही घमंवालों के लिए है, और 
उस दायरे से बाहर जितने लोग है, सभी गेर है, और उन्हे जिन्दा 
रहने का कोई हक नही, तो मे उस धर्म से अलग होकर विधमी होना ज्यादा 
पसन्द करूगा। धर्म नाम है उस रोशनी का जो कतरे को समुद्र मे 
मिल जाने का रास्ता दिखाती है, जो हमारी जात को इमाश्रोस्त मे, 
हमारी आत्मा को व्यापक सर्वात्म में, मिले होने की अनुभूति या यकीन 
कराती है। और चूकि हमारी तबीयतें एक-सी नहीं हैं, हमारे सस्कार 
एकन्‍से नही हैं, हम उसी मजिल तक पहुँचने के लिए अलग-अलग रास्ते 
अख्तियार करते है | इसोलिए मिन्न-मिन्न धमो का ज हूर हुआ है । यह 
साहित्यसेवियो का काम है कि वह सच्चो धार्मिक जाग्रति पैदा करें | 
धर्म के आचायों ओर राजनीति के परिडतों ने हमे गलत रास्ते पर 
चलाया है। मगर में दूसरे विषय पर आ गया । हिन्दुस्तानी को व्याव- 
हारिक रूप देने के लिए दूसरी तदबीर यह है कि मेट्रिकुलिेशन तक उदूं 
और हिन्दी हरेक छात्र के लिए, लाजमी कर दी जाय | इस तरह हिन्दुओ्रो' 
को उदँ मे और मुसलमानों को हिन्दी मे काफी महारत हों जायगो, 
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किक 


ओर अज्ञानता के कारण जा बदगुमानी और सन्देह है, वह दूर हो 
जायगा | चक्ति इस वक्त भी तालीम का सीगा हमारे मिनिस्ट्रो के 
हाथ मे है और करिंकुलम मे इस तब्दीली से कोई जायद खर्च न होगा, 
इसलिए अगर दोनो भाई मिलकर यह मुतालबा पेश करें तो गवनमेट 
को उसके स्वीकार करने मे कोई इन्कार न हो सकेगा । में यक्नीन दिलाना 
चाहता हूँ कि इस तजवीज मे हिन्दी या उ्दू किसी से भी पक्षुपात नहीं 
किया गया है। साहित्यकार के नाते हमारा यह धर्म है कि हम सुल्क मे 
ऐसी फिजा, ऐसा वातावरण लाने की चेष्टा करे जिससे हम जिन्दगी के 
हरेक पहलू मे दिन दिन आगे बढ़े | साहित्यकार पैदाइश से सौन्दय का 
उपासक होता है। वह जीवन के हरेक अद्भ मे, जिन्दगी के हरेक शोबे 
मे, हुस्न का जलवा देखना चाहता है | जहाँ सामझ्जस्य या हम आहंगी 
है वही सोन्दर्य है, वही सत्य है, वही हकीकत है | जिन तत्वो से जीवन 
की रक्षा होती है, जीवन का विकास होता हे, वही हुस्न है । वह वास्तव 
मे हमारी आत्मा की बाहरी सूरत है | हमारी आत्मा अगर स्वस्थ है, तो 
बह हुस्न की तरफ बेश्रख्तियार दोड़ती है| हुस्न मे उनके लिए, न रुकने- 
वाली कशिश है। और क्या यह कहने की जरूरत है कि नेफाक और 
हसद, ओर सन्देह और संघर्ष, यह मनोविकार हमारे जीवन के 
पोपक नहीं बल्कि घातक है, इसलिए वह सुन्दर कैसे हो सकते है! 
साहित्य ने हमेशा इन विकारों के खिलाफ आवाज उठायी है। दुनिया से 
भानव जाति के कल्याण के जितने आन्दोलन हुए. है, उन सभी के लिए 
साहित्य ने ही जमीन तेयार की है, जमीन ही नहीं तैयार की, बीज भी बोये 
ओर उसकी सिंचाई भी की | साहित्य राजनीति के पीछे चलनेवाली चीज 
नहीं उसके आगे-आगे चलनेवाला 'एडवास गाड” है | वह उस विद्रोह 
का नाम है जो मनुष्य के हृदय मे अन्याय, अनीति, और कुरुचि से होता 
है। ओर लेखक अपनी कोमल भावनाओं के कारण उस विद्रोह की 
जबान बन जाता है। और लोगों के दिलों पर भी चोट लगती है, पर 
अपनी व्यथा को, अपने दद को दिल हिला देनेवाले शब्दो मे वे जाहिर 
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नह कर सकते | साहित्य का खष्टा उन चोटों को हमारे दिलों पर इस 
तरह अफऊ़ित करता है कि हम उनकी तीव्रता को सौगुने वेग के साथ 
महसूस करने लगते है। इस तरहुँसाहित्य की आत्मा आदर्श है ओर 
उसकी देह यथार्य चित्रण | जिस साहित्य में हमारे जीवन झी समस्याएँ: 
नह, हमारी आत्मा को स्पश करने की शक्ति न हो, जो केवल जिल्‍्सी,, 
भावों में गुदगुदी पैदा करने ऊे लिए, या भाषा चातुरो दिखाने के लिए 
रचा गया हो वह निर्जीव साहित्य है, सत्यहीन, प्राणहीन ।(साहित्य मे । 
हमारी आत्माओं को जगाने की, हमारी मानवता को सचेत करने की, 
हमारी रसिकता को तृप्त करने की शक्ति होनी चाहिए | ऐसी ही रचनाओ 
से कोमे बनती हैं । वह साहित्य जो हमे विलासिता के नशे मे डुवा दे, जो 
हमे वेराग्य, पस्तहिम्मती, निराशावाद की“ओर ले जाय, जिसके नजदीक 
ससार दुख का घर है और उससे निकल मागने में हमारा कल्याण है, 
जो फेवल लिप्सा और भावुकता मे डूबी हुई फथाएँ लिखकर कामुकता 
को भड़काये, निर्जीव है | सजीव साहित्य वह है, जो प्रेम से लबरेज हो, 
उस प्रेम से नहीं, जो कामुकता का दूसरा नाम है, बल्कि उस प्रेम से 


जिसमे शक्ति है, जीवन है, आत्म-सम्मान है | अब इस तरह की नीति 
से हमारा काम न चलेगा । 


रहिमन चुप हो बैठिये, देखि दिनन को फेर 
अब तो हमे डा० दफऊयाल का शखनाद चाहिए-- 
ब शाखे जिन्दगिये मा नमीजे तिश्ना बसस्त 
तलाशे चश्मए, हेबों दलीले ब तलबीस्त | १ 
ता कुजा दर तहे बाले दिगरों मी बाशी, 
दर हवाये चमन आजाद परीदन आमोज ।२ 
१ ) मेरे जीवन की डाली के लिए. तृषा की तरी ही काफी है। 
अम्ृतकुड की खोज मे भटकना आकाज्षा के अभाव का प्रमाण है । 
२) दूसरो के डेनो का आश्रय तुम कब तक लोगे १ चमन की 
हव में आजाद होकर उड़ना सीखो । 
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दर जहाँ बालो - परे खेश कुशूदन आमोज, 
कि परीदन्‌ नतवॉँ था परो बाल्े दिगरॉ॥३ 


जब हिन्दुस्तानी कौमी जबान है, क्योकि कसी न किसी रूप मे यई 
पन्द्रह-सोल” करोड़ आदमियो की भाषा है, तो यह भी जरूरी है कि 
हिन्दुस्तानी जबान में ही हमे भारतीय साहित्य की सर्वश्रेष्ठ रचनाएँ पढने 
को मिले । आप जानते है, हिन्दुस्तान मे बारह उन्नत भाषाएँ हैं और 
उनके साहित्य है | उन साहित्यो मे जो ऊुछ सग्रह करने लायक है, वह 
हमे हिन्टुस्तानी जबान में ही मिलना चाहिये | किसी भाषा मे भी जो जो 
अमर साहित्य है, वह सम्पूर्ण राष्ट्र की सम्पत्ति है। मगर अभी तक उन 
साहित्यों के द्वार हमारे लिए बन्द थे, क्योऊ़ि हिन्दुस्तान की बारहों भाषाओं 
का ज्ञान-बिरले को ही होगा । राष्ट्र प्राणियों के उस समूह को कहते हैं 
कि जिनकी एक विद्या, एक तहजीब हो, एक राजनैतिक सगठन हो, एक 
भाषा हो और एक साहित्य हो | हम और आप दिल से चाहते हैं फ्रि हिन्दु 
स्तान सच्चे मानी मे एक कौम बने | इसलिए हमारा कतंव्य है कि भेद 
पैदा करने वाले कारणो को मिठायें ओर मेल पैदा करनेवाले कारणो को 
सगठित फरें | कौम की भावना यूरप में मी दो ढाई सौ साल से ज्यादा 
पुरानी नहीं | हिन्दुस्तान में तो यह मावना अग्रेजी राज के विस्तार के 
साथ ही आयी है | इस गुलामी का एक रोशन पहलू यही है कि उसने 
हम मे कौमियत की भावना को जन्म दिया । इस खुदादाद मौके से 
फायदा उठाकर हमे कौमियत के अटूट रिश्ते में बंध जाना है। भाषा 
ओर साहित्य का भेद ही खास तोर स हमे भिन्‍न भिन्न प्रातीय जत्थों मे 
बाँटे हुए हैं | अगर हम इस ऋलग करने वाली बाघा को तोड़ दे तो 
राष्ट्रीय सस्कृति की एक धारा बहने लगेगी जो कोमियत की सबसे मज- 


३ ) दुनिया मे अपने डैने पखे को फैलाना सीखो । क्योंकि 
दूसरे के डैने-पखे के सहारे उड़ना सम्भव नहीं है । 
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बूत मावना दै। यही सकसद सामने रखकर हमने 'हस' नाम की एक 
मासिक पत्रिका निकालनी शुरू की है, जिसमे हरेक भाषा के नये ओर 
पुराने साहित्य की अच्छी से-अच्छी चीजे देने की कोशिश करते हैं । इसी 
मकसद को पूरा करने के लिए हमने एक भारतीय साहित्य परिषद्‌ या 
हिन्दुम्तान की कौमी अदबी सभा की बुनियाद डालने को तजबीज की 
है और परिषद्‌ का पहला जलसा २१, २४% को नागपूर मे महात्मा 
गॉधी की सदारत में करार पाया है। हम कोशिश कर रहे है कि परिषद्‌ 
में सभी सूबे के साहित्यकार आये और आपस में खयालात का तबादला 
करके हम तजवीज को ऐसी सूरत दे, जिसमे बह अपना मकसद पूरा 
कर सके । बाज सूबो मे अभी से प्रातीयता के जजबात पैदा होने लगे 
है। सूब्रा सुबेवाला के लिए' की सदाएँ उठने लगी है। हिन्दुस्तान 
हिन्दुस्तानियो के लिए! की सदा इस प्रातीयता की चीख पुकार में कहीं 
ड्ब न जाय, इसका अदेशा अभी से होने लगा है। अगर बगाल 
बगाल के लिए, पजाब पजाब के लिए की हवा ने जोर पकड़ा तो वह 
कौमियत की जो जन्नत गुलामी के पसीने ओर जिल्लत से बनी थी मादूम 
हो जायगी और हिन्दुस्तान फिर छोटे छोटे राजो का समूह होकर रह 
जायगा । और फिर कयामत के पहले उसे पराधीनता की कैद से नजात 
न होगी । हमे अफसोस तो यह है कि इस किस्म की सदाएँ उन दिशाओ 
से आ रही है, जहाँ से हमे एकता की दिल बढ़ानेवाली सदाओं की 
उम्मीद थी | डेढ सो साल की गुलामी ने कुछ कुछ हमारी श्रॉखें खोलनी 
शुरू की थीं कि फिर वही प्रान्तीयता की आवाजें पैदा होने लगीं और 
इस नयी व्यवस्था ने उन भेद-भावों के फलने-फ़लने के लिए जमीन 
तैयार कर दी है। अगर प्राविशल अटानोमी” ने यह सूरत अखितियार 
की तो वह हिन्दुस्तानी कौमियत की जवान मौत नहीं, बाल मृत्यु होगी । 
अर वह तफरीक जाकर रुकेगी कहाँ उसकी तो कोई इति ही नहीं । 


# २३, २४ अप्रेल, १६३६ । 
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सूबा सूबे के लिए, जिला जिले के लिए, हिन्दू हिन्दू के लिए, मुसलिम 
मुसलिम के लिए, ब्राह्मण ब्राह्मण के लिए, वैश्य वैश्य के 
लिए, कपूर कपूर के लिए, सक्सेना सक्सेना के लिए, इतनी 
दीवारों और फोठरियों के अन्दर कौमियत के दिन साँस ले सकेगी! 
हम देखते है क्रि ऐतिहासिक परम्परा प्रान्तीयता की ओर है। आज 
जो अलग अलग सूबे है कसी जमाने मे अलग-अलग राज थे, 
कुदरती हृदें भी उन्हें दूसरे सूबों से अलग किये हुए है, और उनकी 
भाषा, साहित्य, सस्कृति सब एक हैं | लेकिन एकता के ये सारे साधन 
रहते हुए भी वह अपनी स्वाधीनता को कायम न रख सके, इसका सबब 
यही तो है कि उन्होंने अपने जो अपने फ्िले मे बन्द कर लिया और 
बाहर की दुनिया से कोई सम्बन्ध न रखा | अगर उसी अलहदगी की 
रीति से वह फिर काम लेंगे तो फिर शायद तारीख अपने को दोहराये । 
हमे तारीख से यह सबक न लेना चाहिए कि हम क्या थे, यह भी देखना 
चाहिए कि हम क्या हो सकते थे। अकसर हमे तारीख को भूल जाना 
पडता है। भूत हमारे भविष्य का रहबर नहीं हो सकता । जिन कुपथ्यों 
से हम बीमार हुए थे, क्या अच्छे हो जाने पर फिर वही कुपथ्य करेंगे १ 
ओर चेँकि इस अलहदगणी की बुनियाद भाषा है, इसलिए हमे भाषा 
ही के द्वार से प्रान्तीयता की काया मे राष्ट्रीयता के प्राण डालने पडेंगे | 
प्रान्तीयता का सदुपयोग यह है कि हम उस किसान की तरह जिसे मौरूसी 
पट्टा मिल गया हो अपनी जमीन को खूब जोते, उसमे खूब खाद डाले 
ओर अच्छी-से-अच्छी फसल पैदा करे | मगर उसका यह आशय ह्॒गिज 
न होना चाहिए कि हम बाहर से अच्छे बीज और अच्छी खाद लाकर 
उसमे न डालें । प्रान्तीयता अगर अयोग्यता को कायम रखने का बहाना 
बन जाय तो यह उस प्रान्त का दुमांग्य होगा और राष्ट्र का भी | इस 
नये खतरे का सामना करना होगा और वह मेल पैदा करनेवाली शक्तियों 
को सगठित करने ही से हो सकता है । 

सज्जनो, साहित्यिक जाग्रति किसी समाज की सजीवता का लक्षण है। 


हिन्दी उदूं की एकता २०३. 


साहित्य की सबसे अ्रच्छी तारीफ जो की गयी है, वह यह है कि वह अच्छे 
से अच्छे दिल ओर दिमाग के अच्छे से अच्छे भावो ओर विचारो का 
स्ग्रह है। आपने अंग्रेजी साहित्य पढा है। उन साहित्यिक चरित्रोंके साथ 
आपने उससे कहीं ज्यादा अपनापा महसूस किया है जितना आप फिसी 
यहाँ ऊे साहब बहादुर से कर सकते है | आप उसकी इसानी सूरत देखते 
हैं, जिसमे वही वेदनाएँ है, वही प्रेम है, वही कमजोरियों हे, जो हमसे 
ओर आप मे है | वहाँ वह हुकूमत और गुरूर का पुतला नहीं, बल्कि 
हमारे और आपका सा इन्सान है जिसके साथ हम दुखी होते हे, हँसते 
हैं, सहानुभूति करते हैं | साहित्य बदगुमानियो को मिठानेवाली चीज 
है | अगर आज हम हिन्दू और मुसलमान एक दूसरे के साहित्य से ज्यादा 
परिचित हो, तो मुमक्रिन है हम अपने को एक दूसरे से कहीं प्यादा निकट 
पायें | साहित्य मे हम हिन्दू नहीं है, मुसलमान नहीं है, ईसाई नहीं है, 
बल्कि मनुष्य हे, ओर वह मनुष्यता हमे और आपको आकपित करती 
है | क्या यह खेद क बात नहीं है कि हम दोनो जो एक मुल्क मे आठ 
सौ साल से रहते हे, एक दूसरे के पडोस मे रहते हे, एक दूसरे के 
साहित्य से इतने बेखबर है ? यूरोपियन विद्वानों को देखिए। उन्होने 
हिन्दुस्तान के मृतअल्लिक हर एक मुमफिन विषय पर तहकीकातें की हें, 
पुस्तकें लिखी है, वह हमे उससे ज्यादा जानते है जितना हम अपने को 
जानते है । उसके विपरीत हम एक दूसरे से अनभिनज्न रहने ही में मम्म 
है। साहित्य मे जो सबसे बड़ी खूबी है, वह यह है फ्रि वह हमारी मान- 
वता को दृढ बनाता है, हममे सहानुभूति ओर उदारता के भाव पैदा 
करता है । जिस हिन्दू ने कबला के मार्क की तारीख पढी है, यह 
असम्भव है कि उसे मुसलमानों से सहानुभूति न हो | उसी तरह जिस 
मुसलमान ने रामायण पढा है, उसके दिल मे हिन्दू मात्र से हमदर्दी 
पैदा हो जाना यकीनी है। कम से कम उत्तरी हिन्दुस्तान मे हरेक शिक्षित 
हिन्दू मुसलिस को अपनी तालीम अधूरी समकनी चाहिए, अगर वह 
मुसलमान है तो हिन्दुओं के और हिन्दू है तो मुसलमानों के साहित्य से 
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ग्परिचित है। हम दोनों ही के लिए. दोनों लिपियो का और दोनो 
भाषाओं का ज्ञान लाजमी है । और जब हम जिन्दगी के पद्रह साल 
ऑँगरेजी हासिल फरने मे कुरबान करते है तो क्या महीने दो-महीने भी उस 
लिपि और साहित्य का ज्ञान प्राप्त करने मे नहीं लगा सकते, जिस पर 
हमारी कौमी तरक्की ही नहीं, कोमी जिन्दगी का दारोमदार है 


आपयेसमाज के अन्तर्गत आयभाषा वम्मेलन के वाषिक अवसर 
पर लाहौर में दिया गया भाषण । 


उछ हिन्दी और हिन्दुस्तानी 


यह बात सभी लोग मानते है |क राष्ट्र को दहह ओर बलवान बनाने 
ऊे लिए देश मे साल्‍्कृतिक एकता का होना बहुत आवश्यक है। और 
किसी राष्ट्र की भाषा तथा लिपि इस सोस्कृतिक एकता का एक विशेष 
श्रग है | श्रीमती खलीदा अदीब खानम ने अपने एक भाषण मे कहा 
था ऊक्रि तुकी जाति और राष्ट्र की एकता तुर्की भाषा के कारण ही हुई 
है। और यह निश्चित बात है फ़ि राष्ट्रीय भाषा के बिना किसी राष्ट्र के 
अस्तित्व की कल्पना ही नहीं हो सकती | जब तक भारतवर्ष की कोई 
राष्ट्रीय भाषा न हो, तन तऊ वह राष्ट्रीयता का दावा नहीं कर सकता। 
सम्मव है ऊ़ि प्राचीन काल से भारतवर्ष एऊ राष्ट्र रहा हो, परन्तु बोदो 
के पतन के उपरान्त उसकी राष्ट्रीयता का भी अन्त हो गया था। यद्यपि 
दढेश में सास्कृतिक एकता वत्तमान थी, तो भी माषाओं के भेद ने देश 
की खण्ड खण्ड करने का काम ओर भी सुगम कर दिया था| मुसलमानों 
के शासनकाल में भी जो कुछ हुआ था, उससे भिन्न-भिन्न ग्रान्तो का 
राजनीतिक एकीकरण तो हो गया था, परन्तु उस समय भी देश से राष्ट्री- 
यता का अस्तित्व नही था | और सच बात तो यह है कि राष्ट्रीयता की 
भावना अपेज्नाकृत बहुत देर से ससार मे उत्पन्न हुई है ओर इसे 
उत्पन्न हुए लगमग दो सौ वधो से अधिक नहीं हुए । भारतवर्ष में 
राष्ट्रीयवा का आरम्म अगरेजी राज्य की स्थापना के साथसाथ हुआ | 
और उसी की दृढता के साथ साथ इसकी भी वृद्धि हो रही है। लेकिन 
इस समय राजनीतिक पराधीनता के अतिरिक्त देश के मिन्न-मिन्न अगों 
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ओर तत्वों मे कोई ऐसा पारस्परिक सम्बन्ध नही है जो उन्हे सघटित करे 
एक राष्ट्र का स्वरूप ढे सके | यदि आज भारतवर्ष से अगरेजी राज्य 
उठ जाय तो इन तत्वा में जो एकता इस समय दिखायी दे रही है, 
बहुत सम्भव है कि वह विभेद और विरोध का रूप धारण/कर ले और 
भिन्न भिन्न भाषाओं के आधार पर एक ऐसा नया सघटन उत्पन्न हो जाय 
जिसका एऊ दूसरे के साथ काई सम्बन्ध ही न हो। और फिर वही 
खींचातानी शुरू हो जाय जो अगरेजो के यहाँ आने से पहले थी । 
अत राष्ट्र के जीवन के लिए. यह बात आबश्यक है कि देश 
मे सास्कृतिक एकता हो। और भाषा की एकता उस सास्कृतिक 
एकता का प्रधान स्तम्म है, द्सलिये यह बात भी आवश्यक है कि भारत- 
वर्ष की एक ऐसी राष्ट्रीय भाषा हो जो देश के एक विरे से दूसरे सिरे 
तक बोली और समझी जग्य | इसी बात का आवश्यक परिणाम यह 
होगा कि कुछ दिनों मे राष्ट्रीय साहित्य की सृष्टि भी आरम्म हो जायगी 
और एक ऐसा समय आयेगा, जब! कि भिन्न भिन्न जातिण्गे और राष्ट्रों 
के साहित्यिफ मण्ठल मे हिन्दुस्तानी भाषा भी बराबरी की हैसियत से 
शामिल होने के काबिल हो जायगी | 

परन्तु प्रश्न तो यह हे फ्रि इस राष्ट्रीय भाषा का स्वरूप क्‍या हो ! 
आजकल भिन्न भिन्न प्रान्तों मे जो माषाएँ प्रचलित हैं, उसमे तो राष्ट्रीय 
भाषा बनने की योग्यता नहीं, क्योकि उनके कार्य और प्रचार का क्षेत्र 
परिमित है | केवल एफ ही भाषा ऐसी है जो देश के एक वहुत बडे 
भाग में बोली जाती है और उससे भी कही बड़े भाग मे समझी जाती 
है। और उसी को राष्ट्रीय भापा का पद्‌ दिया जा सकता है | परन्तु इस 
समय उस भाषा के तीन स्वरूप हैं--उद , हिन्दी और हिन्दुस्तानी । और 
अभी तक यह बात राष्ट्रीय रूप से निश्चित नही की जा सकी है फ्रि इनमे 
से कौन सा स्वरूप ऐसा है जो देश मे सबसे अधिक मान्य हो सकता है 
ओर जिसका प्रचार भी ज्यादा आसानी से हो सकता है | तीनो ही स्वरूपों 
के पक्षपाती और समर्थक मौजूद है और उनमे खींचातानी हो रही है। 
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यहाँ तक कि इस मतभेद को राजनीतिक स्वरूप दे दिया गया है और 
हम इस प्रश्न पर शान्त चित्त ओर शान्त मस्तिष्क से विचार करने के 
अयोग्य हो गये हैं । 

लेकिन इन सब रुकावटो के होते हुए भी यदि हम भारतीय राष्ट्रीयता 
के लक्ष्य तक पहुँचना ओर उसकी पिद्धि करना असम्भव समझकर 
हिम्मत न हार बैठे ता फिर हमारे लिए इस प्रश्न की किसी न किसी 
प्रफजार मीमासा करना आवश्यक हा जाता है| 

देश में ऐसे आदमियो की सख्या कम नहीं है जो उद ओर हिन्दी 
की अलग-अलग और रस्वतन्त्र उन्नति और विकास पके मार्ग मे बाधक 
नहीं हाना चाहते । उन्होने यह मान लिया है कि आरम्म में इन दोनो 
के स्वरूपो मे चाहे जा कुछ एकता और समानता रही हो, लेकिन फिर 
भी इस समय दोनों की दोनो जित रास्ते पर जा रही है, उसे देखते हुए, 
इन दोनों में मेल और एऊता हांना असम्मव ही है। प्रत्येक भाषा की 
एक प्राकृतिक प्रवृत्ति होती है । उदूं का फारसी और अरबी के साथ 
स्वाभाविक सम्बन्ध है | ओर हिन्दी का सल्कृत तथा प्राकृत ऊे साथ उसी 
ग्रकार का सम्बन्ध है। उनऊफो यह प्रद्कत्ति हम किसी शक्ति से रोक नहीं 
सकते | फिर इन दोनों को आपस में मिलाने का प्रथत्ञ करके हम क्‍यों 
व्यर्थ इन दोनो का हानि पहुँचावे ? 

यदि उदू ओर हिन्दी दोनो अ्रपने आपको अपने जन्म स्थान ओर 
प्रचार क्षेत्र तक ही परिमित रखें तो हमे इनकी प्राकृतिक वृद्धि और 
विकास के सम्बन्ध मे कोई आपत्ति न हो। बंगला, मराठी, शुजरात , 
तामिल, तेलगू और क्न्नडी आदि प्रान्तीय भाषाओ के सम्बन्ध से हमें 
क्सी प्रजार की चिन्ता नही है। उन्हे अधिकार है कि वे अपने अन्दर 
चाहे जितनी सस्कृत, अरबी या लैटिन आदि भरती चलें। उन भाषाओ 
ऊे लेखक आदि स्वय ही इस बात का निर्णय कर सकते है, परन्तु उदू 
आर हिन्दी की बात इन सबसे अलग है | यहाँ तो दोनो ही मारतवर्ष 
की राष्ट्रीय भाषा कहलाने का दावा करती हैं। परन्तु वे अपने व्यक्तिगत 
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रूप में राष्ट्रीय आवश्यकताओं की पूर्ति नहीं कर सक्री और इसीलिए 
सयुक्त रूप में स्वय ही उनका सयोग आर मेल आरम्म हो गया ) और 
दोनो का यह सम्मिलित स्वरूप उत्पन्न हो गया जिसे हम बहुत ठीक तौर 
पर हिन्दुस्तानी जबान कहते है । वास्तविक बात तो यह है कि भारतवर्ष 
की राष्ट्रीय भाषा न तो वह उदू ही हो सकती है जो अरबी और फारसी 
के अप्रचलित तथा अपरिचित शब्दों के भार से लदी रहती है और न 
वह हिन्दी ही हो सकती है जो सस्कृत के कठिन शब्दों से लदी हुईं 
होती है | यदि इन दोनो भाषाओं के पक्षपाती और समर्थक आमने 
सामने खड़े होफर अपनी साहित्यिक भाषाओं में बाते करे तो शायद एक 
दूसरे का कुछ भी मतलब न समझ सके । हमारी राष्ट्रीय माषा तो वही हो 
सकती है जिसका आधार सर्व सामान्य बोधगम्पता हो--जिसे सब लोग 
सहज में समझ सके | वह इस बात की क्‍यों परवाह करने लगी फक्रि अमुक 
शब्द इसलिए, छोड़ दिया जाना चाहिए कि वह फारसी, अरबी अथवा 
सस्कृत का है ? वह तो केवल यह मान-दश्ड अपने सामने रखती है कि 
जन-सावारण यह शब्द समझ सकते है या नहीं | और जन साधारण 
में हिन्दू , मुसलमान, पजाबी, बगाली, महाशष्ट्र ओर गुजराती सभी सम्मि- 
लित है । यदि कोई शब्द या मसुहावरा या पारिसाषिक शब्द जन 
साधारण में प्रचलित है तो फिर वह इस बात की परवाह नहीं करती ऊ्रि 
वह कहाँ से निकला है ओर कहाँ से आया है। और यही हिन्दुस्तानी 
' हे। ओर जिस प्रकार अगरेजो की भाषा अगरेजी, जापान की जापानी, 
ईरान की ईरानी और चीन की चीनी है, उसी प्रकार हिन्दुस्तान की 
राष्ट्रीय भाषा को इसी तौर पर हिन्दुस्तानी कहना केवल उचित ही नहीं, 
बल्कि आवश्यक भी है। ओर अगर इस देश को हिन्दुस्तान न कहकर 
केवल हिन्द कहे तो इसकी भाषा को हिन्दी कह सकते है । लेकिन यहाँ 
की भाषा को उद्‌ तो किसी प्रकार कहा ही नहीं जा सकता, जब तक 
हम हिन्दुस्तान को उर्दुस्तान न कहने लगें, जो अब किसी प्रकार सम्भव 
ही नहीं है | प्राचीन काल के लोग यहाँ की भाषा को हिन्दी ही कहते 
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थे और खुसरो ने खालिफबारी की रचना करके हिन्दुम्तानी की नींव रखी 
थी। दस ग्रन्थ की रचना मे कदाचित्‌ उसका यही अभिप्राय होगा कि 
जनसाधारण की श्रावश्यकता के शब्द उन्हे दोनों ही रूपो मे मिखलाये 
जायें, जिसमे उन्हे अपने रोजमर्रा क कामा में सहूलियत हां जाय | 
अभी तक दस बात का निर्णाय नही हो सका है कि उदू की सृष्टि ऊछ 
ओर कहाँ हुई थी। जो हो, परन्तु मारतवर्ष की राष्ट्रीय माघा न तो उर्दू 
ही है ओर न हिन्दी, बल्कि वह हिन्दुस्तानी है जो सारे हिन्दुस्तान में 
समभी जाती है ओर उसके बहुत बड़े भाग मे बोली जाती है लेकिन 
फिर भी लिखी कहीं नहीं जाती । और यदि फोई लिखने का प्रयत्न करता 
है तो उदू और हिन्दी के साहित्यिक उसे टठाठ बाहर कर देते है | 
वास्तव मे उदू ओर हिन्दी की उन्नति में जो वात बावक हे वह उनका 
वैशिष्य्य प्रेम है । टम चाहे उदू लिखें और चाहे हिन्दी, जम-सावारण 
के लिए, नहीं लिखते बल्कि एक परिमित वर्ग के लिए. लिखते है। 
जोर यही कारण है कि हमारी साहित्यिक रचनाएँ जन साधारण फो प्रिय 
नहीं होतीं | यह बात बिलकुल ठीक है कि किसी देश में भी लिखने 
और बोलने की भाषाएँ एक नहीं हुआ करती | जा अग्रेजी हम ऊिताबो 
आर अग्वबारों मे पढ़ते है, वह ऊहीं बोली नहीं जाती | पढे लिखे लोग 
भी उस भाषा में बातचीत नहीं करते जिस माषा में ग्रन्थ और समाचार- 
पत्र आदि लिखे जाते है। ओर जन साधारण की भापा तो बिलकुल 
अलग ही होती है | इग्लैण्ड के हरएक पढे लिखे आदमी से यह आशा 
अवश्य को जाती है कि वह लिखो जानेवाली भाषा समके और अवसर 
पडने घर उसका प्रयोग भी कर सके | यही बात हम हिन्दुस्ताम मे भी 
चाहते है । 

परन्तु आज क्या परिस्थिति है ? हमारे हिन्दीवाले इस बात पर ठुले 
हुए. है कि हम हिन्दी से मिन्न भाषाओं के शब्दों को हिन्दी मे किसी 
तरह घुसने ही न देंगे | उन्हे “मनुष्य” से तो प्रेम है परन्तु आदमी? से 
पूरी पूरी घृणा हे। यद्यपि “दरख्वास्त” जन-साधारण मे मली-भाति 
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प्रचलित है परन्तु फ्रि भी उनके यहा इसका प्रयोग वर्जित है। इसके 
स्थान पर वे प्रार्थना पत्र! ही लिखना चाहते है, यद्यपि जन सावारण 
इसका मतलब ब्रिल्कुल ही नहीं समझता । इस्तीफा” को वे क्रिसी तरह 
मजूर नहीं कर सकते ओर इसऊे स्थान पर त्याग-पत्र' रखना चाहते हे | 
हवाई जहाज” चाहे कितना ही सुबाध क्यों न हो, परन्तु उन्हे 'वायुयान 
की सेर ही पसन्द है। उद्‌ वाले तो इस बात पर और भी अधिक लटदू 
है। वे खुदा” को तो मानते हे, परन्तु “श्वर' को नहीं मानते । 'कुसूर 
तो वे बहुत से कर सकते हैं, परन्तु अपराध” कभी नहीं कर सकते। 
'खिदमत' तो उन्हे बहुत पसन्द है, परन्तु सेवा उन्हे एक आख भी 
नही भाती । इसी तरह हम लोगो ने उदू और हिन्दी के दो अलग 
अलग कैम्प बना लिये है। और मजाल नहीं कि एक कैम्प का आदमी 
दुसरे कैम्प मे पैर भी रख सके | इस दृष्टि से हिन्दी के मुकाबले मे उदू 
में कहीं अधिक कड़ाई है | हिन्दुस्तानी इस चारदीवारी को तोड़कर दोनों 
मे मेल-जोल पैदा कर देना चाहती है, जिसमे दोनों एक दूसरे के घर 
बिना क्सी प्रकार के सकोच के आ जा सके ओर वह भी सफ मेहमान 
की हैसियत से नही, बल्कि घर के आदमी की तरह | गारसन डि टासी 
के शब्दों मे उदू ओर हिन्दी के बीच मे कोई ऐसी विभाजक रेखा नहीं 
खीची जा सकती, जहाँ एक को विशेष रूप से हिन्दी और दूसरी को उदू 
कहा जा सके। अंग्रेजी भाषा के मी अनेक रग है। कहीं लैटिन और 
यूनानी शब्दों की अधिकता होती है, कही ऐग्लोसैक्सन शब्दों की । 
परन्तु है दोनो ही अंग्रेजी | इसी प्रफार हिन्दी या उद्‌ शब्दों के विभेद्‌ 
के कारण दो मिन्न भिन्न भाषाएँ नही हो सकतीं | जो लोग भारतीय 
राष्ट्रीयवा का स्वप्न देसते हैं और जो इस सास्कृतिक एकता को दृढ़ 
करना चाहते हैं, उनसे हमारी प्रार्थना है कि वे लोग हिन्दुस्तानी का 
निमन्त्रण ग्रहण करें, जो कोई नयी भाषा नहीं है बढ्कि उदू और हिन्दी 
बा राष्ट्रीय स्वरूप है । 

सयुक्त प्रान्त के अपर प्राइमरी स्कूलों मे चौथे दरजे तक इसी मिश्रित 
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भाषा श्रथात्‌ हिन्दुस्तानी की रीडरे पढाई जाती हैं | ऊेवल उनकी लिपि 
अलग हाती है। उनकी मापा मे काई अन्तर ही नहीं हाता | इसमें 
शिक्षा-यिमाग का उद्देश्य यह होगा कि इस प्रकार विद्यार्थियों मे बचपन 
में ही हिन्दुस्तानी की नोंव पड जायगी ओर वे उदू तथा हिन्दी के विशेष 
प्रचलित शब्दों से भल्ी नाति परिचित हा जायेगे और उन्हीं का प्रयोग 
करने लगेंगे | इसमें दूसरा लाभ यह भी है कि एक ही शिक्षक शिक्षा दे 
सकता है | इस समय भी यही व्यवस्था प्रचलित है | लेकिन हिन्दी और 
उदू ऊे पक्षपातियों की ओर से इसको शिकायतें शुरू हो गयी है कि इस 
मिश्रित भाषा की शिक्षा से विद्यार्थोयों को कुछ भी साहित्यिक ज्ञान 
नहीं होने पाता और वे अपर प्राइमरी के बाद भी साधारण पुस्तऊे तक 
नहीं समझते । इसी शिकायत को दूर करने के लिए इन रीडर के 
अतिरिक्त अपर प्राइमरी दरजों ऊे लिए एक साहित्यिक रीडर भी नियत 
हुई है। हमारे मासिक पत्र, समाचार पत्र और पुस्तकें आदि विशुद्ध हिन्दी 
मे प्रकाशित होती है । इसलिए, जब तक उद्ू पढनेवाले लड़कों के पास 
फारसी और अरबी शब्दों का और हिन्दी पढनेवाले लड़को के पास 
सस्कृत शब्दों का यथेष्ट मण्डार न हा, तब तक वे उदू या हिन्दी की 
कोई पुस्तक नही समझ सकते । इस प्रकार बाल्यावस्था से ही हमारे यहा 
उदू और हिन्दी का विभेद आरम्भ हो जाता है। क्‍या इस विभेद को 
मिटाने का कोई उपाय नहीं है १ 

जा लोग इस विभेद के पक्षुपाती है, उनफे पास अपने अपने दावे 
की “दलालें और तक भी मौजूद है | उदाहरण के लिए, विशुद्ध हिन्दी 
के पक्षपाती कहते है कि ससकृत का ओर ऊुकने से हिन्दी भाषा हिन्दुस्तान 
की दूसरी भाषाओ के पास पहुँच जाती है, अपने विचार प्रकद करने के 
लिए, उसे बने बनाये शब्द मिल जाते है, लिखावट मे साहित्यिक रूप 
ञ्रा जाता है, आदि आदि । इसी तरह उदू का कण्डा लेकर चलने- 
बाले कहते है कि फारसी और अरबी की ओर #ुकने से एशिया की 
दूसरी भाषाएँ, जेसे फारसी और श्ररबी, उदू के पास आ जाती हैं। 
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अपने विचार प्रकट करने के लिए. उसे अरबी का विद्या सम्बन्धी भडार 
मिल जाता है, जिससे बढ़कर विद्या की भाषा ओर कोई नही है, और 
लेखन-शैली में गम्मीरता और शान आ जाती है, आदि, आदि | इस 
लिए क्यों न इन दानो को अपने-अपने ढग पर चलने दिया जाय और 
उन्हे आपस में मिलाकर क्यों दानो के रास्तो मे रुकाव्े पैदा की जायें? 
यदि सभी लोग इन तकों से सहमत हो जाये, तो इसका अभिप्राय वही 
होगा कि हिन्दुस्तान में कभी राष्ट्रीय भाषा की सृष्टि न हो सकेगी । 
इसलिए हमे आवश्यक है कि जहाँ तक हो सके, हम दस प्रकार की 
धारणाओ को दूर करऊे ऐसी परिस्थिति उत्पन्न करें जिससे हम दिन पर 
दिन राष्ट्रीय भाषा के और भी अधिक समीप पहुँचते जायें, और सम्मव 
है कि दसबीस वर्षों मे हमारा स्वप्न यथार्टता मे परिणत हो जाय | 
हिन्दुस्तान के हरएऊ सूबे मे मुसलमानों की थोड़ी बहुत सख्या मौजूद 
ही है। सयुक्तप्रान्त के सिवा और और सूबों मे मुसलमानों ने अपने 
अपने सूबे की भाषा अपना ली है | बगाल का मुसलमान बगला बोलता 
ओर लिखता है, गुजरात का गुजराती, मैसूर का कन्‍्नड़ी, मदरास का 
तामिल और पजाब का पजाबी आदि | यहाँ तक कि उसने अपने अपने 
सूबे की लिपि मी ग्रहण कर ली है | उदू लिपि और भाषा से यद्यपि 
उसका धार्मिक और सास्कृतिक अनुराग हो सकता है, लेकिन नित्यप्रति 
के जीवन में उसे उदू की बिलकुल आवश्यकता नहीं पड़ती । यदि दूसरे 
दूसरे सूबों के मुसलमान अपने-अपने सूबे की भाषा निस्सकोच भाव पे 
साख सकते है ओर उसे यहाँ तक अपनी भी बना सफते है फ्रि हिन्दुओं 
ओर मुसलमानों की भाषा में नाम को भी कोई भेद नहीं रह जाता, तो 
फिर सयुक्तप्रान्त आर पजाब के मुसलम।न क्यो हिन्दी से इतनी घुरा 
करते है 

हमारे सूबे के देहातो मे रहनेवाले मुसलमान प्राय देह्यतियों 
की भाषा ही बोलते है | जो बहुत से मुसलमान देहातो से आकर शहर 
मे आबाद हो गये है, वे भी अपने घरो मे देहाती जबान ही बोलते है। 
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बोल चाल की हिन्दी समझने मे न ता सावारण मुसलमानों जो ही कोई 
कठिनता होती है ओर न बोल चाल की उदू' समझने में साधारण 
हिन्दुओं को ही। बोल चाल फी हिन्दी और उदू प्राय एक सी हा हैं । 
हिन्दी के जो शब्द सावारण पुस्तकों और समाचार पत्रा मे व्ययहनत होते 
है ओर कभी-कमा परिडतो के भाषणा मे भी आ जात हें, उनकी सख्या 
दो हजार से अविक न हांगी | दसी प्रकार फारसी ऊे सावारण शब्द भी 
इससे अधिक न हागे । क्‍या उदू के वत्तमान कांषों में दा हजार हिन्दी 
शब्द ओर हिन्दी के कांषो मे दो हजार उदू शब्द नहीं बढ़ाये जा 
सकते ओर इस प्रकार हम एफ मिश्रित कोष की सृष्टि नहीं कर 
सकते क्या हमारी स्मरण-शक्ति पर यह मार असछ्य हांगा ? हम अंग्रेजी 
के असख्य शब्द याद कर सफते है आर वह भी ऊेवल एक अस्थायी 
आवश्यकता की पूर्ति करने के लिए । तो फिर क्‍या हम एक स्थायी 
उद्देश्य की सिद्धि के लिए थाड़े से शब्द भी याद नहीं कर सकत १ उदू 
ओर हिन्दो भाषाथों मे न तो अभी गिस्तार ही है और न दृढ़ता | उनके 
शब्दों को सख्या परिमित है। प्राय साधारण अमिप्राय प्ररुट ररने के 
लिए भी उपयुक्त शब्द नहीं मिलते | शब्दां फी इस वृद्धि से यह शिका- 
यत दूर हो सकती है । 

भारतवर्ष की सभी भाषाएँ या तो प्रत्यक्ष रूप से या अप्रत्यक्ष 
रूप से सस्कृत से निकली है। गुजराती, मराठी आर बेंगला की तो 
लिपियाँ मी देवनागरी से मिलती जुलती है | यद्पि दक्षिणी भारत की 
भाषाओं की लिपियाँ ब्रिलकुल भिन्न है, परन्तु फिर भां उनमे सस्कृत 
शब्दों की बहुत अधिकता है। अरयो और फारसो के शब्द भी सभी 
प्रान्तीय भाषाओं में कुछ न कुछ मिलते है । परन्तु उनमे सस्क्ृत शब्दों की 
उतनी अधिकता नहीं हातो, जितनी हिन्दी मे होती है। इसलिए यह बात 
बिलऊुल ठीक है कि मारतवर्प में ऐसी हिन्दी बहुत सहज मे स्वीकृत 
और प्रचलित हो सकती है जिसमे सस्क्ृत के शब्द अधिक हों। दूसरे 
प्रान्तों के मुसलमान भी ऐसी हिन्दी सहज मे समझ सकते हैं परन्तु 
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फारसी और अरबी के शब्दा से लदी हुई उदूं भाषा के लिए ययुक्त 
प्रान्त और पजाब के नगरो और कस्बो तथा हैदराबाद के बड़े बडे शहरों 
के सिद्य ओर कोई क्षेत्र नहीं। मुसलमान सख्या मे अवश्य आठ करोड़ 
हैं, ,लेकिन उर्दू बोलनेवाले मुसलमान इसके एक चौथाई से अधिक न 
होगे । ऐसी अवस्था मे क्‍या उच्चकोटि की राष्ट्रीयता फे विचार से इसकी 
आवश्यकता नहीं है कि उदू में कुछ आवश्यक सुधार और बृद्धि ऊरके 
उसे हिन्दी के साथ मिला लिया जाय ? ओर हिन्दी मे भी इसी प्रकार की 
वृद्धि करके उसे उद्‌ से मिला दिया जाय ? और इस मिश्रित भाषा को 
इतना दृढ कर दिया जाय फ्ि वह सारे भारतवर्ष मे बोली समझी जा 
सके ? और हमारे लेखक जो कुछ लिखे, वह एफ विशेष ज्षेत्र के लिए 
न हो बल्कि सारे मारतवर्ष के लिए हो ? सिन्धी भाषा इस प्रकार के 
मिश्रण का बहुत अच्छा उदाहरण है। सिन्‍धी भापा की केवल लिपि 
अरबी है परन्तु उसमे हिन्दी के सभी तत्त्व सम्मिलित कर लिये गये है । 
और शब्दो की दृष्टि से भी उसमे सस्क्रत, अरबी और फारसी का कुछ 
ऐसा सम्मिश्रण हो गया है कि कहीं खठक नही मालूम होती । हिन्दुस्तानी 
के लिए भी कुछ इसी प्रकार के सम्मिश्रण की आवश्यक्ता है | 

जा लोग उ्दू ओर हिन्दी को बिलकुल अलग-अलग रखना चाहते 
हैं, उनका यह ऊहना एक बहुत बड़ी सीमा तक ठीक है कि मिश्रित भाषा 
में किस्से कहानियों और नाटक आदि तो लिखे जा सकते है, परन्तु 
विज्ञान ओर साहित्य के उच्च विषय उसमे नहीं लिखे जा सकते | वहाँ 
तो विवश होकर फारसी ओर अरबी के शब्दो से भरी हुई उदूं और सस्कृत 
के शब्दों से भरी हुई हिन्दी का व्यवहार आवश्यक हो जायगा | विज्ञान 
ओर विद्या सम्बन्धी विषय लिखने के लिए, सबसे बड़ी आवश्यकता उप- 
युक्त पारिभाषिक शब्दों की होती है। और पारिमाषिक शब्दो के लिए 
हमे विवश हकर अरबी और सस्कृत के असीम शब्द भण्डारो से सहा- 
यता लेनी पड़ेगी। इस समय प्रत्येक प्रान्तीय भाषा अपने लिए अलग- 
अलग पारिभाषिक शब्द तैयार कर रही है | उदू' मे भी विज्ञान सम्बन्धी 


उद्‌ हिन्दी और हिन्दुस्तानी २१५ 


पारिभापिक शब्द बनाये गये है ओर अभा यह क्रम चल रत है। क्‍या 
यह वात कही अधिक उत्तम न होगी ऊक्रि भिन्‍न भिन्न प्रान्तीय सभाएँ और 
ससथाएँ आपस में मिलकर परामर्श करे और एक दूसरी की सहायता 
से यह कठिन कार्य पूरा करें ? दूस समय सभी लोगों जो अलग अलग 
बहुत कुछ परिश्रम, माथापच्ची और व्यय करना पढ़ रहा है और उसमे 
बहुत कुछ बचत हो सकती है | हमारी समझ मे तो यह आता है फ्रि नये 
पिरे से पारिमाषिक शब्द बनाने फी जगह कहीं अच्छा यह होगा कि 
श्ग्रेजी के प्रचलित पारिमाषिफ शब्दों मे कुछ आवश्यक परिवत्तन करके 
उन्हीं को ग्रहण फ्र लिया जाय | ये पारिमाषिक शब्द ऊेवल अंग्रेजी में 
ही प्रचलित नहीं है बल्कि प्राय सभी उन्‍नत भापाओं मे उनसे मिलते 
जुलते पारिमाषिक शब्द पाये जाते हैं | कहते हैं फि जापानियो ने भी 
इसी मार्ग का अवलम्बन क्या है और मिस्र मे मीथोडे बहुत सुबार और 
परिवर्तन के साथ उन्हों को ग्रहण फ़िया गया है | यदि हमारी भाषा मे 
बटन, लालटेन और बाइसिकिल सरीखे सैफड़ो विदेशी शब्द खप सकते 
है तो फिर पारिभाषिक शब्दों को लेने मे कौन सी बात बाधक हो सकती 
है? यदि प्रत्येक प्रान्त ने अपने अलग अलग पारिभाषिक शब्द बना 
लिये तो फिर मारतवर्ष की कोई राष्ट्रीय विद्या और विज्ञान सम्यन्धी भाषा 
ने बन सकेगी। बेंगला, मराठी, गुजराती और कन्‍नडी आदि मापाएँ 
सस्क्ृत की सहायता से यह कठिनता दुर कर सकती है | उदू भी अरबी 
ओर फारसी की सहायता से अपनी पारिभाषिक आवश्यकताएँ पूरी कर 
सकती है। परन्तु हमारे लिए ऐसे शब्द प्रचलित अंग्रेजी पारिभाषिक 
शब्दों से भी कही अधिक अपरिचित होगे । “आराईन अऊकबरी' ने हिन्दू 
दशन, सगीत और गणित के लिए सस्क्ृत के प्रचलित पारिभाषिक शब्द 
ग्रहण करके एक अच्छा उदाहरण उपस्थित कर दिया है। इस्लामी 
दर्शन, धरम शास्त्र आदि मे से हम प्रचलित अरबी पारिभाषिक शब्द 
ग्रहण कर सकते है । जो विद्याएँ पाण्चात्य देशों से अपने अपने पारि- 
भाषिक शब्द लेकर आयी है, याद उन्हे भी हम उन शब्दो के सहित 
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यह कहा जा सफता है कि मिश्रित हिन्दुस्तानी उतनी सरस और 
कोमल न हागी | पर-तु सरसतता और कोमलता का मान दण्ड सदा 
बदलता रहता है। कई साल पहले अचकन पर अँग्रेजी टोपी बेजोड़ 
ओर हास्यास्यद मालूम होती थो। लेकिन अब वह साधारणुत सभी जगह 
दिखायी देती है| स्त्रियों के लिए लम्बे लम्बे सिर के बाल सौन्दय्य का 
एक विशेष स्तम्म है, परन्तु आजकल तराशे हुए. बाल प्र'य पसन्द फ़िये 
जाते हैं। फिर किसी माषा का मुख्य गुण उसकी सरसता नहीं है, बल्कि 
मुख्य गुण तो अभिग्राय प्रकट करने की शक्ति है। यदि हम सरसता 
ओर कोमलता की कुरबानी करके भी श्रपनी राष्ट्रीय भाषा का ज्षेत्र विस्तृत 
कर सके तो हमे इसमे सफोच नहीं होना चाहिए.।। जब कि हमारे राज- 
नीतिक ससार मे एक फेडरेशन या सघ्र की नींब डाली जा रही है, तब 
क्‍यों न हम साहित्यिक ससार में भी एक फेडरेशन या संघ की स्थापना 
करें, जिसमे हरएऊ प्रान्तीय भाषा के प्रतिनिधि साल में एक बार एक 
सप्ताह के लिए किसी केन्द्र मे एकत्र होकर राष्ट्रीय भाषा के प्रश्न पर 
विचार-विनिमय करे श्लौर अनुभव के प्रकाश में सामने आनेवाली 
समस्याओं की मीमासा करे ? जब हमारे जीवन की प्रत्येक बात और 
प्रत्येफ अग मे परिवतंन हो रहे हैं ओर प्राय हमारी इच्छा के विरुद्ध भी 
परिवर्तन हो रहे हैं, तो फिर भाषा के विषय मे हम क्यो सौ वर्ष पहले के 
विचारों और दृष्टिकोशो पर अडे रहे ? अब वह अवसर आ गया है कि 
अखिल भारतीय हिन्दुस्तानी भाषा और साहित्य की एक सभा या सस्था 
) स्थापित की जाय जिसका काम ऐसी हिन्दुस्तानी भाषा की सृष्टि करनों 
हो जो प्रत्येक प्रान्त मे प्रचलित हो सके | यहाँ यह बताने की आवश्य- 
कता नहीं कि दस सभा या ससस्‍्था के कत्तंव्य और उद्देश्य क्या होगे । 
इसी सभा या सस्था का यह काम होगा हि बह अपना कार्य-क्रम तेयार 
करे । हमारा तो यही निवेदन है कि अब इस काम मे ज्यादा देर करने 
की गुज्ञाइश नहीं है । 


अल अम्कम-_+»क-- "्यगमाणपो्परमीता० 'सकमापतुमाजातकाक, 


अन्तरप्रान्तीय सा हत्यिक आदान-प्रदान के लिए 





| इस शीर्षक के अन्तर्गत लेखक की चार महत्वपूर्ण टिप्पणियाँ 
प्रस्तुत की जा रही है जिनसे साहित्य और भाषा के अनेऊ सवालों पर 
रोशनी पड़ती है | ये टिप्पणियाँ अलग अलग मोकों पर लिखी गयीं, 
लेकिन इनके पीछे काम करनेवाला विचार एक ही है, इसलिए इन्हे 
एक स्थान पर दिया जा रहा है । 
--सम्रहऊर्ता ] 


? ; एक सावेदेशिक साहित्य-संस्था की आवश्यकता 


भारत मे विज्ञान और दर्शन की, इतिहास और गणित को, शिक्षा 
आर राजनीति की आलइडिया सस्थाएँ तो हैं, लेकिन साहित्य की कोई 
ऐसी सस्था नहीं है। इसलिए, सावारण जनता को अन्य प्रान्तो की 
साहित्यिक प्रगति की कोई खबर नही होती ओर न साहित्य-सेवियो को 
ही आपस में मिलने का अवसर मिलता हे | 


बगाल के दो चार कलाकारों के नाम से तो हम परिचित है, लेकिन 
गुजराती, तामिल, तेलुगू और मलयालम आदि माषाओ्रों के न्रिमांताओं 
से हम बिल्कुल अपरिचित है | ऑग्रेजी साहित्य का तो जिक्र ही क्या, 
फ्रास, जरमनी, रूस, पोलेंड, स्वेडेन, बेलजियम आदि देशा के साहित्य 
से भी ऑग्रेजी अनुवादों द्वारा हम कुछ न कुछ परिचित हो गये है, लेकिन 
बंगला को छोड़कर मारत को अन्य माषाओ की प्रगति का हमे बिल्कुल 
ज्ञान नही है । हरेक प्रान्तीय भाषा अपना सम्मेलन अलग अ्रलग करती 
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है, ओर करना ही चाहिए। हरेक प्रान्त मे लोकल कोसिलें है पर 
प्रान्तीय साहित्यों की केन्द्रीय सस्था कहाँ है ? हमारे खयाल मे ऐसी 
एक सस्था की जरूरत है और यदि साहित्य सम्मेलन इसकी स्थापना 
करे, तो वह राष्ट्र और हिन्दी की बड़ी सेवा करेगा । 


अभी तक हिन्दी ने जो विस्तार प्राप्त किया है, वह एक प्रकार से 
अपनी शक्ति द्वारा किया है | हिन्दी ही एक ऐसी भाषा है, जो भारत के 
सभी बड़े शहरों में समझी जाती है, चाहे बोली न जाती हो । अगर 
अंग्रेजी बीच मे नआ खड़ी होती, तो अन्य प्रान्तो के निवासी एक दूसरे 
से हिन्दी ही मे बातें करते ओर अब भी करते है--यद्यवि वही, जो 
अंग्रेजी से अनभिज्ञ है | 

अब वह समय आ गया है ऊ़ि प्रान्तीय भाबाओं का सम्बन्ध ज्यादा 
घनिष्ठ किया जाय और हमारे ससस्‍्कारों का ऐसा समन्वय हो जाय ऊक्‍़रि 
हम राष्ट्रीय भापा का ही नरीं, राष्ट्रीय साहित्य का निर्माण भी कर सके । 
हरेफ प्रान्त के साहित्य की अपनी अपनी विशेषताएँ हैं | यह आवश्यक 
है फ्रि हमारी राष्ट्र भाषा मे उन सारी विशेषताओ का मसामजस्थ हो 
जाय ओर हमारा साहित्य प्रान्तीयता के दायरे से निकलकर राष्ट्रीयता के 
क्षेत्र मे पहुँच जाय | इस विषय मे हम अन्य भाषाओं के कर्णाधारा की 
सहायता और सहयोग से जितना आगे बढ सकते है, उतना और फ़िसी 
तरह नहीं बढ सकते । यो तो कई बंगला और मराठी के विद्वान हिन्दी 
मे बराबर लिख रहे है और अनुमान ऊिया जा सकता है कि हिन्दी का 
क्षेत्र सदेव फैलता जायगा, लेकिन ऐसी राष्ट्रीय साहित्य सस्था के द्वारा 
हम इस प्रगति को और तेज कर सकते हैं | 


अभी हमे बम्बई जाने का अवसर मिला था। वहाँ शुजरात के 
प्रमुख साहित्य-सेवियो से बातचीत क्ररने का हमे सोमाग्य प्राप्त हुआ । 
हमे मालूम हुआ कि वे ऐसी सघ्था ऊे लिए फ़ितने उत्सुक है, बल्कि मे 


तो कहूँगा कि यह प्रस्ताव उन्हीं महानुभावों का था और हिन्दी-साहित्य 
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सम्मेलन के माननीय अधिकारियों से अनुरोव करू गा, कि वे इस प्रस्ताव 
को कायरूप मे परिणत करे | हिन्दां का प्रचार समस्त भारत मे बढ रहा 
है। यदि साहित्य सम्मेनन ऐसी सम्था का आयाजन करे, ता मुझे 
विश्वास है कि अन्य भाषाओं फे लेखक उसका स्वागत करेंगे और 
हिन्दी का गौरव मी बढ़ेगा और विस्तार भी | 

यह फोन नही जानता ऊ्रि भारत में प्रान्तीयता का माव बढ़ता जा 
रहा है। इसका एक कारण यह भी है, ऊ्ि हरेक प्रान्त का साहित्य 
अलग है | यह आदान प्रदान और विचार-विनिमय ही है, जिससे द्वारा 
प्रान्तीयता के सधष को रोका जा सकता है। राष्ट्रो का निर्माण उसके 
साहित्य के हाथ में है । यदि साहित्य प्रान्तीय है, ता उसऊे पढ़नेवालों 
में भी प्रान्तीयता अविक होगी | अगर सभी भारतीय भाषाआ। ऊे साहित्य- 
सेवियो का वाषिक अधिवेशन होने लगे, तो सधप की जगह सौम्य सह- 
कारिता का भाव उत्पन्न होगा ओर यह निश्चय रूप से कहा जा सकता 
है फ्रिसाहित्यों के सन्निकठ हो जाने से प्रान्तो मे भी सामीप्य हो जायगा | 
जिन विद्वानो का अभी हमने नाम ही सुना है, उन्हे हम प्रत्यक्ष देखेंगे, 
उनके विचार उनमे श्रीमुख से सुनेंगे अर सत्सग से बहुत से श्रम, बहुत सी 
सकीरणंताएँ, आप ही ञ्राप शान्त हो जायेंगी | अन्यत्र हम पी० ई० एन० 
नामक विश्व साहित्य-सस्था का सत्तषिम्त विवरण प्रकाशित कर रहे है। 
जब बड़ी बड़ी उन्‍नत भाषाओं को ऐसी एक सस्था की जरूरत मालूम 
होती है, तो क्या भारत की प्रान्तीय भाषाओं का एक केन्द्रीय सस्था से 
सम्बद्ध हो जाना आवश्यक नही है * भारत की आत्मा, अभिव्यक्ति के 
लिए अपने साहित्यकारो की आर देख रही है। दाशनिक उतऊे विचारों 
को प्रकट कर सकता है, वैज्ञानिक उसके जान फी बृद्धि कर सकता है, 
उसका मर्म, उसकी वेदना, उसका आनन्द, उसकी अमिलाषा, उसकी 
महत्वाकाज्ञा ता साहित्य ही की वस्तु है ओर वह महान शक्ति प्रान्तीय 
सीमाओ्रों के अन्दर जकड़ी पड़ी है। बाहर की ताजा हवा ओर 
प्रकाश से वह वचित है और यह बन्धन उसके विकास और दृद्धि मे 
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बाधक हो रहा है| सृष्टि-धाराएँ अपने एकान्त पथ पर चलकर सकी 
ओर प्रयाह शूल्त्र हो गई हैं। इन धाराओं फो समन्वित करके हम उनमे 


प्रवाह और प्रगति उत्पन्न कर सकते है | और यह हिन्दी साहित्य सम्मेलन 
का नैसगिक कतंब्य है | 


2 


२ ; भारतीय साहित्य-परिषद्‌ 


आज से कई साल पहले हमारे मन मे जो एक साहित्यिक कल्पना 
उठी थी, वह चौबीस एप्रिल को भारतीय साहित्य-परिषद्‌ के रूप में 
मूर्तिमान्‌ हो गई । विचार यह था क्रि हिन्दुस्तान में जहाँ सस्क्ृति के 
अन्य सभी अ्रगों की अपनी-अपनी अलग ऑल इडिया सस्थाएँ है, वहाँ 
साहित्य की कोई ऐसी ससथा नही, हालों कि साहित्य किसी राष्ट्र की 
तहजीब का सबसे बलवान अ्रग है। कोई ऐसा प्लेटफार्म तो होना ही 
चाहिए, जिस पर हिन्दुस्तान के हरेक साहित्य के जाने माने लोग मिलकर 
आपस मे समाज और साहित्य के अनेक प्रश्नो पर अपने विचारों का 
तबादला कर सकें, एक दूसरे के सम्पक से उनमे मित्रता और एकता 
का भाव मजबूत हो, उनकी नजर फैले, और वह साहित्यिक और 
मानसिक प्रान्तीयता, जो रोज बढती जा रही है, और जिससे कोम को 
बहुत बड़ा नुकसान पहुँचने का डर है, सुनासिब हृदों के अन्दर रहे । 
कसी हद तक स्पर्धा की तो जरूरत है| इसके बगेर जीवन मे प्रगति 
नहीं आती, लेऊिन जब यह स्पर्धा ईष्यां और सकीणंता की सूरत 
अख्तियार कर लेती है, तब वह समाज के लिए. घातक हो जाती है। 
इस तरक्की करने वाले युग मे नित्य नये मसले पैदा होते जा रहे है ओर 
साहित्यिको को अपने लिए. कोई ठीक रास्ता निकालना मुश्किल हो रहा 
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है | साहित्य भी उसी जलवायु मे पूरी तरह विकास पा सकता है, जब 
उसमे आदान-प्रदान होता रहे, उसे चारा तरफ से हवा और रोशनी 
अ्राजादी के साथ मिलती रहे। प्रान्तीय चारदीवारी के अन्दर साहित्य 
का जीवन भी पीला मु्दां ओर बे जान होकर रह जायगा। यही पजिचार 
थे, जिन्होने हमे इस परिषद्‌ की बुनियाद डालने को आमादा किया, 
और यद्यपि अ्रभी हमे वह कामयाबी नहीं हुईं है जिसकी हमने कल्पना 
की थी पर आशा है कि एक दिन यह परिषद्‌ सच्चे अथा में हिन्दुस्तान 
का साहित्यिक परिष्रद्‌ बन जायगा। इस साल तो प्रान्तीय परिपदो से 
बहुत कम लोग आये थे | इसका एक कारण यह हो सकता है कि हमे 
जल्दी से काम लेना पड़ा | हम पहले से अपना कार्यक्रम निश्चित न 
कर सफऊे, प्रान्तीय साहित्यकारा को काफी समय पहले काई सूचना न दी 
जा सफी । महात्माजी की बीमारी के कारण दो बार तारीखें बदलनी 
पड़ी। इतने थाडे समय मे जो कुछ हुआ, वहां गनीमत है । हमे गव है 
कि परिषद्‌ की बुनियाद महात्माजी के हाथा पड़ी | अपने जीवन के अन्य 
विभागो की माँति साहित्य में मी, जिसका जीवन से गहरा सम्पन्ब है, 
उन्हाने लोकवबाद का समावेश किया है ओर गुजराती साहित्य मे एक खास 
शैली और स्कूल के आविष्फारक है ! आपने बहुत ठीक कहा कि-- 

'सेरी दृष्टि मे तो साहित्य की कुछु सीमा मर्यादा होनी चाहिए। मुझे 
पुस्तको की सख्या बढाने का मोह कभी नहीं रहा है। प्रत्येक प्रान्त की 
भाषा म लिखी और छुपी प्रत्येक पुस्तक का परिचय दूसरी सब भाषाओं 
में हाना मे आवश्यक नहीं मानता । ऐसा प्रयत्न यदि सभव भी हो, तो 
उसे में हनिकर समभता हूँ । जो साहित्य एकता का, नीति का, शौयांदि 
गुणों का, विज्ञान का पोपक है उसऊा प्रचार प्रत्येक द्वान्त मे होना 
आवश्यक ओर लाभदायक है। भारयीय परिप्रद्‌ का यहां उद्देश्य होना 
चाहिए कि प्रान्तीय भाषाओं मे जो कुछ ऊँचा उठाने वाला, जीवन 
देनेवाला, बुद्धि और आत्मा का परिष्कार करने वाला अश है--उसी 
का हिन्दुस्तानी द्वारा दुसरी भाषाओं को परिचय कराया जाय ।॥! 
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कुछ लोगो को एतराज है ऊि महात्माजी ने अपने भाषण से श्रज्ञार 
रस का बहिष्कार कर दिया है और उम निकृषष्ट कहा है। यह भ्रम 
इसलिए हुआ है कि शड्टार का आशय समझने में भेद है। शरद्भार 
अगर सोदर्य बोध को दृढ करता है, हममे ऊँचे भावों को जाग्रत करता 
है तो उसका बहिष्कार कौन करेगा | महात्माजी ने बहिष्फार तो उस 
अज्ञार साहित्य का किया है जो अश्लाल है। एफ दल साहित्यकारो का 
ऐसा भी है, जो साहित्य को श्लील अश्लील के बन्बन से मुक्त समझता 
हैे। वह कालिदास और वाल्मीकि की रचनाओ से अश्लील श्रद्भधार 
की नजीरे देकर अश्लीलता की सफाई देता है। अगर कालिदास या 
वाल्मीकि या और किसी नये या पुराने साहित्यकार ने अश्लील श्वद्भार 
रवा है, ता उसने सुरुचि और सौदय भावना की हत्या की है।जो 
रचना हमे कुरुचि की ओर ले जाय, कामुकता को प्रोत्साहन दे, समाज 
मे गदगी फैलाये, वह त्याज्य है, चाहे किसी की भी हा । साहित्य का 
काम समाज ओर व्यक्ति का ऊचा उठाना है, उस नीचे गिराना नहीं । 
महात्माजी ने खुद इन शब्दों मे उसका व्याख्या की है | 

आजकल श्रड़ार युक्त अश्लील साहित्य की बाढ़ सब प्रान्तों मे 
आर रही है | कोई तो यहाँ तक कहते है कि एक <शड्भार को छोड़कर और 
कोई रस हे ही नहीं | शशज्भार रस को बढ़ाने के कारण ऐसे सज्जन दूसरों 
को त्यागी! कहफर उनकी उपेक्षा और उपहास करते है। जो सब चीजों 
का त्याग कर बैठते है, वे भी रस का तो त्याग नहीं कर पाते | झिसी-न- 
किसी प्रकार के रस से हम सब भरे हैं | दादाभाई ने देश ऊे लिए सब 
कुछ छोड़ा था, वे तो बडे रसिक थे । देश-सेवा ही उन्होंने अपना रस 
बना रक्‍्खा था |” 

हर एक समाज की जरूरते अलग अलग हुआ करतो हैं, उसी तरह 
जैसे हर एक मनुष्य को अलग अलग भोजन की जरूरत होती है | एक 
बलवान , स्वस्थ आदमी का माजन अगर आप एक जी रोगी को 
खिला दें, तो वह ससार से प्रस्थान कर जायगा | उसी तरह एक रोगी 
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हि 


का भोजन आप एफ स्वस्थ आदमी को खिला दें, तो शापद थोड़े दिनों 
मे वह खुद रोगी हो जाय | दइगलेंड या फ्रास समृद्धि के ऊँचे शिखर पर 
पहुँच गये है, वे अगर शराब ओर नाच और कामुकता में मग्न हो 
जाये, तो उनके लिए. विशेष चिन्ता की बात नहीं। उनऊ राष्ट्र देह में 
इन विपो को पचाने की ताकत है | हिन्दुस्तान जो गुलामी के जजीरो 
मे जक्डा हुआ एड़ियों रगड़ रहा है, उसके लिए वह समी चीजें त्याज्य 
ओर निषिद्ध है जिनसे जीवन-शक्ति क्षीण होती है, जिनसे सयम-शक्ति का 
हास होता है । जो आँख केवल नग्न चित्र ही मे सौदय देखती है, और 
जो रुचि केवल रति वबणुन या नग्न विलास मे ही कवित्व. का सबसे 
ऊँचा विफ्रास देखती है, उसफऊे स्वस्थ होने में हमे सदेह है | यह सुन्दर! 
का आशय न समभने की बरकत है । जो लोग दुनिया को अपनी मुद्ठी 
में बन्द किये हुए है, उन्हे दिमागी ऐयाशी का अधिकार हो सकता है। 
पर जहाँ फाफा है ओर नग्नता है और पराधीनता है, वहाँ का साहित्य 
अगर नगी कामुकता और निलंज्ज रति वर्णन पर मुग्ध है, तो उसका 
यही आशय है कि अभी उसका प्रायश्रित्त पूरा नही हुआ, और शायद 
दो चार सदियो तक उसे गुलामी मे ओर बसर करनी पड़ेगी । 

भारतीय परिषद्‌ के स्वागताध्यक्ष आचार्य काका कालेलकर न्छा 
भाषण विद॥वत्ता-पूर्ण है और इस उद्योग ऊे सभी पहलुओं पर आपने 
काफी विच,र किया है। आपने साहित्य ऊे द्वारा राष्ट्र के एकीकरण की 
चर्चा करते हुए साम्प्रदायिकता और प्रान्तीयता को देश का महारोग 
बतलाया, और साहित्य में इन गलत प्रबृत्तियो को रोकने के लिए 
नियत्रणु की जरूरत बतलाई। आपने इस प्रयास की कठिनाई का 
अनुमान करते हुए कहा-- 

साहित्य को पकड़कर रखना मुश्किल है, बॉधच रखना अशक्य 
है। उसे कायदे के बन्धन में कम-से कम बॉधना चाहिए। सदाचार 
ओर सुरुचि के प्रणेता शिष्ट पुरुषो का अकुश साहित्य के लिए, अच्छा 
है । लेकिन इसके साथ ही आप यह चेतावनी भी देते है--- 
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“वर्मांचाय तो जीवन की वाघ्तविऊता से कोसो दूर है। वे तो भूतफ़ाल 
के आदशो को भी नहीं समझते । प्राचीन आदर्श पर जो जग चढ़ा है, 
उसी को वे धर्म का रहस्य मान बैठे है |? 

थह नियत्रण तभी सफल हो सफेगा जब वह साहित्य की आत्मा 
से निकलेगा, जब भारतीय परिपद्‌ पूर्ण रूप से विकसित होकर इस योग्य 
होगा कि सस्कृति के ऐसे महान अग को कलुषित प्रवृत्तियों से बचाये। 
इसी तरह अनेक प्रश्नो पर परिषद्‌ साहित्य समाज की हित साधना 
करता रहेगा |? 

आपने भी महात्माजी के इस कथन का समर्थन किया कि हमारे 
साहित्य का आदश जन सेवा होना चाहिए--- 

जो साहित्य केवल विलासिता का ही आदर्शा अपने सामने रखता 
है, उसके सगठन करने वी श्रावश्यकता ही क्‍या ? हम तो जन सेवा ऊे 
लिए. ही साहित्य की सेवा करने मे प्रवृत्त हुए है। माषा जन सेवा का 
कीमती साधन है। इसीलिए हम उसका महत्त्व मानते हैं। राष्ट्रीय 
एकता के बिना, सस्कृति विनिमय के बिना, लोक जीवन प्रसन्न, पुरुषार्थी 
और परिपूर्ण नहीं हो सकता है |! 

परिषद्‌ के स्वीकृत प्रस्तावों मे एक प्रस्ताव इसी उद्देश्य की पूर्ति के 
लिए, रक्खा गया था--- 

ञअ्र ) जो साहित्य जीवन के उच्च आदशो का विरोधी हो, सुरुचि 
को बिगाड़ता हो, अथवा साम्प्रदायिक सद्भावना मे बाधा डालता हो, 
ऐसे साहित्य को यह परिपद्‌ हरगिज प्रोत्साहित न करेगा । 

आरा ) लोक-जीवन के जीवित और प्रत्यक्ष सवालो को हल करने- 
वाले साहित्य के निर्माण को यह परिषद्‌ प्रोत्साहन देगा | 

परिषद्‌ का अभी कोई विधान नहीं बन पाया है। उसके सचालन 
के लिए एक कमेटी बन गई है, ओर वहीं उसका विधान भी बनायेगी, 
आर उसके कार्यक्रम का निश्चय भी करेगी। हमारी अभिलाधा है कि यह 
सतथा शुद्ध साहित्यिक सस्था हो, ताकि वह हिन्दुस्तान की साहित्यिक: 
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एकाडेमी का पद ले सके | उसमे फ़िसी सम्मेलन या भाषा ऊो प्रधानता 
देना उसके लिए घातक होगा । उसे किसी भी प्रान्तीय परिषद्‌ के अतर्गत 
न होकर पूर्ण स्वतन्त्र होना चाहिए । प्रान्तीय परिषदो को उसके लिए 
मेम्बरों को चुनने का अधिकार हागा और उन्हें चाहिए कि ऐसे ही 
महानुभावा का उसमे भेजें जिन्होने अपनी साहित्य सेवा और लगन से 
यह अधिकार प्राप्त कर लिया है। अगर वहाँ भी गिरोहबन्दी हुई, तो 
परिषद्‌ की उपयोगिता गायब हो जायगी | यहाँ सम्मान और अविकार 
बॉटने का प्रश्न नहीं है | यहाँ तो ऐसे साहित्य सेवियो की जरूरत है, जो 
हमारे साहित्य को ऊँचा उठा सके, उसमे प्रगति ला सकें, उसमे 
सावंजनिकता पैदा कर सके । महात्माजी ने इस विषय मे जो सलाह दी 
है, वह हमे हृदयगम कर लेनी होगी-- 


“मे अब सोच लेना है कि साहित्य सम्मेलन के कार्य और भारतीय- 
परिषद्‌ के कार्य मे कुछ अतिव्याप्ति है या नहीं। साहित्य-सम्मेलन का 
कर्तव्य अन्य साहित्यों का सगठन करना नहीं है| उसका कतंव्य तो हिन्दी- 
भाषा की सवा करना है ओर हिन्दी का देश से प्रचार बढ़ाना है । इस 
परिषद्‌ का उद्देश्य हिन्दी भाषा की सेवा करना नह है | इसका उद्देश्य 
तो अन्य साहित्यो के रत्न इकठ्ठ करके उसे देश के आम बर्ग के सामने 
रखना है ।' 


, इस वक्त भी कई प्रान्तो को परिषद्‌ के नेक इरादो में विश्वास नहीं 
है। उनका ख्याल है, फ्रि हिन्दी वालो ने उन पर अपना प्रभुत्व जमाने 
के लिए. यह नया स्वाग रचा है। उनके दिल से यह सन्देह मिटाना 
होगा और तभी वे उसमे शरीक होगे और परिषद्‌ वास्तव मे हिन्दुस्तान 
के साहित्य परिषद्‌ का गोरब पा सकेगा । 


शः 
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हैदराबाद के रिसाला उदू! मे मौलाना अब्दुल हक साहब ने 
भारताय साहित्य परिषद्‌ के जलसे का सक्तित हाल लिखते हुए कुछ 
ऐसी बातें लिखी है जो हमारे खयाल मे गलतफहमी के कारण पैदा हुई 
हैं, और उन शकाओ के रहते हुए हमे भय है कि कही परिषद्‌ को उर्दू 
के सहयोग से हाथ न धोना पड़े | इसलिए जरूरी मालूम होता है कि उठ 
विषय पर हम अपने विचार प्रकठ करऊे उन शकाओ को मिटाने की 
चेष्ठा करे । भारतीय साहित्य परिषद्‌ ने जब हिन्दुस्तान के सभी साहित्यों के 
अतिनिधियो को निमत्रित क्रिया, तो इसीलिए कि इस साहित्यिक उद्योग 
में हम सब राजनैतिक मतभेदो को भूलकर शरीक हों, और कम से कम 
साहित्य के ज्तेत्र मे तो एकता का अनुभव कर सके। अगर परिषद्‌ के 
बानियो का उद्देश्य इस बहाने से ऊेवल्न हिन्दी का प्रचार करना होता, 
तो उसे सभी साहित्यो को नेवता देने को कोई जरूरत न थी। हिन्दी- 
प्रचार का काम हिन्दी-साहित्य सम्मेलन ओर नागरी प्रचारिणी समा के 
जरिये हो रहा है | उस काम के लिए एक नया परिषद्‌ ही क्‍या बनाया 
लाता । हमारे सामने यही, और एऊ मात्र यहो उद्देश्य था कि हिन्दुस्तान 
मे कोई ऐसी सस्था बनाई जाय जिसमें सभी भाषाओं के साहित्यकार 
आपस मे मिलें, साहित्यऔर समाज ऊ नये नये जटिल प्रश्नों पर विचार 
करें, साहित्य की नई विचारधाराओं की आलोचना करें, और इस तरह 
उनमे एक विशाल बिरादरी के अद्ध हाने की भावना जागे, उनमे 
आत्म विश्वास पैदा हो, उन्हे दुसरे साहित्यों का ज्ञान हो और अपने 
साहित्य में जो कमी नजर आये, उस पूरा कराने की प्रेरणा मिले। यह 
सभी मानते हैं कि अगर हिन्दुस्तान का जिन्दा रहना है, तो वह एक राष्ट्र 
के रूप में ही जिन्दा रह सकता है, एक राष्ट्र बनकर ही वह ससार की 
सस्कृति में अपने स्थान की रक्षा कर सकता है, अपने खोये हुए भौरव 
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करा पा सकता है। अलग-अलग राष्ट्री के रूप मे तो उसकी दशा फिर 
बही हो जायगी, जो मुसलमानों आर उसके बाद अंग्रेजों क आने के 
समय थी। हममें से कोई भी यह नही चादता ऊि हमारे प्रान्तीय भेद 
भाव फिर वही रूप धारण करें कि जब एफ प्रात शत्रु के पैरो के नावे पड़ 
हो, तो दसरा प्रान्त ईष्यामिश्रित हर्ष के साथ दूर से बैठा तमाशा देखता 
रहे | यह कहने में हमे कोई सकोच नही हे कि अंग्रेजो के आने के पहले 
हममे राष्ट्रीय भावना का नाम सीन था। यह सच है कि उस वक्त 
राष्ट्रभावना इतनी प्रबल और विकसित न हुई थी, जितनी आज है, 
फिर भी यूरोप मे टुस भावना का उदय है गया था | उदय ही नहीं हो 
गया था, प्रखर भी हो गया था। श्रेंग्रेजा की सगठित राष्ट्रीयता के सामने 
हिन्दुस्तान की असगठित, बिखरी हुईं जनता को परास्त होना पड़ा । 
इसमे सन्देह नही कि उस वक्त भी हिन्दुस्तान मे लास्कृतिक एकता फ़िसी 
हृद तक मौजूद थी, मगर वह एकता कुछ उसी तरह की थी, जैसी आज 
यूरोप के रांड्रो म॑ं पाई जाती है| वेदा और शास्त्रों को सभी मानते थे, 
जैसे आज बाइबल को सारा यूरोप मानता है। राम और कृष्ण और 
शिव क सभी उपासक थे, जैसे सारा यूराप ईसा और अनेक महात्माओं 
का उपासकऊ है । कालिदास, वाल्मीकि, भवभूति आदि का आनन्द 
सभी उठाते थे, जैसे सारा यूरोप हमर और वर्जिल या प्लेटे और 
अरस्तू का श्रानन्द उठाता है। फिर भी उनमे राष्ट्रीय एकता न थी । 
यह एकता अंग्रेजी राज्य का दान है और जहाँ अँग्रेजी राज्य ने 
देश का बहुत कुछ अहित फ्रिया है, वहाँ एक बहुत बड़ा हित भी 
किया है, यानी हममे राष्ट्रीय भावना पैदा कर दी। अब यह हमारा काम 
है कि इस मोके से फायदा उठाये और उस भावना को इतना सजीव, 
इतना घनिष्ठ बना दें कि वह ऊफ्िसी आपात से भी हिल न सके । 
प्रान्वीयता का मर्ज फिर जार पकड़न लगा दे । उसऊे साफ साफ लक्षण 
दिखाई देने लगे है। इन दो सदियों की गुलामी मे हमने जो सबक 
सीखा था, वह हम अभी से मूलने लग है, हालों कि गुलामी श्रभी ज्यो- 
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की त्यो कायम है। अनुमान कह रहा है कि प्राविशल आदोनोमी मिलते 
ही प्रान्तीयता और भी जोर पड़ेगी, प्रान्तो मे देष बढेगा, और यह 
राष्ट्र भावगा कमजोर पड़ जायगी। भारतीय परिषद्‌ का उद्देश्य जहाँ 
साहित्यिक सगठन, सच्चे साहित्यिक आदर्शों का प्रचार और साहित्यिक 
सहयोग था, वहों एक उद्देश्य यह भी था कि उस सगठन और सहयोग के 
द्वारा हमारी राष्ट्र भावना भी बलवान हो | हमारा यह मनोभाव कभी न था 
कि इस उद्योग से हम प्रान्तीय साहित्यों की उन्‍नति और विकास में बाधा 
डाले । जब हमारी मातृभषाएँ अलग है, तो साहित्य मी अलग रहेगे | 
अगर एक एफ प्रान्त रहकर हम अपना अस्तित्व बनाये रह सकते, तो हमे 
इस तरह के उद्योग की जरूरत ही न होती, लेकिन हम यह अनुभव करते 
है कि हमारा भविष्य, राष्ट्रीय एकता के हाथ है। उसी पर हमारी जिंदगी 
और मात का दारमदार है। ओर राष्ट्रीय एकता के कई अगो में माषा 
आर साहित्य की एकता भी है| इसलिए साहित्यिक एफता के विचार के 
साथ एक भाषा का प्रश्न भी अनायास ही बिना बुलाये मेहमान की तरह 
आ खड़ा होता है। भाषा के साथ लिपि का प्रश्न भी आ ही जाता 
हे । और पारषद के इस जलसे मे भी ये दोनो प्रश्न आ गये । 

झगड़ा हुआ भाषा पर, यानी साहित्य-परिषद्‌ भाषा के क्सि रूप का 
आश्रय ले । हन्दी? शब्द से उद्‌ को उतनी ही चिढ है जितनी “उदू? से 
हिन्दों को है। और यह भेद केवल नाम का नही है । हिन्दी जिस रूप 
मे लिखी जा रही है, उसमे सस्कृत के शब्द बेतकल्लुफ आते हैं । उदु' 
जिस रूप मे लिखी जाती है उसमे फारसी और अरबी के शब्द बेतकल्लुफ 
आते है | इन दोनो का बिचला रूप हिन्दुस्तानी है, जिसका दावा है 
कि वह साधारण बोल-चाल की जबान है, जिसमे किसी भाषा के शब्दो 
का त्याग नहीं किया जाता, अगर वह बोल-चाल मे आते है । हिन्दी को 
(हनदुस्तानी? चाहे उतना प्रिय न हो, पर उद्‌ को हिन्दुस्तानी के 
स्वीकार करने मे कोई बाधा नहीं है क्योकि उसे वह अपनी परिचित-सी 
लगती है। मगर परिषद्‌ ने “हिन्दुस्तानी! को अपना माध्यम बनाना न॑ 


ञच्ड 
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स्वीकार करके हिन्दी हिन्दुस्तानी को स्पोफ़ार क्िया। उद्‌वातों को 
(हिन्दी हिन्दुस्तानी का मतलब समझे ये ने आया, शायद वह समझे 
कि हिन्दी हिन्दुस्तानी केवल हिन्दी का हां दूसरा नाम है। यही उन्हें 
अ्रम हुआ कि शायद हिन्दुस्तानी के साथ हिन्दी को जाइ़फर उद' के 
साथ अन्याय हो रहा है। इसी बदगुमानी मे पड़कर मौलाना अब्दुल 
हक साहब ऊ॑ कलम से ये शब्द निकले है-- 

“एक दिन वह था कि महात्मा गान्धी ने हिन्दुस्तानी बानी उदू' 
जवान और फारसी हरूफ में अपने दस्तेखाव से हकीम अनमलचर्खा का 
खत लिखा था और आज वह वक्त आ गया है ऊ्लि उदू तो उर्दू, वह 
तनहा हिन्दुस्तानी का लफ्ज भो लिखना और सुनना पसन्द नहीं 
करते। उन्होंने अपनी गुफतगू में एक बार नहीं फई बार फरमाया कि 
ग्रगर रेजोल्यूशन मे तनहा हिन्दुस्तानी! का लफ्ज रक््खा गया तो 
उसका मतलब उदू समझा जायगा लेकिन उनको नेशनल काग्रेस के 
रेजेल्यूशन मे तनहा हिन्दुस्तानी का लफ्ज रखते हुए यह खयाल न 
आया । आखिर इसकी क्‍या वजह है ? फोन से ऐसे अस्वाब पैदा हो 
गये है जो इस हेरतअगेज इन्कलाब के बाइस हुए | गोर करने ऊे बाद 
मालूम हुआ कि इस तमाम तगैयुर व तबददुल, जोड़ तोड़, दाँव पंच का 
बाइस हमारे मुल्क का बदनसीब पालिटिक्स है। जब तऊ महात्मा गाधी 
आर उनके रफका (सहफारियों) को यह तवक्का (आशा) थी क्रि मुसल 
मानो से कोई सियासी (राजनैतिक) समभझोता हो जायगा, उस वक्त तक 
वह हिन्दुस्तानी-हिन्दुस्तानी पुकारते रहे, जो थपक्रकर सुलाने के लिये 
ग्रच्छी खासी लोरी थी, लेकिन जब उन्हे इसकी तवक्का न रही, या 
उन्होने ऐसे समझोते की जरूरत न समझ्को, तो रिया ( फरेव ) की चादर 
उतार फेकी और असली रग मे नजर आने लगे | वह शौक से हिन्दी 
का प्रचार करे | वह हिन्दो नहीं छोड़ सकते ता हम भी उदू नहीं छोड़ 
सकते | उनको अगर अपने वसीअ्र जराएं और वसायल (विशाल 
साधनों ) पर घमड है, तो हम भी कुछ ऐसे हेठे नहीं हे । 
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हमे मौलाना अबदुल हक जैसे वयोवृद्ध, विचारशील और नीति 
चतुर बुजुर्ग के कलम से ये शब्द देखकर दु ख हुआ । जिस सभा में 
वह बैठे हुए थे, उसमे हिन्दीवालो की कसरत थी । उदू' के प्रतिनिधि 
तीन से ज्यादा न थे। फिर भी जब (हिन्दी हिन्दुस्तानी! ओर अकेले 
हिन्दुस्तानी पर बोद लिये गये तो 'हिन्दुस्तानी' के पक्ष मे आधा से कुछ 
ही कम राये आइ | अगर मेरी याद गलती नहीं कर रही है तो शायद 
पन्‍्द्रह और पचीस का बठवारा था | एक हिन्दी-प्रधान जलसे मे जहाँ 
उद्‌ के प्रतिनिधि कुल तीन हों, पनद्रह रायो का हिन्दुस्तानी के पक्ष मे 
मिल जाना हार होने पर भी जीत ही है । बह्डुत सभव है फ़ि दूसरे जलसे 
मे हिन्दुस्तानी का पक्ष और मजबूत हो जाता । और जो हिन्दुस्तानी अभी 
व्यवहार मे नहों आई, उसके और ज्यादा हिमायती नहीं निकले तो कोई 
ताज्जुब नहीं | जो लोग हिन्दुस्तानी! का बकालतनामा लिये हुए हैं, 
आऔऔर उनमे एक इन पक्तियो का लेखक भी है, वह भी अ्रभी तक 
“हिन्दुस्तानी! का कोई रूप नहीं खड़ा कर सऊे | केवल उसकी कल्पना 
मात्र कर सके हैं, यानी वह ऐसी भाषा हो, जो उदूं और हिन्दी दोनों 
ही के सगम वी सूरत मे हो, जो सुबोध हो ओर आम बोल-चाल की 
हो | यह हम हिन्दुस्तानी हिमायतियों का कर्तव्य है कि मिलकर उसका 
प्रचार करें, उसे ऐसा रूप दें कि उर्दू और हिन्दी दोनों ही पत्चवाले 
उसे अपना लें | दिल्‍ली और लाहोर मे हिन्दुस्तानी समाएँ खुली हुई हैं । 
दूसरे शहरों मे भी खोली जा सकता है। यइ उनका कतंव्य होना 
चाहिए कि हिन्दुस्तानी के विकास और प्रचार का उद्योग करें। और « 
अ्रभी जो चीज सिर्फ कल्पना है, वह सत्य बनकर खड़ी हो जाय | हम 
मोलाना साहब से प्रार्थना करेंगे कि परिषद्‌ से इतनी जहद बड़ी-बड़ी 
श्राश।एँ न रक्खें और नीयतो पर शुबहा न करें | मुमकिन है आज जो 
बात मुश्किल नजर आ रही है, वह साल-दो-साल मे आसान हो जाय । 
केवल तीन उद पत्षवालों की मोजूदगी का ही यह नतीजा था कि परिषद्‌ 
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ने अपने रेजोल्यूशनों की माषा में तरमीम स्वीकार की । श्रभी से निराश 
होकर वह परिषद्‌ का जीवन खतरे मे न डाले । 


हैः 
७ ; प्रान्तीय साहित्य की एकता 


आज 'हस? भारत के समस्त साहित्यों का मुखपत्र बनने की इच्छा 
से एक नई विशाल भावना को लेकर अवतार हो रहा है। इसका मुख्य 
उद्देश्य है मारत के भिन्न भिन्न प्रान्तो की साहित्य सम्रद्धि को गष्ट्रवाणी 
हिन्दी ऊे द्वारा सारे भारत के आगे उपस्थित करना । 

राष्ट्र, वस्तु नही वह एफ भावना है। करोड़ों स्त्री पुरुषों को 
सकल्ययुक्त इच्छा पर इस भावना को रचना हुई है। आज अगणित 
भारतवासी अपने आचार और विचार मे इसी भावना को व्यक्त कर रहे 
हैं। सारा हिन्द एक और अविभाज्य है । 

यह भावना, कई तरह से, कई रूपो मे प्रकट है | श्रग्नेंजी पढ़े लिखे 
लोग अग्रेजी भाषा के द्वारा इस भावना को जाहिर करते है, दूसरे अनेक 
अपनी अपनो मातृभाषा में [प्रयत्न एक ही दिशा में अनेको हो रहे 
हैं। वे राष्ट्रमाषा और साहित्य के बिना एकरूप नहीं हो सकते । 

अब हिन्दी, राष्ट्रभाषा के रूप मे सर्वजनमान्य हो चुकी है। 
महात्मा गान्धी जैसे राष्ट्र विधाता इमे जीवित राष्ट्रभाषा बनाने का ब्रत 
ले चुके हैं | परन्तु यह भाषा सिर्फ व्यय॒हार की, आपस के बालचाल को 
ही नहीं, साहित्य की भी होनी चाहिए,। सास्फारिक विनिमय तथा सोन्दर्य 
दर्शन मे भी उसका उपयोग होना चाहिए. | यदि मारत एक और अबवि 
भाज्य हो, तो इसका सस्कार-विनिमय और सौन्दर्य-दशन एक ही भाषा 
मे और परस्परावलम्बी साहित्य-प्रवाह द्वारा करना चाहिए | 

भारतीय राष्ट्रभाषा कोई भी हो, उसमे हमे प्रत्येक देश भाषा के 
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तत्वों का बल पहुँचाना होगा । भारतीय साहित्य वही है, जिसमें प्रान्त 
प्रान्त की साहित्य समृद्धि का सबाग सुन्दर सार-तत्व हो। अ्रपने राष्ट्र 
की|आत्मा का साहित्य द्वारा सबको दर्शन होना चाहिए | ये ही विचार 
हमारे इस प्रयत्न के प्रेरणा रूप है | 

देश के सभी प्रान्तो के साहित्य मे आन्तरिक एकता भरी हुई है । 
साहित्यिक रचनाएँ चाहे जिस भाषा में लिखी गई हो, बे एक सूत्र में 
पिरोई हुई है । यह सूत्र कोई नया नहीं, परम्परा से चला आ रहा है। 
हर एफ साहित्य मे मगवान व्यास कृष्ण ह्पायन की प्रेरणा है। रामायण 
के अप्रतिम सौन्दर्य का प्रतिबिम्ब उसमे ऋलकता है। पुराणों की प्रति- 
ध्वनियोँ युग युग के साहित्य मे गँजती है । सस्कृत साहित्य फ निम्मांताओं 
की ज्याति ने प्रत्येक प्रान्त के साहित्यकारो को प्रोत्साहन दिया है । अपने 
कथा साहित्य ने भी एकसूत्र रूप हो हरेफ प्रान्त के साहित्य को एक 
श्रखला मे बॉध लिया है | जातक को कथाएँ किसी न किसी रूप मे प्रत्येक 
प्रान्तीय साहित्य में मिलती है | गुणाब्य की बृहत्कथा और पचतन्त्र 
के अनुवाद सभी प्रान्तो में प्रेम से अपनाये गये हे | यह अपनी लोक 
कथायें इस देश की स्वयभू ओर जीवन साहित्य है ओर इसका मूल 
बत्व इस देश की, यहाँ की प्रजा की समान सस्‍्कारी कल्पना मे है | 

पिछले काल मे भगवत्‌ धर्म ओर भगवद्भक्ति ने हर एक प्रान्त के 
साहित्य को पुनजन्म दिया है | विद्यापति और चडीदास, सूर और 
ठुलसी, नरसी, मीरा ओर कबीर, शञानदेव और साधु तुकाराम, आलवार 
ओर ओर आचार्यों के पद शक्र, रामानुज, मध्य, वल्‍्लम और चेतन्य, 
के प्रभावश।ली सिद्धान्त एफ ओर से भारत की सास्कारिक एकता का 
ख्याल कराते हैं और दुसरी तरफ समस्त मारत के सस्कारो को एक रूप 
बनाते हें । 

ओर मुस्लिम राज्य काल मे हिन्दू मुस्लिम सस्कारों के विनिमय का 
असर किस प्रान्त पर नहीं पड़ा ? अगर सगीत में मुसलमानों ने हिन्दुओं 
की शब्दावली और रस को अपनाया, तो नीति और राजकीय विषयों मे 
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भुसलमानो की शब्दावली का यहाँ प्रचार हुआ | दोनों ने मिलकर 
हिन्दुस्तानी भाषा की सृष्टि की, जो आज हमारी राष्ट्रमाषा है और 
हिन्दुस्तानी का आदि ऊबि खुसरों था, जो बलबन का समकालोन था | 
उसकी पहेलियाँ ओर मुकरियों और पद आज तक हिन्दी भाषा की 
सम्पत्ति हैं और इस क्षेत्र मे अब तक कोई उसका जोड़ पैदा नहीं हुआ | 
सदियों तक सास्कृतिक आदान प्रदान ढोता रह्य । हिन्दू कवि फारसी 
झोर उसके बाद उद मे ऊविता करते थे और मुसलमान कवि हिन्दी मे | 
जिन मुसलमान कवियो ने हिन्दी मे पद्म रचे, और हिन्दी पद अन्थों की 
टीकाएँ कीं, उन पर आज भी हिन्दी को गये है। जायसी की पद्मावत 
तो हिन्दी भाषा का आज भी गौरव है और सूफी कवियों ने तो मतों 
आर पन्‍्थों के बन्धन को तोड़कर प्रेम ओर एकता वी जो धारा चलाई 
उससे फोन सी भाषा प्रभावित नहीं हुईं ? कई सदियो के ससर्ग से हमारी 
सस्कृति ने जो रूप धारण कर लिया है, उसमे किन जन समूहों का क्या 
अश है, उसका निणय करना आझ्राज असम्मव है। 

अ्ग्रेजो के आने के बाद साहित्य के आदश अंग्रेजी साहित्य के । 
आधार पर नये साचे मे ढले | निबन्ध, उपन्यास, गल्प, नाटक और कविता 
की समृद्धि सस्कृत साहित्य के बाण, माघ और कालिदास से आई हे, 
पर उनका स्वरूप, सृक्मता और सरसता, इगलेंड मे प्रचलित « 
रोमान्टिसिज्म द्वारा निर्मित लेखक के छ्वदय से निकली हैं | ओर यह सब 
शेली, वर्डस्वर्थ, स्फराट और लिटन की प्रेरणा से मिली हैं । 

१६०४ ई० मे बग भग के बाद जो ज्वलत राष्ट्रीयता का सचार 
हमारे जीवन मे हुआ, उसका प्रतिबिम्ब प्रत्येक साहित्य में मिलता है। 
आज महात्मा गान्धी के लेखों और भाषणों की और उसी तरह कवीन्द्र 
र्वीन्द्र की कृतियों की प्रेरणा हर एक एक साहित्य को प्रगति के पथ पर 
अग्रसर कर रही है । 

भारतीय साहित्य मे मौलिक एकता पहले भी थी ओर अब भी है, 
सिर्ष भाषा का परिधान हर प्रान्त मे प्रथक्‌ प्रथक्‌ रहा | सारा साहित्य 


ब्क 
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एक ही स्थल पर एक ही भाषा द्वारा भारतीयों को मिलने लगे, तो 
जरूर यह एकता स्वरूप पाकर दृढ बनेगी। एक ही जगह में और एक 
ही भाषा मे समस्त प्रान्तो का सात्त्यि संग्रहीत होने से प्रत्येक साहित्य को 
स्फूर्ति और वेग मिले बिना न रहेगे | कुछ लोगो को यह खौफ है ऊक्‍़रि 
इससे प्रान्तीय साहित्यो की खूब या सरतता चली जायगी | कई भाइयों 
को इस प्रयत्न में प्रान्तीय गौरव के भग होने के लक्षण दीखते है, पर 
गहराई के साथ सोचें, तो यह भय बिना आवबार का लगता है। प्रान्तीय 
साहित्य एक दूसरे के साथ बराबर की कतार मे खड़े हुए एक दूसरे का 
माप करते रहे, और एक दूसरे के सम्पक से नये आदेश, नई प्रेरणा, 
नई स्फूर्ति पाते रहे, क्या इससे किसी भी साहित्य को कोई आधात पहुँच 
सकता है? आज जो कई जगह हमारा साहित्य सकुचित होता हुश्रा 
दौख रहा है, वह प्रवाहित हो उठेगा। कालिदास, होमर, गेंठे या 
शेली, ये मनुष्य मात्र को सरसता का पाठ सिखाते है। ओर जब तक 
हमारा प्रान्तीय साहित्य विशाल क्षेत्र मे न विचरण करे, तब तक विश्व 
साहित्य मे स्थान प्राप्त करने के लायक नहीं होगा | श्रत. इसमे सन्देह 
नहीं, इन प्रयत्नो के परिणामस्वरूप साहित्य धकुचित होने के बदले भर 
भी अधिक रमणीयता तथा विशालता प्राप्त करेगा | 

कुछ साहित्यकार कहते है, कि ये प्रयत्न हिन्दी में फिसलिए ? अग्रेजी 
में क्यो नहीं ? 

यह पूवोक्त प्रश्न, यह बेढगा सवाल, आज ई० ० १६३७ में भी 
पूछा जा सकता है, इससे हमे आश्चर्य और दु ख होता है | इस देश मे. 
क्या इतनी शक्ति नही रही, ओर राष्ट्रभक्ति इतनी निस्सत्व हो गई है ऊफ्ि 
भारत को विदेशियों की भाषा द्वारा अपने प्राण व्यक्त करने के लिए 
मजबूर होना पड़े । और अगर यह बात ठीऊ है, तो हमे लज्जा के मारे 
डूब मरना चाहिए । अग्रेजी सुन्दर भाषा है, उसके साहित्य मे अमर 
सरसता समाई हुई है, उसकी प्रेरणा के सहारे हमारा बहुत सा आधुनिक 
साहित्य तिमित हुआ है, परन्तु यह भाषा कितने लोगों की समझ मे 
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आरती है ? इस भाषा में हम अपने भारतीय सस्कारों को किस रीति से 
दिखला सऊते हैं ? अपनी देश भाषा से बच्चे हुए अपने सस्कारों को पर 
भाषा के बेढगे स्वरूप में फ़रिस प्रकीरे व्यक्त करे ? 

हिन्दी कई प्रान्तीय भाषाओं की बड़ी बहन है। उददूं के साथ दसका 
बहुत निकट सम्बन्ध « है | कई करोड़ प्रजा हिन्दी मे बोलती है, और 
उससे भी अधिफ सख्या इसे समझ सफ्ती है। आज इसे राष्ट्र सिहासन 
पर राष्ट्र विधाताओ ने बिठाया है। इसे छोड़ हम क्या परभाषा मे साहित्य 
का विनिमय करें | 

हिन्दी को छोड़कर दूसरी भाषा इस देश की हो नहीं सकती है । हमे 
इस वस्तु का भान, इस बात का विश्वास, जितनी जल्दी हो जाय, उतना 
ही इस देश का भाग्योदय जल्दी नजदीक आ पहुँचेगा। 

हिन्दी मे हर एक प्रान्त का साहित्य अबती्ण हो तो यह प्रयाग या ) 
काशी की हिन्दी न होगी, इस हिन्दी मे हर एक प्रान्त की विशेषताएँ 
झवश्य होगी | इसकी वाक्य रचना मे विविधता आयेगी | इसके कोष , 
मे अन्य अपरिचित भाषाओ्रो के शब्द भी आकर जमा होंगे। ऐसी 
अनेक सामग्रियों में से नई राष्ट्रभाषा प्रऊूट होगी। 

ऐसी एक सवंसामान्य माषा के लिए मौलिक हिन्दी का ही उपयोग 
करना जरूरी है | थोड़े सरल शब्द! की यह एक भाषा बने, यह सबंथां 
बाछुनीय है, परन्तु यह काम साहित्यिक दृष्टि से उतना सहल नहीं, यह 
हम अच्छी तरह समझते है | आज हिन्दी मे, बगला में, मराठी और 

"गुजराती मे, तेलुगू और मलयालम मे, ससस्‍्कृत के अश ग्रति दिन बढते 

जा रहे हैं | सस्कृत की समृद्धि ओर उसके माधुये की सहायता न होती, 
तो इन भाषाओं का विकास सम्भव नहीं था, अर्थात्‌ उसकी समृद्धि और 
माधुर्य रखने और सरलता को सुरक्षित रखने के लिए ये प्रश्न बहुत से 
साहित्यकारों के सामने उपस्थित हैं । वे इन कठिनाइयो को खूब जानते 
हैं, कि ये आसानी से हल होने वाली नहीं हैं | इससे भी बड़ा ओर महत्व 
का एक प्रश्न है। हिन्दू और मुसलमान. दोनों को समर में आये, ऐसी 
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साहित्य की कौन सी भाषा है ? बाजार मे, लश्कर में, सामान्य व्यवहार 
मे सरल हिन्दी, सरल उर्द के नजदोफक आ सकती है, परन्तु जहाँ 
साहित्यिक वाक्यटुता, ऊबिता, अर्थ छूचकता या अर्थ गम्मीरता का सवाल 
आयेगा, वहाँ यह भाषा निकम्मी हो जाती है । वहाँ प्रत्येक लेखक अपनी 
प्यारी मे से आवश्यक ओर अपेक्षित सम्र॒द्धि ले लेता है। इसमे निराशा 
के लिए. जगह नही | हिन्दू मुसलमानों फो एक साहित्य की भाषा पैदा 
कर छुटकारा पाना होगा । प्रत्येक पक्ष अपनी विशेषता खोफर या छोड़ 
कर आगे न बढे, दोनो पक्ष एक दूसरे की खूबियों अरना कर नई भाषा 
की सृष्टि कशासकेंगे | 

इसके लिए जितना धीरज चाहिए, उतनी ही उदारता भी। ससार 
की बड़ी बड़ी वस्तुयें लम्पी महत और भगीरथ प्रयत्नो के बाद हो 
बनती हैं | 


१ 
हिन्दी-साहित्य सम्मेलन 


नागपुर मे हिन्दी-साहित्य सम्मेलन की काफी धूम-धाम रही । मेहमानों 
के ठहरने का इन्तजाम ऐग्रिकल्चर-फालेज फे होस्टल से क्रिया गया था। 
श्राराम की सभी चीजें मोजूद थीं। मोजन भी क्रिफाएत से और मुनासिब 
दामो मिलता था | सम्मेलन का पडाल भी वहाँ से थोड़ी ही दूर पर था। 
मच पर तो शामियाना तना हुआ था पर श्रोताओ के लिए खुले मे 
फ़शं का प्रबन्ध था| लाउड स्पीकर भी लगा छुआ था। फाटक पर और 
शस्ते के दोनो तरफ ब्रिजली के रगीन बल्ब लगा दिये गये थे ) नेताओं 
का ऐसा जमघट सम्मेलन के किसी जलसे मे शायद ही हुआ हो। 
महात्माजी, पडित जवाहरलालजी नेहरू, बाबू राजेन्द्र प्रसाद, सरदार 
साहब श्रीराजगोपालाचाय आदि प्रतिष्ठित नेताओं ने सम्मेलन को गौरव 
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प्रदान कर दिया था | चौबीस अप्रेल की शाम को पडाल में स्वागता- 
ध्यक्षजी का मुख्तसर* पर समयानुकूल भाषण हआ। पश्चात्‌ सभापति 
ने अपना सदारती भाषण सुनाया | अब तक हमने सम्मेलन ऊे जितने 
सदारती भाषण पढे, हमे अपने कानो से सुनने का केवल एक बार 
दिल्‍ली में अवसर मिला । उशमे दो-एक को छोड़कर सभी भापणो का 
एक ढर्रा-सा निकला हुआ जान पड़ा। जो आया उसने हिन्दी-मापा 
की उद्त्ति से आरम्म किया ओर उसके ही विकास की लम्बी कथा पढ़ 
सुनाई । साहित्य की समस्याओं ओर धाराओं से उसे कोई मतलब नही । 
बाबू राजेन्द्र प्रसाद का भाषण विद्वत्तापूणो भी था, आलोचनात्मक भी 
झौर व्यावहारिक भी। भाषा और साहित्य का ऐसा कोई पहलू नहों 
जिस पर आपने प्रकाश न डाला है! और मौलिक आदेश न दिया हो | 
भाषा के भडार को बढाने क विपय मे आपने जो सलाह दी, उससे 
किसी भी प्रगतिशील आदमो को आपत्ति नहीं हा सकती। आपने 
बतलाया ऊफ्ि हिन्दी में अरबी ओर फारसी के जो शब्द आकर मिल गये 
है, उन्हे व्यवहार मे लाना चाहिए। पारिभापिक शब्दों के विपय मे 
आपका धरसस्‍्ताव है कि यथासाब्य सभी प्रान्ताय भाषाओं में एक ही शब्द 
रखा जाय । प्रत्येक भाषा मे अलग अलग शब्द गढने मे समय ओर श्रम 
लगाना बेकार है। आपने यह भी बताया ऊक्रि गाँव में ऐसे हजारों शब्द 
है, जिनको हमने साहित्यिक हिन्दी से बाद कर दिया है, हालॉकि वे 
ग्रपने आशय का जितनी सफाई ओर निश्चयता से बताते हैं, वह सस्कृत 
से लिए. हुये शब्दों में नहीं पाई जाती । 

साहित्य के मर्म के विषय मे भी आपके विचार इतने ऊँचे और 
मान्य है । आपने सच्चे साहित्य की बात यो बताई-- 

सच्चे साहित्य का एक ही माप है। चाहे उसमे रस कोई मी हो ' 
पर याद वह मानव जाति को ऊपर ले जाता हो, ता सच्चा साहित्य है, 
झौर यदि उसका प्रभाव इससे उल्टा पड़ता हो, तो चाहे जैसी मी' 
सुन्दर और ललित भाषा मे क्यो न हो, वह शाह्य नहीं हो सकता | 
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इससे स्पष्ट है कि सच्चे साहित्य ऊ निर्माण से वही सफल हो समझता 
है जिसने तपसथा और सयम से अपने का इस योग्य बनाया हो | इसऊे 
लिए, एक प्रकार की देवों शक्ति चाहिए, जो पूर्व सतफ़ार और इस जन्म 
की तपस्या ओर सयम का ही फल हो सकती है | 

साहित्य मे सयम, सावना ओर अनुभूति का कितना महत्त्व है, इस 
पर जार दते हुए, आपने आगे चलकर कहा--- 

“अनुभूति और मस्तिष्क-चमत्कार मे उतना ही भेद है, जितना मधु 
के सुन्दर वर्णन मे और उसके चखन मे । इसलिए चाहे जिस प्रकार 
के ग्रथ क्या न लिखे जायें, यदि बह अनुभूति और जीवन से निकत्ते है, 
तो उनकी कीमत है ओर उनमे आज और प्रभाव है। यदि वह केवल 
चमत्कार मात्र हे, तो उन्हे केवल वागाडम्बर ही मानना चाहिए | इस 
कसौटी पर अपने आधुनिक साहित्य को कसा जाय, तो थाड़े ही अन्थ 
खरे निकलेंगे। यही कारण है कि गोस्वामी तुलसीदास और सूरदास 
श्राज भी प्रिय है और करोड़ो ऊे जीवन सुधार मे प्रेरक होते हैं | उनके 
पदो मे एक प्रकार का आनन्द है, जो दूसरा की रचनाओ मे शीघ्र ही 
नही मिलता । इसलिए कविता और दूसरे साहित्य निर्माण करनेवालो से 
यही सविनय निवेदन है कि यह उनका धर्म है कि युग और समय के 
झनुसार सच्चे साहित्य का निर्माण >रे। जातोय जीवन को ऋलक 
साहित्य मे आनी चाहिए | हमारा भावनाओं और उमगों को साहित्य 
मे प्रतिबिम्बित होना चाहिए। हमारी उम्मीदें, अभिलाषाएँ ओर उच्चा 
काज्षाएँ साहित्य मे प्रदर्शित होन। च।हिए. और उनऊा साहित्य से पुष्टि 
भी मिलनी चाहिए ।” 

इस भाषण का एक एक शब्द विचार ओर अनुकरण करने योग्य 
है | यही बाते हम भी बराबर कहत आये है, पर कही-कहीं उसका जवाब 
यही मिला है कि कला कला के लिए है, उसमे किसी प्रकार का उद्देश्य 
न होना चाहिए। आशा है वह सज्जन श्रव इस उत्तरदायित्वपूर्ण कथन 
को पढ़कर अपने विचारों मे तरमाम करेंगे | 
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सम्ेलन में इतिहास-परिपद्‌ , दर्शव परिषद्‌ और विज्ञान परिषद्‌ 
की भी आयोजना की गई थो, पर हमे एफ खास जरूरत से २५ की 
शाम ही को चला आना पड़ा, ओर उन परिपदो का फोई रिपोर्ट भी 
नहीं मिल सकी । यह सम्सेज्ञन का काम था ऊक्ि कम से कम पत्रा पत्रिकाओं 
के पास ता उनऊी रिपाट भेज देवा । हमे साहित्य परिषद्‌ के सभापति 
श्री आलुझृष्ण जी नवीन का भाषण पढ़ने को प्रिला | उसमे जोर हें, 
प्रवाह है, जाश है। कवि सम्मेलना की मोजूदा हालत और उसके सुधार 
के विषय में आपने जो कुछ कहा, वह सवंथा मानने योग्य है, पर जहाँ 
श्रापने कला को उपग्रोगिता क बन्वन से आजाद कर दिया, वहीँ आपसे 
हमारा मतभेद है । आखिर कवि फिस् लिए कविता करता है क्या 
कि भी श्यामा चिड़िया है, जो प्रक्रातदत्त उल्लास में अपना मौठा राग 
सुनाने लगता है * ऐसा तो नहों है। श्यामा जगल मे मी गायेगी, कोई 
सुननेवाला है था नहीं, इसकी उसे परवा नहीं, बल्कि जमघट मे तो 
उसकी जय्ान बन्द हो जाती है | उसके पिंजरे पर कपड़े की मोटी तह 
लपेटफ्र जब उसे एकान्‍न्त के भ्रम मे डाला जाता है, तमी वह जमघद ' 
मे चहक़ती है। कति तो इसीलिए कविता करता है कि उसने जो 
अनुभूति पाई है, वह दूसरो का दे, उन्हे अपने दु ख सुख मे शरीक 
करे | ऐसा शायद ही काई पागल कवि होगा, जा निजनता में बैठकर 
अपनी कविता का आनन्द ले | ऊम, कभी वह निर्जनता मे भी अपनी 
कविता का आनन्द लेता है, इसमे सन्देह नहीं, पर इससे उसकी तृप्ति 
नही हांता | वह तो अपनो अनुमूठ्यों को, अपनी व्यथाओं को लिखेगा, 
छुपायेगा ग्रोर सुनायेगा । दूसरो का उससे प्रभावित होते देखकर ही उसे 
उसकी सत्यता का विश्वास होता हे । जब तक वह अपने रोने पर दुसरों 
को सला न ले, उसे इसका सन्ताष ही कैसे होगा फ्रि वह वहीं रोया, जहाँ 
उसे रोना चाहिए था । दूसरो का सुन कर अपनी भावनाओं और व्यथाओं 
की सत्यता जाँचने का यह नशा इतना जबरदस्त होता है कि वह अपनी 
अनुभूतियाँ को मुवालगे के साथ यान करता है, ताकि सुननेवालों परे 
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गहरा अ्रसर पडे | इसलिए यह कहना कि कविता का कुछ उद्देश्य ही 
नहीं होता और उसको उपयोगिता के बन्धन मे बॉधना गलती है, एक 
सारहीन बात है | कवि को देखना होगा कि वह जो दूसरो को रुला रहा 
है, या हँसा रहा है तो क्‍यों ! मेरी पत्नी का स्वगंवास हो गया है, तो में 
क्यो दूसरो के सामने रोता और उनको रुलाता फिरू १ इसीलिए हरि 
बिना दूसरों के सामने रोये दिल का बोक हलका नही होता १ नही | 
उसका उद्देश्य हे, हमारी करुण भावनाओं को उत्तेजित करना, हमारी 
मानवता को जगाना और यही उसकी उपयोगिता है | मगर हम तो कवि 
की सभी अनुभूतियों के कायल नहीं। अ्रगर उसने अपनी प्रेयसी के 
नखशिख के बखान मे वाणी का चमत्कार दिखाया है, तो हम देखेंगे 
कि उसे किन भावों से प्रेरित होकर यह रचना की है। अगर उससे 
हमारे मनोभावो का परिष्कार होता है, हममे सौन्दर्य की भावना सजग 
होती है, तो उसकी रचना ठीक, वरना गलत। 
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हंस के जन्म पर 





“हसः के लिए यह परम सौभाग्य की बात है, कि उसका जन्म्र ऐसे 
शुभ ग्रवसर पर हुआ है, जब भारत मे एक नए युग का आगमन हो 
रहा है, जब भारत पराधीनता की बेड़ियों से निकलने के लिए तड़पने 
लगा है। इस तिथि को यादगार एक दिन देश मे कोई विशाल रूप 
धारण करेगी | बहुत छोटी छोटी, तुच्छु विजयों पर बडी बड़ी शानदार 
बादगारें बन चली हैं | इस महान्‌ विजय की यादगार हम क्‍या और 
कैसे बनावेंगे, यह तो भविष्य की बात है पर यह विजय एक ऐसी विजय 
है, जिसकी नजीर ससार में नहीं मिल सकती और उसकी यादगार भी 
वैसी ही शानदार होगी । हम मी उस नये देवता की पूजा करने के लिये, 
उस विजय की यादगार कायम करने के लिये, श्रपना मिट्टी का दीपक 
लेकर खडे होते हैं । ओर हमारी बिसात ही क्या है। शायद आप पूछें, 
सग्राम शुरू होते ही विजय का स्वप्न देखने लगे | उसकी यादगार बनाने 
की भी सूक गई | मगर स्वाधीनता केवल मन की एक वृत्ति हैं। इस 
वृत्ति का जागना ही स्वाधीन हो जाना है। अब तक इस विचार ने 
जन्म ही न लिया था। हमारी चेतना इतनी मद, शिथिल और निर्जीब 
हो गई थी कि उसमे ऐसी महान्‌ कल्पना का आविर्भाव ही न हो सकता 
था, पर भारत के कर्णाधार महात्मा गाधी ने इस विचार की सृष्टि कर 
दी । अब वह बढेगा, फूले-फलेगा | अब से पहले हमने अपने उद्धार के 
जो उपाय सोचे, वह व्यर्थ सिद्ध हुए, हालोंकि उनके आरम्म मे भी 
सताधारियों की ओर से ऐसा ही विरोध हुआ था । इसी भोति इस सम्रास 
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मे भी एक दिन हम विजयी होगे | वह दिन देर में आयेगा या जल्द, 
पह हमारे पराक्रम, बुद्धि ओर साहस पर मुनहसर है । हों, हमारा यह 
वर्म है कि उस दिन को जल्द से जल्द लाने के लिये तपस्या करते रहे | 
श्रही 'हस! का <्येय होगा, और इसी व्येय के अनुकूल उसकी नीति होगी | 
हँस की नीति 

कहते है, जब श्रीरामचद्र समुद्र पर पुल बॉव रहे थे, उस वह वक्त 
छोटे-छोटे पशु पक्षियो ने मिट्टी ला लाकर समुद्र के पाठने मे मदद दी 
थी | इस समय देश में उससे कही विक्रट सग्राम छिड़ा हुआ है | मारत 
ने शान्तिमय समर की भेरी बजा दी है| हस भी मानसरोवर की शान्ति 
छोड़कर, अपनी नन्‍्हीं सी चोच मे चुटकी-मर मिट्ठी लिये हुए, समुद्र 
पायने--आजादी के जग में योग देने--चला है। समुद्र का विस्तार 
देखफर उसकी हिम्मत छूट रही है, लेकिन सध शक्ति ने उसका दिल 
मजबूत कर दिया है । समुद्र पटने के पहले ही उसकी जीवन लीला समाप्त 
हो जायगी, या वह अन्तातक मैदान मे डटा रहेगा, यह तो कोई ज्योतिषी 
ही जाने, पर हमे ऐसा विश्वास है कि हस की लगन इतनी कच्ची न 
होगी | यह तो हुई उसयरी राजनीति | साहित्य और समाज में वह उन 
गुणो का परिचय देगा, जो परम्परा ने उसे प्रदान कर दिये है । 


डोमिनियन ओर खराज्य 

न डोमिनियन माँगे से मिलेगा, न स्वराज्य | जो शक्ति डोमिनियन 
छीनकर ले सकती है, वह स्वराज्य भी ले सकती है। इग्लैण्ड के लिये 
दोनो समान है | डोमिनियस स्टेटस मे गोलमेज-कान्फ़रोस का उलमावा 
है, इसलिये वह भारत को इस उल्कावे में डाल कर भारत पर बहुत 
दिनो तऊ राज्य कर सकता है | फिर उसमे किस्तो की गुजायश है और 
किसतो की अवधि एक हजार वर्षों तक बढ़ाई जा सकती है। इसलिए 
इग्लैणड का डोमिनियम स्टेट्स के नाम से न घबड़ाना समझ मे आता 
है। स्वराज्य मे किस्तों की गुजायश' नहीं,न गोलमेज का उलमावा 
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है, इसलिए वह स्वराज्य के नाम से कानो पर हाथ रखता है। लेकिन 
हमारे ही भादयों मे इस प्रश्न पर क्‍यों मतभेद है, इसका रहस्य आसानी 
से समझ मे नहीं आता । वे इतने बेसमझ तो है नहीं फ्ि इग्लैण्ड की 
इस चाल को न समभझते हो | अनुमान यही होता है कि दस चाल का 
समझकर भी वे डोमिनियन के पन्ष मे हैं, तो इसका कुछ और आशय 
है। डोमिनियन पक्ष को गौर से देखिए, तो उसमे हमारे राजे महाराजे, 
हमारे जमीदार, हमारे धनी-मानी भाई ही ज्यादा नजर आते है। क्‍या 
इसका यह कारण है फ्ि वे समझते है फ़ि स्पराज्य की दशा से उन्ह 
बहुत ऊुछ दबकर रहना पड़ेगा ! स्वराज्य मे मजदूरों और ऊिसानों का 
आवाज इतनी निबल न रहेगी ? क्या यह लोग उस आवाज के भय से 
धस्थरा रहे है ? हमे तो ऐसा ही जान पड़ता है। बह अपने दिल मे समझ 
हे हैं कि उनके हितों की रक्षा अग्रेजी शासन ही से हो सकती है । स्व॒राज्य 


कभी उन्हे गरीबो को ऊुचलने ओर उनका रक्त चूसने न देगा। डोमि- , 


नियम का अर्थ उनके लिये यही है कि दो चार गवर्नरियों दो चार बढ़े 
बढ़े पद, उन्हे और मिल जायेंगे। इनका डोमिनियन स्टेटस इसके सिवा 
और कुछ नहीं है | ताल्लुकेदार और राजे इसी तरह गरीबों को चूसते 
चले जायेंगे | स्वराज्य गरीबो की आवाज है, डोमिनियन गरीबों की 


5. जा 


हि 


, कमाई पर मोटे होनेवालो की | सम्भव है, अमी अमीरों की आवाज कुछ 


दिन ओर गरीबो को दबाये रक्खे । गरीबो के सब्र का प्याला अब भर 
गया है । इग्लैणड को अगर अपना रोजगार प्यारा है, अगर अपने मऊ 
दूरें की प्राण-रक्षा करनी है, तो उसे गरीबों की आवाज को उुकराना नहीं 
चाहिए, वरना भारत के राजो और शिक्षित-समाज के ऊँचे ओहदेदारो 
के सेंमाले उसका रोजगार न सेमलेगा | जब एक बार गरीब समझ 
जायेंगे कि इग्लैणड उनका दुशमन है, तो फिर इग्लैण्ड की खेरियत 
नहीं । इग्लैणड अपनी संगठित शक्ति से उनका सगठित होना रोक सकता 
है, लेकिन बहुत दिनो तक नहीं | 
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युवकों का कर्तव्य 

अब युवकों का क्‍या कतंव्य है ? युवक नई दशाओ का प्रवत्तक 
हुआ करता है | ससार का इतिहास युवकों के साहस और शौय॑ का 
इतिहास है। जिसके हृदय में जयानी का जोश है, यौवन की उमग है, 
जो अत्रमी दुनिया के धक्के खा-खाफर हतोत्साह नहीं हुआ, जो अभी 
बाल बच्चो की फिक्र से आजाद है अगर वही हिम्मत छोड़कर बैठ रहेगा, 
तो मेदान मे आयेगा कोन ? फिर, क्या उसका उदासीन होना दसाफ 
की बात है ? आखिर यह सम्राम किस लिए छिड़ा है ? कोन इससे ज्यादा 
फायदा उठावेगा ? कौन इस पौधे के फल खावेंगा * बूढे चद दिनो के 
मेहमान है | जब युयक ही स्व॒राज्य का सुख भोगेंगे, तो क्या यह इसाफ 
की बात होगी, कि वह दुबे बैठे रहे | हम इसकी कह्मना भी नहीं कर 
सकते, कि वह गुलामी में खुश है और अपनी दशा का सुवारने को 
लगन उन्हे नही है | पा, इतना बेजान नहीं हुआ फरता | 
तुम्हारी दशा देखकर ही नेताओं को स्वराज्य की किक्र हुई है। वह देख 
रहे है फ्रि तुम जी तोडफक़र डिग्रियाँ लेते हो पर तुम्हें कोई पूछता नहीं, 
जहाँ तुम्हे होना चाहिए, वहा विदेशी लोग डटे हुए है | स्वराज्य वास्तव 
में तुम्हारे लिए है, श्रोर तुम्हे उसके आन्दोलन मे प्रमुख भाग लेना 
चाहिए | गवनर और चासेलर तुम्हे तरह तरह के स्वाथमय उपदेश देकर, 
तुम्हे अपने कतंव्य से हटाने की कोशिश करेंगे, पर हमे विश्वास है, तुम 
अपना नफा-नुकसान समझते हो ओर अपने जन्म अधिकार को एक 
प्याले भर दूध के लिये न बेचोगे | लेकिन यह न समझो, कि केवल 
स्वराग्य का कडा गाडफर और “इन्कलाब' की हॉक लगाकर तुम अपना 
कतव्य पूरा कर लेते हो | तुम्हे मिशनरी जोश और घैय॑ के साथ इस 
कम में जुट जाना चाहिए । ससार के युवकों ने जो कुछ किया है, वह 
तुम भी कर सकते हो । क्या तुम स्वराज्य का सदेश गॉव मे नहीं पहुँचा 
सकते ! क्‍या तुम गॉवों के संगठन में योग नहीं दे सकते ? हम सच कहते 
है, एल एल० बी०, या एम० ए० हो जाने के बाद यह अमली तालीम, 


हस के जन्म पर २४७ 


बह अनुभव तुम्हे इतना हितकर होगा, जितना पुस्तक ज्ञान उम्र भर भी 
न्कु छ किक 
नहीं हो सकता । तुम मर्द हो जाओगे । 


सरल जीवन स्वाधीनता के संग्राम की तैयारी हो 
लेकिन जब हम अपने छात्रो का विलास प्रेम देखते है, तो हमे उनके 
विषय में बडी चिन्ता होती है | वह रोज अपनी जहूरते बढाते जाते हैं, 
विदेशी चीजों की चमक दमक ने उन्हे अपना गुलाम बना लिया है। वे 
चाय और काफी के, साबुन ओर सेट के और न जाने कितनी अल्लम 
गहलम चीजो के दास हो गये है| बाजार मे चले जाइए, आप युवको 
और युवतियों को शौक ओर विलास को चीजे खरीदने मे रत पाएँगे | 
बह यह समझ रहे है, कि विलास की चीजें बढ़ा लेने से ही जीवन का 
आदर्श ऊँचा हो जाता है | युनिवर्सिटिया मे अपने श्र्यापका का विलास * 
प्रेम देखकर यदि उन्हें ऐसा विचार होता है, तो उनका दोष नहीं। यहाँ 
तो आवबे का आवबॉ बिगडा इुआ दहै। सादे और सरल जीवन से उन्हे 
घुणा सी होती है। अगर उनका कोई सहपाठी सीघा-सादा हो, तो वे 
उसकी हँसी उडाते है, उस पर तालियों बजाते है। अग्रेज अगर इन 
चीजों के शौकीन हैं, तो इसत्विए. कि इस तरह वे अपने देश के व्यव- 
साथ वी मदद करते है । फिर, वह सम्पन्न है, हमारी और उनकी बराबरी 
ही कया ? उन्होंने फतल काट ली है, अरब मजे से बैठे खा रहे है। हमने 
वो अभी फसल बोई भी नहीं, हम अगर उनकी नकल फरें, तो इसके 
सिवा कि बीज खा डालें, और क्या कर सकते है | और यही हो रहा 
है | जिस गाढ़ी ऊमाई को देशी व्यवसाय ओर धधे मे खर्च होना चाहिए. 
था, वह यूरोप चली जा रही है और हम उन आदतो के गुलाम होकर ' 
अपना भविष्य खाक में मिला रहे हैं | शौक ओर सिगार के बन्दे जिन्दगी 
मे कभी स्वाघीनता का अनुभव कर सकते हैं, हमे इसमे सन्देह है । विद्या- 
लय से निकलते ही उन्हें नौकरी चाहिए--इसके लिये वह हर तरह की 
खुशामद और नकघिसनी करने के लिये तैयार है। नौकरी मिल गईं, तो 
उन्हे अपनी जरूरतो को पूरा करने के लिये ऊपरी आमदनी को फिक्र 
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होती है | उनकी आत्मा की स्वतन्त्रता, शोक की वेदी पर चढा दी जाती 
है | दुनिया के जितने बडे से बडे महापुरुष हो गये है, ओर है, वे जीवन 
की सरलता का उपदेश देते आये है और दे रहे है, मगर हमारे छात्र 
है, कि हैट और कालर की फिक्र मे अपना भविष्य बिगाड रहे हैं | 


शांति-रक्षा 

हिज एक्सेलेन्सी वाइसराय से लेकर सूबा के हिज एक्सेलेन्सियो तक 
सभी कानून और शाति की रक्षा की धमकियों दे रहे हैं, जिसका अर्थ 
यह है, कि इस वक्त कानून ओर शाति की रक्षा के लिये, जो कुछ किया 
जा रहा है, उससे ज्यादा और भीषण रीति से किया जायगा। और, 
उधर महात्मा गाधी है कि किसो दशा में भी शाति को हाथ से नहीं 
छोड़ना चाहते, यहाँ तर कि अवज्ञा का सारा भार उन्होंने अपने सिर 


ले लिया है| 


जहाँ तक शाति-क्षा का सबंध है, ऐसा कौन आदमी होगा, जा 
सरकार से इस विषय मे सहयोग न करे ओर मुल्क मे बदअमली हो जाने 
दे। मगर मुशकिल यह है, कि सरकार ने जिस चीज का नाम शाति रख 
छोड़ा है, वह हमारे लिये न शाति है, न कानून । जो कानून राष्ट्र 
बनाता है, उसका पालन वह स्व्रय शाति पूर्वक करता है, लेकिन जो 
कानून दूसरे लोग उसके लिए बना देते है, उसकी पाबदी वह करती तो 
है पर सगीनों और मशीनगनो के जोर से, और ऐसी शाति को +ौन 
शाति कहेगा, जिसका आधार तलवारों की कार और तोपो की गरज 
है : जहॉ तक हमे याद है, सरकार ने और चाहे जितनी गलतियों की 
हो, शाति की रक्षा मे उसने कमी गलती नहीं की । यह दूसरी बात है, 
कि हिन्दू मुसलमान आपस में लड़ लड़कर एक दुसरे के प्राण लें, एक 
दूसरे की जायदाद लूटें, घर मे आग लगाबें, औरतो की आबरू बिगाड़े ' 
न जाने सरकार की शाति-रक्षिणी शक्ति ऐसे नाजुक मौको पर क्यो नहीं 
काम करती | 


हस के जन्म पर र्४र 
किक 
जल-सुधार 
जिस तरह किसी व्यक्ति के चरित्र का अन्दाजा उसके मित्रो का 
देखकर किया जा सकता है, उसी तरह ऊफ़िसी राज्य की सुब्यवस्था का 
ग्रन्दाजा, उसके जेलों की दशा से हो सकता है। रूस के जेल भारत 
फे जेलो को देखते स्वर्ग है। यहाँ तक ऊ्रि ईरान जैसे देश के जेल मी 
बहुत कुछ सुबर चुके है| हमारे जेलो की दशा जितनी खराब है, शायद 
ससार में, इस बात में कोई उसका सानी न मिलेगा | जतीन्द्रनाथ दास 
के उत्सर्ग का कुछ फल उस सुधार के रूप मे निकला है, जो अभी जिये 
गये है, मगर केदियों का कई दर्जो मे विभाजित किया जाना और हरे 
कक्षा के साथ अलग अलग व्यवहार करना, उन बुराइयों की दवा नहीं 
है। जेल ऐसे होने चाहिए, कि केदी उसमे से मन और विचार में कुछ 
सुधरकर निकले, यह नहीं कि उसके पतन की क्रिया वहाँ जाकर और भी 
पूरी हो जाय । इस सुधार से यह फल न होगा, हॉ जो धनी हें, उन्हे वहों 
कुछ आराम हो जायगा | गरीब की सब जगह मौत है, जेल मे भी ! 
मालूम नही ईश्वर के घर भी यही भेद भाव है, या इससे कुछ अच्छी 


दशा है। 
जापान के लोग लम्बे हो रहे हैं 


हिन्दुस्तान के लोग दिन दिन दु्बल होते जाते हें। लेकिन 
जापान के एफ पत्र ने लिखा है--जापानियों का डील धीरे धीरे ऊँचा 
हो रहा है। बलिष्ठ तो वे पहले भी होते थे, लेकिन अब वे ऊँचे 
भी हो रहे हैं | इसका कारण है, रहन-सहन में सुवार | अब वे पहले से 
अच्छा और पुष्टिफोरक मोजन पाते है, ज्यादा साफ और हवादार घरों 
मे रहते है, आर्थिक चिन्ताओ का मार भी कम हो गया है । जहाँ अस्सी ' 
फी सेकडे आदमी आधे पेट भोजन भी नहीं पाते, वे क्‍या बढेंगे और 
क्या मोटाएँगे ? शायद सौ वर्ष के बाद हिन्दुस्तानियो की कहानी रह 
जायगी | 
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राजनीति ओर रिशवत 


वतमान राजनीति मे रिशयत भी एक जरूरी मद है | कया इग्लैण्ड, 
क्या फक्रास, क्या जायान, सभी सम्य और उन्नत देशों मे यह मर्ज दिन 
दिन बढता जा रहा है | चुनाव लडने के लिए वडे-बडे लोग जमा ज़िये 
जाते है और बोटरों से वोट लेने ऊे लिए. सभी तरह के प्रलोभनों से 
काम लिया जाता है। जब देश के शासक खुद ऐसे काम करते हैं, तो 
उसे गेफे फोन ? शैतान ही जानता है चुनाव के लिए, कैसी कैसी चाले 
चली जाती है, ऊसे केसे दाँव खेले जाते है। अपने प्रतिद्वन्द्दी को नीचा 
दिखाने के लिए बुरे-से बुरे सावन काम में लाये जाते है। जिस दल 
के पास धन ज्यादा हो, और कार्यकर्ता--कनवैसर--अच्छे हो, उसकी 
जीत होती है | यह वर्तमान शासन पद्दति का कलक है। इसका फल' यह 
होता है कि सबसे योग्य व्यक्ति नहीं, सबसे चालबाज लोग ही चुनाव के 
सग्राम में बिजयी होते है | ऐसे ही स्वार्थी, आदश हीन, विवेकहीन मनुष्यो 
के हाथ मे ससार का शासन है। फिर अगर ससार मे स्वार्थ का राज्य 
है, ता क्या आश्चय 
पहले हिन्दुस्तानी, फिर ओर कुछ 

हिन्दू तो हमेशा से यही रठ लगाते चले आ रहे है लेकिन मुसल- 
मान इस आवाज मे शरीक न थे | बीच मे एक बार सौ० मुह्म्मदअली 
या शायद उनके बड़े भाई साहब ने यह आपयाज म॒ह से निकालने या 
साहस किया था, मगर थोडे दिनो ऊे बाद उन्होंने फिर पहलू बदला 
ओर “पहले मुसलमान फिर और कुछ' का नारा बलन्द क्रिया। फिर क्‍या 
था, मुसलिम दल में उनका जितना सम्मान कस हो गया था, उससे कई 
गुना ज्यादा मिल गया | आज अगर कोई मुसलमान पहले हिन्दुस्तानी” 
होने का दावा फरे, तो उस पर चारो तरफ से बौछारे होने लगेगी | 
पहले मुसलमान! बनकर वर्मान्ध जनता की निगाह में गोरव प्राप्त कर 
लेना तो आसान है, पर उसका मुसलमानो की मनोबृत्ति पर जो बुरा 
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ऋमर पडता है, वह देश हिंत के लिए पातक है। मुसलमान किसी 
प्रश्न पर राष्ट्र की ऑग्वों से नहीं देखता, वह उसे मुमलिम आँखों से 
देखता है। वह अगर कोई प्रश्न पूछुता है, तो मुमलिम दृष्टि सें, 
किला बात का पिरोव करता है, ता वह मुसलिम दृष्टि से | लाखों 
मुसलमान बाढ ओर सख के कष्ण तबाह हो रहे है। उनकी 
तग्फ किसी सुसलिम मेम्बर की निषाह नहीं जाती। आज तक कोई 
छसा सुसलिम सघटन नहीं हुआ, जो मुसलिम जनता की सासारिक 
दशा को सुवारने का प्रयत्न करता। हाँ, उनकी धार्मिक मनोवृत्ति से 
फायदा उठानेवालों की कमी नही है। महात्मा गॉधी खहर का प्रचार 
हिलोजान से कर रहे हें | इससे मुसलमान जुलाहा का फायदा अगर 
बन्द कोरियों से ज्यादा नहीं, तो कम भी नहों है | लेकिन जहाँ इस सूबे 
के छोठे-से छोटे शहर ने महान्माजी को थैलियों मेंट कीं, अलीगढ ने 
कंवल सूखा ऐड्रस देना ही काफी ममक्का | यह मुसलिम मनोवृत्ति है। 
ढेग्वा चाहिए, सर तेजबहादुर नप्रू सर्वदल सम्मेलन को सफल बनाने 
में ऊहों तक सकल होत है। हमारी आशा तो नौजवान मुसलमानों का 
मेह ताक रही है | इसलामिया कालेज लाहोर मे, जहों अधिकाश मुसल 
मान छात्र थे, स्वाधीनता का प्रस्ताव दुसलमान नेताओ के विरोध पर भी 
प्स हो गया | इससे पता चलता है, कि हवा का रुख किधर है। 


महात्माजी का वाइसराय से निवेदन 

महात्माजी ने वाइसराय को जो पत्र लिखा है उसे ए0एश्नप० 
कहना, उस पन्न के महत्त्व को मिटाना है। वह एक सच्चे, आत्मदशी 
हृदय के उदगार है| उसमें एक भी ऐसा शब्द नहीं है, जिसमे मालिन्य, 
क्रोध, द्वेप या ऊटुता की गध हो । उस पवित्र आत्मा में मालिन्य या हु 
का स्थान ही नहीं है। वह किनी का शत्रु नही, सबका मित्र है । अंग्रेजी 
शासन का ऐसा सपूर्ण इतिहास इतने थोड़े से शब्दों में, इतनी सद्‌ 
प्रेरणा के साथ महात्माजी के सिवा दूसरा कौन लिख सकता था । उस पत्र 
मे |जतनी जाग्रति, जितनी स्फूति, जितना सत्साहस है, वह शायद 


श्प्र साहित्य का उद्देश्य 


भगवतगीता में हो तो हो, और ता हमे उहीं नही मिलता । भारत के ही 
इतिहास में नहीं, ससार के इतिहास में भा वह यादगार बनकर रहेगा | 
पाठक के हृदय पर एक एक शब्द देव वाणां-सा प्रभाव डालता है, 
प्रतिक्षण आत्मा ऊँची होती जाती है, यहाँ तक कि उसे समाप्त कर लेने 
पर आप अपने को एक नई दुनिया मे पाते हैं। महात्मा गॉधी ने स्पष्ट कह 
दिया है, कि हम पद के लिए, धन के लिए,, अधिकार के लिए स्वराज्य 
नही चाहते, हम स्वराज्य चाहते हें उन गूँगे, बेजबान आदमियो के लिए, 
जो ठिन-दिन दरिद्र होते जा रहे हैं | अगर आज समी अंग्रेज अफसरा 
की जगह हिन्दुस्तानी हो जायें, तब भी हम स्वराज्य से उतने ही दूर 
रहेगे, जितने दस वक्त हैं। हमारा उद्देश्य तो तभी पूरा होगा जब 
हमारी दरिद्र, क्ुधित, वस्त्रहीन जनता की दशा कुछ सुधरेगी | 

मगर हमारे ही देश मे हमारे ही कुछ ऐसे माई है, जिन्हे इस निवेदन 
मे कोई नयी बात, कोई नया सन्देश नहीं नजर आता। उन पर उसके 
ऊँच, पवित्र भावों का जरा भी असर नहीं पड़ा | वह अब भी यही रट 
लगाये जा रहे हैं कि महात्माजी आग से खेल रहे है, समाज की जड 
खोदनेवाली शक्तियों को उभार रहे है | जिन्हे अँंग्रेजो के साथ मिलकर 
प्रजा को लूटते हुए अपना स्वार्थ सिद्ध करने का अवसर प्राप्त है, वे 
इसके सिवा और कह ही क्या सकते हें । वे अपना सवा देखते हैं, अपनी 
प्रभुता का सिक्का जमते देखना चाहते हैं। उनऊे स्वराज्य मे गरीबो का 
मजदूरो को , किसानों को स्थान नहीं है, स्थान है केवल अपने लिए, 
मगर जिस व्यक्ति के हृदय मे गरीबों की दिन दिन गिरती हुईं दशा देख 
कर ज्वाला सी उठती रहती है, जो उनकी मृक वेदना देख-देखकर तड़प 
रहा है, वह किसी ऐसे स्वराज्य की कल्पना से सतुष्ठ नहीं हो सकता 
जिसमे कुछ ऊँचे दरजे के आदमियों का हित हो और प्रजा की दशा 
ज्यों-की त्यों बनी रहे । हमारी लड़ाई केवल अंग्रेज सत्ताधारियों से नहीं 
हिन्दुस्तानी सत्ताधारियों से भी है| हमे ऐसे लक्षण नजर आ रहे हैं, कि 
यह दोनो सत्ताधारी इस अधामिक सग्राम मे आपस मे मिल जायेंगे और 
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है 


प्रजा को दबाने की, इस आन्दोलन को कुचलने की कोशिश करेंगे । 
लेकिन यह उन्हीं के हक में बुरा होगा | प्रजा की दशा तो अब जितनी 
अुरी है, उससे बुरी ओर हा ही क्या सकती है * हॉ जो लोग प्रजा के मत्ये 
एश करते हैं, यूरोप मे विहार करते हैं, मोथरो मे बैठे हुए हवा से उड़ते 
हं, उनकी खेरियत नही है | हम उन्हे धमकी नहीं दे रहे हैं, धॉधली उसी 
वक्त तक हो सकती है, जब तक जनता सोई हुई है | हम अब भी आशा 
रखते हैं, कि महात्माजी का सदुयोग सत्ताघारियो के विचार कोण मे 
इच्छित परिवर्तन करेगा । विचारों का परिवतेन अब तक तलवार से होता 
आया है, लेकिन विचार जैसी यूद्रम वस्तु पर तलवार का असर या तो 
होता ही नहीं, या होता है तो स्थायी नही द्वोता | सूदुम वस्तु पर सूह्धम 
ब्तु का ही असर पड़ता है । भारत ने इसके पहले भी ससार के सामने 
आध्यात्मिक आदर्श रक्‍्खे है, यही चेष्टा वह फिर कर रहा है। वह 
इतिहास की परमपरागत प्रगति को बदल देना चाहता है। वह सफल 
होगा या विफल, यह देव के हाथ है, लेकिन उसको विफलता भी ऐसी 
होंगी, जिस पर सैकड़ो सफलताएँ भेंट की जा सकती है। 

हमे आशा है, कि वाइसराय के द्वृदय पर इस निवेदन का कुछ 
असर होगा, वह उस सौजन्य, विनम्रता और धच्चाई की कुछ कदर 
करेंगे | पर वाइसराय की ओर से उसका जो जवाब दिया गया है, वह 
सिद्ध कर रहा है कि महात्माजी का सन्देश उनके छ्ृदय तक नहीं 
पहुँचा | 


प्रगतिशील लेखक संघ का अमिनंदन 





हमे यह जानकर सच्चा आनन्द हुआ ऊफक्ि हमारे सुशिक्षित और 
विचारशील युवकों में भी साहित्य से एक नई स्फ़्ति ओर जाणति लाने 
की घुन पैदा हो गई है। लन्दन में 7४० एएतंए ?:087०887ए८ 
एए ५४८८७, 5४०८/४009 फो इसी उद्देश्य से बुनियाद डाल दी गई ले 
आर उसने जो अपना मैनिफेस्टो भेजा है, उसे देखकर यह आशा होती 
है कि अगर यह समा अपने नये मार्ग पर जमी रही, तो साहित्य में 
नवयुग का उदय होगा | उस मैनिफेस्टो का कुछ अश हम यहाँ आशय 
रूप मे देते हैं-- 

भारतीय समाज मे बड़े बड़े परिवर्तन हो रहे हैं। पुराने विचारा 
और विश्वासों की जडे हिलती जा रही हैं और एक नये समाज का जन्म 
हो रहा है। मारतीय साहित्यकारा झा धर्म है कि वह भारतीय जीवन स॑ 
पैदा होनेवाली क्राति को शब्द ओर रूप दे और राष्ट्र को उन्नति के मार्ग 
पर चलाने में सहायक हो। भारतीय साहित्य, पुरानी सभ्यता के नष्ट 
हो जाने के बाद से जीवन की यथाथंताओ से भागफर उपासना और 
भक्ति की शरण मे जा छिपा है । नतीजा यह हुआ है कि वह निस्तेज 
और निष्पाण हो गया है, रूप मे मी अर्थ मे भी । और आज हमारे 
साहित्य मे भक्ति ओर वैराग्य कौ भरमार हो गई है। भावुकता ही का 
प्रदर्शन हो रहा है, विचार और बुद्धि का एक प्रकार से बहिष्कार कर 
दिया गया है। पिछली दो सदियों मे विशेषकर इसी तरह का साहित्य 
रचा गया है जो हमारे इतिहास का लज्जास्पद काल है | इस सभा का 
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प्रगतिशील लेखक सध्‌ करा अभिनदन र्फ्प, 


उद्देश्य अपने साहित्य और दूसरी क्लाओ को पुजारियों पडितो और 
अ्प्रगतिशील वगो के आविपत्य से निकालकर उन्हे जनता के निकटतम ' 
सस्ग में लाया जाय, उनमे जीवन और वास्तविकता लाई जाय, जिससे 
हम अपने भविष्य को उज्ज्वल कर सके | हम भारतीय सम्यता की 
परम्पराश्ो की रक्षा करते हुए, अपने देश की पतनोन्मुखी प्रद्ृत्तियों की 

बडी निर्देववा से आलोचना करेंगे और आलो चनात्मक तथा 

रचनात्मक कृतियों से उन सभी बाता का सचय करेगे, जिससे हम 
अपनी मजिल पर पहुँच सके | हमारी धारणा है कि भारत के नये 

साहित्य को हमारे वर्तमान जीवन के मोलिक तथ्या का समन्वय करना 

चाहिये, ओर वह है हमारी रोटी का, हमारी दरिद्रता का, हमारी सामाजिक 

अवनति का और हमारी राजनैतिक पराधीनता का प्रश्तन। तभी हम इन 

समस्याओं को समझ सकेंगे और तभी हममे क्रियात्मड़ शक्ति आयेगी | 

वह सब कुछ जो हमे निष्फियता, अकर्मए्यता ओर अन्बविश्वास की 

ओर ले जाता है, हेय है, वट सब कुछ जो हममे समीक्षा को मनोद्वत्ति 

लाता है, जो हमे प्रियतम रूढियो को भी बुद्धि की कसोटी पर कसने के 

के लिए प्रोत्साहित करता है, जो हमे ऊर्मश्य बनाता है और हमसे 
सगठन की शक्ति लाता है, उसी को हम प्रगतिशील सममभतते हैं | 


इन उद्देश्यों को सामने रखकर इस सभा ने निम्नलिखित प्रस्ताव 
स्वीकार किये हँ--- 


१) भारत के भिन्न भिन्न भाषाप्रातों मे लेंखको की सस्थाएँ, 
बनाना, उन सस्थाओरो में सम्मेलनों, पेग्फलेटों आदि द्वारा सहयोग और 
समन्वय पैदा करना, प्रान्तीय, केन्द्रीय और लन्दन की सस्थाओ्ं में निकट 
सम्बन्ध स्थापित करना | 


२ ) उन साहित्यिक सस्थाओं से मेल-जोल पैदा करना, जो इस 
सभा के उद्देश्यों के बिरुद्ध नहों । 


२५६ साहित्य का उद्देश्य 


३ ) प्रगतिशील साहित्य की सृष्टि और अनुवाद करना, जो 
कलात्मक दृष्टि से भी निदोष हो, जिससे हम साम्क्ृतिक अवसाद को दूर 
कर सके और भारतीय स्वाबीनता और सामाजिक उत्थान की ओर 
बढ़ सके | 

.- ४ ) हिन्दुस्तानी को राष्ट्रगमाषा और इडो रोमन लिपि को राष्ट्र- 
लिपि स्वीकार कराने का उद्योग करना | 


(५ ) साहित्यकारों के हित को रक्षा करना, उन साहित्यकारों की 
सहायता करना, जो अपनी पुस्तके प्रकाशित कराने के लिए, सहायता 
चाहते हों । 

8 ) विचार और राय को आजाद करने के लिए प्रयत्न करना | 

मैनिफेस्टो पर सर्वश्री डा० मुल्कराज आनन्द, डा० के० एस० भट्ट, 

डा० जे० सी० घोष, डा० एस० सिन्हा, एम० डी० तासीर और एस० 
एस० जहीर के शुभ नाम' है, और पत्र व्यवहार का पता है-- 
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हम इस सस्था का हृदय से स्वागत करते है ओर आशा करते है कि 
यह चिरजीबी हो । हमे वास्तव मे ऐसे ही साहित्य की जरूरत है और हमने 
यही आदश्श अपने सामने रक्खा है । हस भी इन्हीं उद्देश्यों के लिए. जारी 
किया गया है । हों, हम अभी इडो रोमन को राष्ट्र लिपि स्वीकार करने 
के लिये तैयार नही है, क्योंकि हम नागरी लिपि मे सशोधन करके उसे 
इतना पूर्ण बना लेना चाहते हैं, जिससे वह भारत की सभी भाषाओं के 
लिये समान रूप से उपयोगी हो | हम यह भी कह देना चाहते है, कि 
अगर यह सस्था भारत के उस साहित्य को, जो उसके उद्देश्यों के 
अनुकूल हो, अग्रेजी में अनुवाद कराके प्रकाशित कराने का प्रबन्ध कर 
सके, तो यह साहित्य और राष्ट्र--दोनों ही को सच्ची सेवा होगी | हम 
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हिन्दी-लेखक सध के सदस्यों से भी निवेदन कर देना चाहते हैँ कि वे 
इन प्रस्तावो घर विचार करें और उस पर अपना मत प्रकट करें । लेखक 
संघ के उद्देश्य भी बहुत कुछ इस ससस्‍्था से मिलते हैं और कोई कारण 
नहीं कि दोनों में सहयोग न हो सके । 


फा० १७ 


उट्टो मेरी दुनिया के ग़रीबों को जगा दो 


अबकी बिहार का प्रातीय साहित्य सम्मेलन २२-२३ फरवरी को 
पूरणिया में हुआ | श्री बाबू यशोदानन्दन जी ने, जो हिन्दी के वयो- 
वृद्ध साहित्य सेवी है, समापति का आसन ग्रहण क्रिया था। इस जीरा 
वस्था में भी उन्होंने यह दायित्व स्वीकार क्रिया, यह उनकऊे ग्रौढ 
साहित्यानुराग का प्रमाण है। प्रान्त के हरेक भाग से प्रतिनिधि आये 
हुए थे और खूब उत्साह था। मेहमानों फे आदर-सत्कार मे स्वागताध्यक्ष्‌ 
श्री बाबू रघुवशसिह के सुप्रबन्ध से कोई कमी नहीं हुईं। समापति 
महोदय ने अपने भाषण मे हिंदी भाषा, साहित्य, देव नागरी लिपि आदि 
विषयो का विस्तार से उल्लेख किया और बिहार में हिन्दी के प्रचार 
ओर प्रगति की जो चर्चा की, वह बिहार के लिए गौरव की बस्तु है। 
हमे नहीं मालूम था कि "कविता में खड़ी बोली के व्यवहार की प्रेरणा 
पहले बिहार मे हुईं, और हिन्दी साहित्य-सम्मेलन की कल्पना भी बिहार 
की ही ऋणी है | मुसलमानी शासन-काल मे हिन्दी की वृद्धि क्‍्योकर 
हुई, इस पर आपने निष्पक्ष प्रकाश डाला | आप उदूं को कोई स्वतत्र 
भाषा नहीं मानते, बल्कि उसे हिन्दी का ही एक रूप कहते हैं। 
आपने कहा--- 

'मुसलमानी-शासन ने हिन्दी भाषा के प्रसार और प्रचार के मार्ग 


मे बड़ी सहायता पहुँचाई है। उसी काल मे हिन्दी के तीन रूप हो गये 
थे। एक नागरी लिपि मे व्यक्त ठेठ हिन्दी, जिसे लोग अधिकाश मे 
भाषा या 'देव-नागरी? या 'नागरी? कहते थे, दूसरा उ्दू यानी फारसी 
लिपि में लिखी हुई फारसी मिश्रित हिन्दी, अर्थात्‌ उदूँ और तीसरी पद्म 
हिन्दी यानी ब्रज भाषा | जो हिन्दी आज राष्ट्र भाषा के सिंहासन पर 
अभिषिक्त होने की अधिकारिणी है, वह देव नागरी है। यह और उर्दू 


वस्तुत एक ही है ओर दिल्‍ली प्रात की बोली है। 
रस्प्द 
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ट्धर बिहार मे भी स्युक्त प्रात की भाति यह आयोजन किया जा 
रहा है कि आआआरम्मिक दरजो मे रीडरो की भाषा हिन्दी और उदं दोनों 
लिपियो मे एक कर दी जाय, केवल लिपि का अन्तर हो। बिहार मे 
इस प्रस्ताव का विरोध किया जा रहा है और अखौरीजी ने अपने भाषण 
मे उसका विरोध किया | आपके विचार मे इससे उर्दू और हिन्दी दोनों 
को हानि पहुँचेगी और जो बालक इन रीडरो को पढकर निकलेंगे, वे 
अपनी भाषा के साहित्य ग्रथ पढने मे असमर्थ होगे, मगर जब यह माना 
जाता है कि उदूं केवल फारसी-मिश्रित हिन्दी है, और हिन्दी केवल 
सस्क्ृत मिश्रित उदूँ, तो श्रगर हम फारसी और ससस्‍्क्ृत को यथासाध्य 
दोनो मे से निकाल दें, तो दोनो एक हो जाती हैं, केवल लिपि का 
अन्तर रह जाता है। जहाँ तक हम दोनो रूपों को मिलाये रख सके, 
वहाँ तक थो हमे मिलाये रहने मे कोई आपत्ति न होनी चाहिए। हाँ, 
जहाँ दोनो का मिश्रण असम्मव हो जाय, वहाँ प्रथक्‌ हो जाने मे कोई 
बाधा नहीं । शुरू ही से क्यो इस भेद पर जोर दिया जाय । लिपि का 
भेद तो है ही, भाषा के भेद को अगर मिटाया जा सके, तो हमे तो इसमे 
हानि के बदले लाभ ही नजर आता है | चौथे या सातवें दरजे तक 
एक ही भाषा रहने से मुसलमान लड़को को सस्कृत ऊे ओर हिन्दू 
लडको को फारसी के सेकड़ों शब्द अनिवाय रूप से मालूम हो जायेगे 
ओर इससे उनके परस्पर व्यवहार मे सुविधा ही हांगी। जिसे साहित्य 
पढने का शौक है, वह चौथा या मिडिल पास करके साहित्य को दो- 
तीन किताने चार महीनों मे पढ़कर इस कमी को पूरा कर लेगा | जब 
हम ऑंग्रेजी के हजारों शब्दों को अपनी भाषा में आने से किसी तरह 
नहीं रोक सकते ( और न रोकना चाहिए ) तो सौ-दो सो फारसी शब्दों 
के मिल जाने से उर्दू का और सौ दो सौ फारसी शब्दो के आ जाने से 
हिन्दी का हासख न होगा | 

इस सम्मेलन के साथ एक कविन्सम्मेलन भी हुआ्ना था, जिसके 
सभापति श्री प्रो० मनोरजन एम० ए० थे । प्रोफेसर साहब स्वय अच्छे 
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कवि है और जीवन मे कविता का स्थान क्या है, यह खूब जानते हें । 
आपने बहुत ठीक कहा, कि कविता केवल मनोरजन की वस्तु नहीं ओर 
न गा गाकर सुनाने की चीज है । वह तो हमारे हृदय मे प्रेरणाओं की 
डालने वाली, हमारे अवसाद ग्रस्त मन मे आनन्दमय स्फ़्ति का सचार 
करने वाली, हममे कोमल भावनाओं को जगाने वाली ( स्त्रेण भावनाओं 
को नहीं ) वस्तु है। कबिता मे अगर जाय्रति पैदा करने की शक्ति नहीं 
है, तो वह बेजान है। आप हाला बॉधें, या तन्‍त्री के तार, या बुलबुल 
श्र कफ्स, उसमे जीवन को तड़पाने वाली शक्ति होनी चाहिए । प्रेमि 
काओ के सामने बैठकर आंसू बहाने का यह जमाना नहीं है। उस 
व्यापार में हमने कई सदियों खो दीं, विरह का रोना रोते-रोते हम कहीं 
के न रहे | अब हमे ऐसे कवि चाहिए, जो हजरते इकबाल की तरह 
हमारी मरी हुई इृड्डियो मे जान डाले॥ देखिए,, इस कवि ने लेनिन को 
खुदा के सामने ले जाकर क्या फरियाद कराई है और उसका खुदा पर 
इतना असर होता है कि वह अपने फरिश्तो को हुक्म देता है-- 
उड्छो, मेरी दुनिया के गरीबों को जगा दो, 
काखे! उमरा के दरो- दीवार हिला दो। 
गरमाओ गुलामो का लहू सोजे यकी से, 
कुजिश्क* फरोमाया* को शाहीं* से लड़ा दो। 
सुलतानिये* जमहूर* का आता है जमाना, 
जो नक्शे कोहन* तुमको नजर आये मिटा दो। 
जिस खेत 'से दहकॉष को मयस्सर नही रोटी, 
उस खेत के हर खोशए* गदुम को जला दो | 
क्यो खालिको /" मखलूक १" में हायल रहे परदे, 
_  चपैराने!'* कलीसा को कलीसा"र सेठठा दो।.__ पीराने) * कलीसा को कलीसा?* से उठा दो। 
(६) महल (२) चिड़ा (३) तुच्छु (४) शिक्रा (५६) प्रजा राज्य 
(७) पुराना (८) किसान (६) गेहूँ की बाल (१०) खष्टा (११) सृष्टि, 
(१२) मठधारी (१३) गिरजे | 
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२१, २२ सितम्बर को पटना ने अपने साहित्य परिषद्‌ का कई 
बरसों के बाद आने वाला वार्षिकोत्सव बढ़ी धूमधाम से मनाया । 
हिन्दी के शब्द जादूगर श्री माखनताल जी चतुर्वेदी समापति थे और 
साहित्यकारों का अच्छा जमघट था | हम तो अपने दुर्भाग्य से उसमें 
सम्मिलित होने का गोरव न पा सके | शुक्रवार की सन्ध्या समय से ही 
हमे ज्वर हो आया और वह सोमवार को उतरा। हम छुटपटा कर रह 
गये | रविवार को भी हम यही आशा! करते रहे कि आज ज्वर उतर 
जायगा ओर हम चले जायगे, लेकिन ज्वर ने उस वक्त गला। छोड़ा, 
जब परिषद्‌ का उत्सव समाप्त हो चुका था। पठने जाकर खाद् पर सोने 
से काशी में खाठ पर पडे रहना और ज्यादा सुखद था, ओर यों भी 
बीमारी के समय, चाहे वह हलकी ही क्‍यों न हो, बुजुर्गों के मतानुसार, 
ओर धमंशास्त्रों के अआदेशानुसार, काशी के समीय ही रहना ज्यादा 
कल्याणकारी होता है लोकिक और पारलोकिक दोनो नःष्टियों से ! 
छातएव हमे आशा है कि हमारे साहित्यिक बन्धुओं ने हमारी गैरहाजिरी 
मुआफ कर दी होगी । इस ज्वर ने ऐसा अच्छा अवसर हमसे छीन 
लिया, इसका बदला हम उससे अवश्य लेंगे, चाहे हमे अहिंसा नीति 
तोड़नी क्यो न पड़े। समापति का जो भाषण छुपकर वासी मात 
के रूप में मिला है, वह गर्म गर्म कितना स्वादिष्ट होगा यह सोचता हैँ 
तो यही जी चाहता है कवि ज्वर महोदय कहीं फिर दिखे, लेकिन उनका 
कहीं पता भी नहीं। इस भाषण मे जीवन है, आदेश है, मार्ग निर्देशन 
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है और साहित्यसेवियो ऊे लिये आदश है, मगर आपने पूर्वजों का 
बोभा मस्तक पर लादने की जो वाट कही, वह हमारी समझ में न आई | 
हमारा ख्याल है कि हम पूर्वजो का बोक जरूरत से ज्यादा लादे हुए 
हैं, और उसके बोऋ के नीचे दबे जा रहे है। हम श्रतीत में रहने के 
इतने आदी हो गये हैं कि वतमान और भविष्य की जैसे हमे चिन्ता ही 
नहीं रही | यूरोप और पश्चिमी जग इसीलिए, हमारी उपेन्ना करता है 
फि वह हमे पाच हजार साल पहले के जन्तु समझता है, जिसके लिए 
अजायबधरों और पिंजरापोलो मे ही स्थान है। वह हमारे भोजपत्रों और 
ताम्र लेखों को लाद लादकर इसलिए नहीं ले जाता कि उनसे ज्ञान का 
अजन करे, बल्कि इसलिए फ्रि उन्हे अपने सग्रहालयो मे सुरक्षित रखकर 
अपने विजय गब॑ को तुष्टि दे, उसी तरह जेसे पुराने जमाने मे विजय 
की लूट के साथ नर नारियो की भी लूठ होती थी और जुलूसो मे उनका 
प्रदर्शन किया जाता था । प्राचीन अगर हमे आदश्श श्रौर मार्ग देता है, 
तो उसके साथ ही रूढियोँ ओर अन्ध विश्वास भी देता है। चुनाचे आज 
राम और कृष्ण राम लीला और रास लीला की वस्तु बनकर रह गये हें, 
श्रौर बुद्ध और महावीर ईश्वर बना दिये गये है। यह प्राचीन का भार नहीं 
तो और क्‍या है कि आज भी असख्य प्राणी, जिसमे अच्छे खासे पढ़े 
लिखे आदमियों की सख्या है, नदियों मे नहाकर अपना मन शुद्ध कर 
लिया करते हैं १ प्राचीन, उन गष्ट्रो और जातियों के लिए गये की वस्तु 
होगी ओर होनी चाहिए. जो अपने पूब॑जों के पुरुषाथ और उनकी 
साधनाओं से आज मालामाल हो रहे हैं । जिस जाति को प्रूव॑जो से 
पराजय का अपमान और रूढियों का तोक ही विरासत मे मिला, वें 
प्राचीन के नाम को क्‍यों रोयं। ऐसे दशन को क्‍या हम लेकर चारटे, 
जिसने हमारे पूवजो को इतना अकर्मए्य बना दिया कि जब बख्तियार 
खिलजी ने बिहार विजय किया, तो पता चला कि सारा नगर और किला 
एक विशाल वाचनालय था। विद्वान लोग मजे से राज्य का आश्रय 
पाते थे ओर अपनी कुटिया मे बैठे हुए. प्राचीन शास्त्रों मे ड्बे रहते थे । 
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उनके इक गिद क्‍या हो रहा है, दुनिया किस गति से बढ़ी जा रही 
है, उन्हे इसकी खबर न थी। ग्रोर शायद बख्तियार उन विद्वानों से 
मुजाहिम न होता और उनऊी दृत्ति ज्यों की त्यों बनी रहती, तो वे उसी 
बेफिक्री से अपना शास्त्र पढें जाते और आध्यात्मिक विचारों के 
आनन्द लूटते रहते और अ्रमर जीवन की मजिल नापते चलते जाते। 
उधर पश्चिम के नाविक समुद्र के तूफान का मुकाबला करके ससार विजय 
कर रहे थे और हमारे बाबा दादा बैठे मुक्ति का मार्ग दूँढ रहे थे | पश्चिम 
ने जिस वस्तु के लिए तपस्या की, उसे वह वस्तु मिली हमारे पूर्वजों ने 
जिस वस्तु की तपस्था की, वह उन्हे मिली या मिलेगी, इसके बारे 
में अभी कुछ कहना कठिन है। जिसके लिए ससार मिथ्या हो, 
और दु ख का घर हो, उसकी यदि ससार उपेक्षा करे, तो उन्हें शिकायत 
का क्‍या मौका है? हमे म्वर्ग की ओर से निश्चिन्त रहना चाहिए, वह 
हमे मिलेगा और जरूर मिलेगा | चतुबंदी जी के ही शब्दों से 
ध्रन्थो के बन्धना के आदी हम स्वामी राम के कथन भे भी मुक्ति का 
गीत ढ ढ़ने के बजाय वेदान्त का बन्चन द्रढने लगे। और क्‍यों न 
हूं ढ़ते ? बन्धनों के सिवा, और ग्रन्थों के सिवा हमारे पास और क्‍या था ! 
पडित लोग पढ़ते थे और योद्धा लोग लड़ते थे ओर एफ दूसरे की 
बेइज्जती करते थे और लड़ाई से फुरसत मिलती थी तो व्यभिचार करते 
थे | यह हमारी व्यावहारिक सस्क्ृति थी। पुस्तकों मे बह जितनी ही ऊची 
और पवित्र थी, व्यवहार मे उतनी ही निन्‍्ध और निकृष्ट । 

आगे चलकर सभापति जी ने हमारी वर्तमान साहित्यिक मनोद्ृत्ति 
का जो चित्र खीचा है, उसका एक एक शब्द यथार्थ है 

“हम अपनी इस आदत को क्या करें ? यदि किसी के दोष 
सुनता हैँ तो तुरन्त मान लेता हूँ और उस अद्रव्य को पेट मे लेकर 
फिर बाहर लाता हैँ और अपनी साहित्यिक पीढी को उस निन्‍्ध् निधि की 
खैरात बाटता हूँ । ससार के दोषों का मै बिना प्रमाण सरल विश्वासी 
होता हैँ और यह चाहता हूँ कि मेरी ही तरह मेरा पाठक भी मैरी 
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लोक निनदा पर विश्वास करे | किन्तु यदि किसी के गुण, किसी की 
मोलिकता, किसी की उच्चता की चर्चा सुनता हूँ, तब में उसके लिए 
प्रमाण वसूल करने के इजहार लेना चाहता हैँ ।? 

ओर भाषण के श्रन्तिम शब्द तो बड़े ही ममंस्पर्शी हैं : 

“हम बडे हो या छोटे, हमने घर घर या व्यक्ति व्यक्ति मे मरने का 
डर बोया है | हमारे लिए मार डालना ही गुनाह नहीं, मर जाना गुनाह 
हो गया है... .. ञत्राज के साहित्यिक चिन्तक पर जिम्मेवारी है कि वह 
पुरुषार्थ को दोनो हाथो मे लेकर जीने का खतरा और मरने का स्वाद 
अपनी पीढ़ी मे बोये | यह पुरुषार्थ शसत्रधरो से नहीं हो सकता, यह तो 
कलम के धनियों ही के करने का काम है |? 





साहित्यिक उदासीनता 


हिन्दी साहित्य में आजकल जो शिथिलता सी छाई हुईं है, उसे 
देखकर साहित्य प्रेमियों को हताश होना पड़ता है। आज हिन्दी मे एक 
भी ऐसा सफल प्रकाश+ऊ नहीं, जो साल भर मे दो चार पुस्तकों से अधिक 
निकाल सकता हो। प्रत्येक प्रकाशक के कार्यालय में हस्त लिखित पुस्तकों 
का ढेर लगा पड़ा है, पर प्रकाशकों को साहस नहीं होता कि उन्हे प्रका- 
शित कर सके । दो चार इने गिने लेखकों की पुस्तकें ही छुपती हैं, पर 
बहाँ भी पुस्तकों की निकासी नहीं ह।ती। दो हजार का एडीशन बिकते- 
बिकते कम-से-कम तीन साल लग जाते हैं| अधिकाश पुस्तकों की तो दस 
साल में अगर दो हजार प्रतियाँ निकल जायें, तो गनीमत समभक्ती जाती 
है। जब पुस्तकों की त्रिक्ी का यह हाल है, तो प्रकाशक पुरस्कार कहाँ 
से दे और दे भी तो बह पत्र-पुष्प से अधिक नहीं हो सकता | पत्र-पुष्प 
से लेखक को क्‍या सतोष हो सकता है क्योक्रि वह भी आदमी है और 
उसे भी जरूरतें होती ही हैं| इसका फल यह है, कि लेखक अ्रलग 
उत्साहहीन होते जाते हैं, प्रकाशक अलग कथा डालते जाते हैं और 
साहित्य की जो उन्नति होनी चाहिए, वह नहीं होने पाती | लेखक को 
अच्छा पुरस्कार मिलने को श्राशा हो तो वह तन-मन से रचना मे प्रदत्त 
हो सकता है, और प्रकाशक को यदि अच्छी बिक्री की आशा हो वो वह 
रुपये लगाने को भी तैयार है। लेकिन सारा दारमदार पुस्तकों को बिक्री 
पर है और जब तक हिन्दी पाठक पुस्तकें खरीदना अपना कर्तव्य न शम- 
भने लगेंगे, यह शिथिलता ज्यो-की-त्यो बनी रहेगी | कितने खेद की बात 
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है, कि बड़ी बड़ी आमदनी रखनेवाले सजन भी हिन्दी की पुस्तक्के मॉगकर 
पढने मे सकोच नहीं करते | शायद वह हिन्दी पुस्तक पढना ही हिन्दी 
पर कोई एहसान समझते है| इस विषय मे उदृवाले क्‍या कर रहे है 

उसकी चर्चा हम यहाँ कर देना चाहते है | लाहौर मे, जो उदू का केद्र 
है, कुछ लोगो ने एफ समिति बना ली है और उनफा काम है शहर- 
शहर और कस्बे ऊस्बे घमकर पाठकों से अपनी आय का शताश उदूं 
पुस्तकें खरीदने मे खच करने का अनुरोध करना । पाठक जो पुस्तक 
चाहे अपनी रुचि के अनुसार खरीदे, पर खरीदे जरूर | पाठकों स एक 
प्रतिजा कराई जाती है ओर सुनते हे क्रि समिति को इस सदुद्योग में 
खासी सफ्लता हो रही है | बहुत से पाठक तो केवल इसलिए पुस्तके 
नहीं खरीदते फ्रि उन्हे खबर नहीं कोन-कौन सी अच्छी पुस्तकें निकलती 
हैं । उनका इस तरफ ध्यान ही नहीं जाता | जरूरत की चीजें तो उन्हे 
मक मारकर लेनी पड़ती है। सत्रीलडके सभी आग्रह करते है, लेकिन 
पुस्तकों के लिए ऐसा आग्रह ञ्रभी नहीं होता । केवल पाज्य पुस्तकें तो 
सरीद ली जाती है, अन्य पुस्तकों का खरीदना अनावश्यक या फिजूल- 
सर्चा समझी जाती है । मगर जब समिति ने पब्लिक का व्यान इस ओर 
खींचा, तो लोग बडे हर्ष से उसके साथ सहयोग करने को तैयार हो गये । 
कितने ही सजनो ने तो पुस्तकों के चुनाव का भार भी समिति के सिर 
रख दिया | जिसकी वार्षिक आय बाहर सो रुपये है, वह साल मर मे 
बारह रुपये की पुस्तके खरीदने का यदि प्रण कर ले, तो हमे विश्वास है, 
कि थोड़े ही दिनों मे हिन्दी साहित्य का बड़ा कल्याण हो सकता है | 
ऐसे सजनो की ऊमी नहीं है, केवल साहित्य प्रेमियों को उनऊे कतंव्य की 
याद दिलाने की जहूरत है। अगर उदूँ मे ऐसी समिति बन सफ़ती है, 
तो हिन्दी मे भो अवश्य बन सकती है। अगर हमारी हिन्दी सभाएँ इस 
तरफ ध्यान दें, तो साहित्य का बहुत उपकार हो सकता है। 
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के 


« लेखक सध के विषय में हस” मे विज्ञप्ति निकल चुकी है और 
साहित्य सेवियो तथा पाठकों को यह जानकर ह होगा कि लेखकों ने 
सघ का खुले दिल से स्त्रागत किया है। और लगमग साठ सजन उसके 
सदस्य बन चुरे है। चारो तरफ से आशाजनक पत्र आ रहे है मगर 
अभी तक यह निश्चित नहीं किया जा सका कि सं का मुख्य काम क्‍या 
होगा ? सयोजक महोदय ने अपने प्रारम्मिक पत्र मे सघ के उद्देश्यों का 
कुछ जिक्र किया है, और जो लोग सघ में शामिल हुए हैं, वें उन 
उद्देश्यों से सहमत है, इसमे सन्देह नहीं, तेकिन वह उसूल कारय बनकर 
क्या रूप धारण करेंगे, इस विषय मे कुछ नहीं कहा जा सकता । सब्र 
लेखको के स्वत्वो की रक्षा करेगा | लेकिन केसे ? कुछ सजनों का विचार 
है कि लेखक सघ उसी तरह लेखकों के हितों ओर अधिफारों की रक्षा 
करे, जैसे अन्य मजूर सघ अपने सदस्यो की रक्षा करते हैं, क्योंकि लेखक 
भी मजूर ही है, यद्यपि वे हथौंडे और बछुले से काम न करके कलम से 
काम करते हैं | और लेखक मजूर हुए ता प्रऊाशक पूजीपति हुए। इस 
तरह यह सघ लेखको को प्रकाशको की लूट से बचाये, और यही उसका 
मुख्य काम हो । कुछ अन्य सजनो का मत है कि लेखक 5घ को पूजी 
खड़ी करके एक विशाल सहकारी प्रकाशन सस्था बनाना चाहिए जिससे 
वह लेखक को उसकी मजदूरी की ज्यादा से ज्यादा उजरत दे सके | खुद 
केवल नाम मात्र का नफा ले ले, वह भी केवल कार्यालय के कर्मचारियों 
के वेतन और कार्यालय के दूसरे कामो के लिए | सम्भव हैइसी तरह के और 
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प्रस्ताव भी लागों के मन में हो । ऐसी दशा में यही उचित जान पड़ता 
है कि सघ के कार्यक्रम को निश्चय करने के लिए सभी सदस्यो को किसी 
केन्द्र मे निमन्त्रित किया जाये और वहा सब पक्नो की तजवीजें सुनने और 
उन पर विचार करने के बाद कोई राय कायम की जाये। और तब 
इस निश्चय फो काय रूप में लाने के लिए एक कायकारिणी समिति 
बनाई जाय । उस सम्मेलन मे प्रत्येक सदस्य को अपने प्रस्ताव पेश 
करने ओर उसका समर्थन कराने का अधिकार होगा और जो कुछ होगा 
बहुमत से होगा, इसलिए किसी को शिकायत का मौका न होगा । हम 
इतना अवश्य निवेदन कर देना चाहते हैं कि मौजूदा हालत ऐसी नहीं 
है कि प्रकाशकों को लेखको के साथ ज्यादा न्‍्यायसगत व्यवहार करने पर 
मजबूर किया जा सके। साहित्य का प्रकाशन करने वाले प्रकाशकों की 
वास्तविक दशा का जिन्हे अनुभव है, वह यह स्वीकार करेंगे कि इस 
समय एक भी ऐसा साहित्य ग्रन्थ प्रकाशक नहीं है जो नफे से काम कर 
रहा हा। जो प्रकाशक बर्मग्रन्थो या पाख्यपुस्तकों का व्यापार करते है 
उनकी दशा इतनी बुरी नहीं है, ऊुछु तो खासा लाभ उठा रहे हैं। 
लेकिन जो लोग मुख्यत साहित्य अन्थ ही निकाल रहे हैं, वे प्राय, बड़ी 
मुश्किल से अपनी लागत निकाल पाते हैं। कारण है साधारण जनता 
को साहित्यिक अ्ररुचि | जब प्रकाशक को यही विश्यास नहीं कि किसी 
पुस्तक के कागज और छुपाई की लागत भी निकलेगी या नहीं, तो वह 
लेखकों को पुरस्कार या रायल्टी कहाँ से दे सकता है | नतीजा यह होगा 
कि प्रकाशकों को अपना कारोबार चलाने के लिए सड़ियल पुस्तकें निका- 
लनी पड़ेगी ओर अ्रच्छे लेखको की पुत्तके कोई प्रऊफाशक न मिलने के 
कारण पढ़ी रह जायेंगी | साहित्यिक रचनाओं का प्रकाशन प्राय* बन्द 
सा है। प्रकाशक नई पुस्तके छापते डरते हैं, ओर नये लेखकों के लिए 
तो द्वार ही बन्द हैँ | इसलिए पहले ऐसी परिस्थिति तो पैदा हो कि 
प्रकाशक को प्रकाशन से नफे की आशा हो । हिन्दी बीस करोड़ व्यक्तियों 
की भाषा होकर भी गुजराती, मराठी या बगला के बराबर पुस्तकों का 
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प्रचार नहीं कर सफती। अगर नफे की आशा हो तो प्रकाशक बडी खुशी 
से रुपये लगायेगा और तभी लेखको के लिए. कुछु किया जा सकता है | 
इसलिए, अभी तो सघ को यही सोचना पड़ेगा कि जनता में साहित्य की 
रुचि कैसे बढ़ाई जाये और किस ढंग की पुस्तक तैयार की जायेँ जो 
जनता को अपनी ओर खींच सके। अतएव सघ को साहित्यिक प्रगति 
पर नियन्त्रण रखने की चेष्टा करनी पड़ेगी | इस समय जो सस्थाएँ हैं 
जैसे नागरी प्रचारिणी सभा, हिन्दी साहित्य सम्मेलन या हिन्दुस्तानी 
एफेडेमी, उनके काम में सध को हस्तक्षेप करने की जरूरत नहीं। नागरी 
प्रचारिणी समा अब विशेषकर पुराने कवियों की ओर उनकी रचनाश्रों 
की खोज कर रही है। वह साहित्यिक पुरातत्व से मिलती जुलती चीज 
है । सम्मेलन को परीक्षाओं से विशेष दिलचस्पी है ओर हिन्दुस्तानी 
एकेडेमी एक सरकारी सस्था है, जहाँ प्रोफेसरो का राज है और जहाँ 
साधारण साहित्य सेवियो के लिए स्थान नहीं। सध का कार्य त्षेत्र इनसे 
अलग और ऐसा होना चाहिए जिससे साहित्य और उसके पुजारी दोनो 
की सेवा हो सके । 
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मि० जेम्व ओपेनहाटम अंग्रेजी के अच्छे कहानी-लेखक है | हाल मे 
एक अंग्रेजी पत्रिका के सम्पादक ने ऊहानी-कला पर मि० ओपेनहाइम से 
कुछ बातचीत की थी। उनमे जो प्रश्नोत्र हुआ, उसका साराश हम 
पाठकों के मनोरजन के लिए यहाँ देते है | पत्रिकाओं मे जितनी कहानियों 
आती है, उतने और किसी विषय के लेख नही आते | यहाँ तक कि उन 
सबो को पढना मुश्किल हो जाता है| अधिकाश तो युवकों की लिखी 
होती है, जिनके कथानक, भाव, भाषा, शैली में कोई मोलिकता नहीं 
होती और ऐसा प्रतीत होता है कि कहानी लिखने के पहले उन्होने कहानी 
कला के मूल तत्वों का समभने की चेष्टा नही की | यह बिलकुल सच 
है कि सिद्धान्तो को पढ लेने से ही कोई अच्छा कहानी-लेखक नहीं हो 
जाता, उसी तरह जैसे छुन्द-शास्त्र पढ लेने से कोई अच्छा कबि नहीं हो 
जाता । साहित्य-रचना के लिए कुछ-न कुछ प्रतिमा अवश्य होनी चाहिए । 
फिर भी सिद्धान्तों को जान लेने से अपने में विश्वास आ जाता है और 
हम जान जाते है, कि हमे कसा ओर जाना चाहिए। हमे विश्वास है, 
इस कहानी लेखक के विचारों से उन पाठकों को विशेष लाभ होगा, जो 
कहानी लिखना और कहानी के गुण-दोष समभाना चाहते है-- 

प्रश्न--पहले आपके मन मे फ्रिसी कहानी का विचार केसे उत्पन्न 
दता है ? 

उत्तर--तीन प्रकार से | पहला, किसी चरित्र जो देखकर। किसी 
व्यक्ति मे कोई असाधारणता पाकर मैं उस पर एक कहानी की कल्पना 
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फऊर लेता हैँ | दुसरे, किसी नाटमीय घटना द्वारा | जब कोई रोचक और 
विचित्र घटना हो जाती है, तो उसमे ऊुछ उलभाव और नवीनता लाकर 
एफ ज्ञाट बना लेता हूँ । तीमरे, फ्रिसी समस्या या सामाजिक प्रश्न 
द्वारा । समाचार पत्रों में तरह तरह के सामाजिक, आर्थिक, राजनैतिक 
प्रश्नों पर आलोचनाएँ होती रहती है। उनमे से कोई प्रश्न लेकर, 
जैसे बालकों क परिश्रम और मजूरी का प्रश्न, उन, पर कहानी का 
ढॉचा खडा कर लेता हूँ । 

प्रश्न--जब आप ऊफ़िसी चरित्र का चित्रण करने लगते है, तो क्‍या 
उसमे वास्तविक जीवन की बाते लिखते है ! 

उत्तर--कभी नहीं। वास्तविक जीवन वी बातो और ऋत्यों से कहानी 
नही बनती । वह तो केवल कहानी ऊे लिये इंट मसाले का काम दे सकते 
है | वास्तविफ जीवन की नीरसताओं और बाधाओं से कुछ देर तक 
मुक्ति पाने के लिये तो लोग कहानियाँ पढ़ते है। जब तक कहानी मे 
मनोरजऊता न रहेगी, ता उससे पाठकों का क्‍या आनन्द मिलेगा 
जीवन में बहुत-सी बाते इतनी मनारजक और विस्मयकारी होती है, 
जिनकी का बडे से बडा कलाकार भी कल्पना नहीं कर सकता | पुरानी 
कहावत है --सत्य कथा से कहीं विचित्र होता है। कलाकार जो कुछ 
करता है, वह यही है कि उन अ्नुभूतियों पर अपने मनोभावो का, अपने 
इष्टि कोण फा रग चढ़ा दे। 

प्रश्न--क्या एक कल्पित चरित्र की सृष्टि करने की अपेक्षा ऐसे 
चरित्र का निर्माण करना ज्यादा महत्वपूर्ण नहीं है, जो सजीव प्राणी 
की भॉति हँसता बोलता, जीता-नागता दिखाई दे ? 

उत्तर--हों, यह बिलकुल ठीऊ है । इसलिए जब तक मे चरित्र 
नायक को अच्छी तरह जान नहीं लेता, उसके विषय मे एक शब्द भी 
नहीं लिखता | इससे मुझे बड़ी मदद मिलती है । मे हीरो के विषय मे 
पहले यह जानना चाहता हूँ कि उसके माँ बाप कोन है? थह कहाँ पैदा 
हुआ था ? उसकी बाल्यावस्था किन लोगो की संगत में गुजरी * उसने 
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कितनी और कैसी शिक्षा पाई ? उसके माई-बहन हे या नहीं १ उसके 
मित्र किस तरह के लोग है ? सम्भव है, में इन गौण बातो को अपनी 
कहानी मे न लिखू , लेकिन इनका परिचय होना आवश्यक है। इन 
ब्योरो से चरित्र चित्रण सडीबव हो जाता है।जब तक लेखफ को ये 
बाते न मालूम हो, वह चरित्र के विषय मे कोई इढ कल्पना नहीं कर 
सकता, न उसको भिन्न भिन्न परिस्थितियों मे रखर्र स्वाभाविक रूप से 
उसका सचालन कर सकता है। वह हमेशा दुबधे मे पडा रहेगा | 

प्रश्न-चघचरित्रों के वशन मे आप किस तरह की बाते लिखना 
अनुकूल समभते है ! 

उत्तर--मैं उसकी वेश मृषा, रग रूप, आफार प्रकार आदि गौण 
बातो का लिखना अनावश्यक समभता हैँ | में केवल ऐसी स्पष्ठ ओर 
प्रत्यक्ष बातें लिखता हैँ, जिनसे पाठक के सामने एक चित्र खड़ा हो 
सके | बहुत सी गौण बातें लिखने से चित्र स्पष्ट होने की जगह और 
घंघला हो जाता है। मुझे खूब याद है कि बालजक ने अपने एक 
उपन्यास मे एक चचल रमणी के विषय मे लिखा था, कि वह तीतरी 
की भाँति कमरे मे आई। उसके सॉवले रग पर लाल कपड़े खूब खिलते 
थे !! इस वाक्य से उस स्त्री का चित्र मेरी ओँखों के सामने फिरने लगा, 
लेकिन बालजक को इतने ही से सन्‍्तोष न हुआ | उसने डेढ पृष्ठ उस 
चरित्र के विषय में छोटी छोटी बातें लिखने मे रंग दिये | फल यह हुआ 
कि जो चित्र मेरी कल्पना मे खड़ा हुआ था, वह घुंधला होते होते 
बिलकुल गायब हो गया । वास्तव मे किसी चरित्र का परिचय कराने के 
लिए. केवल एक विशेष लक्षण काफी है | दुसरी बातें अवसर पड़ने पर 
आगे चलकर बयान की जा सकती हैं | 

प्रशन--एक बात और । क्या आप अपनी गल्पो मे दृष्टिकोण का 
परिवर्तन भी कभी करते हैं ? अर्थात--कथा के विकास और प्रगति पर 
कभी एक चरेत्र की दृष्टि से और कभी दूसरे चरित्र की दृष्टि से नजर 
डालते हें या नहीं ! 


एक प्रसिद्ध गल्पकार के विचार २७३ 


उत्तर--नहीं, मुझे; यह पसन्द नहीं है| मे फ्रासीसी शैली को अच्छा 
सममता हैँ) फिसी एक चरित्र को अपना मुख पात्र बना कर लिखता 
हैँ और जो कुछ सोचता या अनुभव करता हूँ सब उसी के मुख से 
कहला देता हैँ । इससे कहानी मे यथार्थता आ जाती है। 

प्रश्न--लेखको के विषय में, अन्त प्रेरणा के विधय मे आपका 
क्या विचार है ? 

उत्तर-मै तो अन्त प्रेरणा को मानतिक दशा समझता हूँ । प्रत्येक 
कहानी, लेखक के मन का ही प्रतिबिम्ब होती है। भावों मे तीत्रता और 
गहराई पैदा करने के लिए. प्रबल भावावेश होना चाहिए,। यदि ऐसा 
आवेश न हो, तो भी गल्प के विषय को बार बार सोचकर मन मे उन्हीं 
बातो की निरन्तर कल्पना करके हम अपने भावों में तोब्रता उत्पन्न कर 
सकते है | मुझे किसी कहानी का शुरू करना बहुत कठिन मालूम होता 
है, लेकिन एक बार शुरू कर देने के बाद उसे अधूरा नहीं छोड़ता । 

इसके बाद और भी कुछ सवाल-जवाब हुए,, जिनमे मि० ओपेन- 
हाइम ने बताया कि वह कहानी लिखने के पहले उसका कोई खाका नहीं 
तैयार करते, केवल उसका अन्त और उसका उद्देश्य सोच लेते हैं । 
गल्प के प्रारभ मे आप ने बताया कि उसे चाहे जिस रूप मे रखिक-- 
वाक्य हो या सभाषण, कोई घटना हो या कल्पना, चाहे कोई अनुभूति 
या विचार हो--जो कुछ हो, ससमे मौलिकता, नवीनता और अनोखापन 
हो। वह सामान्य, लचर, सौ बार की दुहराई हुईं बात न हो । अन्त मे 
आपने कहा कि गल्प-र्चना मे भी अन्य कलाओं की भॉौंति अभ्यास से 
सिद्धि प्राप्त हो सकती है | 
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जहाँ विदेश से निकलनेवाले पत्रो के लाखों ग्राहक होते है वहाँ 
हमारे अच्छे से अच्छे भारतीय पत्र के ग्राहकों की रुख्या कुछ हजारो से 
ग्रधिक नहीं होती | यह एक विचारणीय बात है | जापान का ही एक 
उदाहरण लीजिये। यह तो सबसो मालूम है कि जापान भारतवष का 
पष्टमाश ही है, फिर भी जहाँ भारत से कुल ३४०० पत्र प्रकाशित होते 
है, वहॉ जापान से ४४५००, और यह ४४०० भी ऐसे पत्र है जिनके 
प्रकाशन की सख्या हजारो नहीं लाखो की है | ओसाका मेनीची” नाम 
का एक दैनिक पत्र है| उसके कार्यालय की इमारत ही तेतीस लाख 
रुपये की है। ओसाका ओसाही! और टोकियो नीची” नामक दो 
पत्र भी इसी कोटि के है | एक एक पत्र के कार्यालय मे दो तीन हजार 
श्तक आदमी काम करते हैं और उनका जाल ससार भर मे फैला हुआ 
है । जिस पन्न के कार्यालय मे चार छु सो आदमी काम करते है, उसकी 
तो वहाँ कोई गणना ही नहीं होती | कई पत्र तो वहाँ ऐसे हैं जो पचास 
लाख तक छापे जाते है और दिन मे जिनके आठ आठ सस्करण 
निकलते है और जिनको वितरण करने के लिए हवाई जह्ाजो से काम 
लिया जाता है। यह है जापानी पत्रों का वैभव | और इस वैभव का 
कारण है वहों की शिक्षित जनता का पठन प्रेम और सहयोग | वहॉ के 
प्रत्येक पॉँच आदमियों मे आपको एक आदमी अ्रखबार पढ़ने वाला 
अवश्य मिलेगा। पूजीपति से लेकर मजदूर तक, बूढ़े से लेकर छोटे बच्चे 
नक, पत्रो को स्वय खरीद कर पढ़ते है । फुरसत के समय को वे लोग 
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बेकार के हसी मजाक, खिलवाड़ या गाली-गलोज मे नहीं, अखबारों के 
पढ़ने मे बिताते है | जिस प्रकार वे अपनी शारीरिक भूख के लिए. अन्न 
को आवश्यक समझते हें, उसी प्रकार वे अपनी आत्मा की भूख के 
लिए पन्नों को खरीदकर पढना जरझूरों समझते है । उन्होने पत्रों को पढ़ना 
ग्रगरना एफ अटल नियम बना रखा है। जो मनुष्य जिस रुचि का 
होता है, अपनी रुचि के पत्र का ग्राहऊ बन जाता है और उ8 पत्र से 
ग्रपना ज्ञान-पर्धन और मनोरजन करता है। वहाँ के लॉग पत्रों को 
खरीद कर पढ़ते है | ऊहीं से मागकर नहीं लाते | वे दूसरों के अखबार 
को जूठन समभते है | यही कारण है कि वहाँ के पत्रो के ग्राहकों की 
सख्या पचास लाख तक है। जब हम यह समाचार पढ़ते हैं ओर 
भारतीय पत्रों की ओर दृष्टिपात करते हैं ता दाँतों तले उँगली दबाने 
लगते है | कहते हैं विदेश के लोग पत्र निकालना जानते है। वे लोग 
शिक्षा मे और सभी बातो में हमसे आगे बढे हुए, है। उनके पास पैसा 
है। यह सभी बाते सही हो सकती है । किन्तु भारतीय पत्रों की प्रकाशन 
सख्या न बढ़ने का केवल यही कारण नहीं है कि भारतीय विद्वान पत्र 
निकालना नही जानते, वे शिक्षा मे पिछुडे हुए है ओर पत्रों को खरीदने 
के लिए. भारतीय जनता के पास पैसा नहीं हे । यह दलीलें कुछ अशों 
मे ठीक हो भी सकती है, पर मारतीय पत्रो के न पनपने का एक ओर 
भी प्रबल कारण है | 

हमारे यहाँ ऐसे लाखो मनुष्य हैं, जो पैसे वाले है, जिनको आर्थिक 
स्थिति अच्छी है, जो शिक्षित है, और जिन्हे पत्नो को पढ़ते रहने का 
शौक भी है | पर वे लोग धुफ्तखोर है । पत्रो के लिए पैसा खर्च करना 
वे पाप समझते हैं । या तो पत्रों को खोज खाजऊर अपने मित्रो ओर 
परिचित लोगों के यहाँ से ले आ्रायंगे, या लाइब्र रियों मे जाऊर देख 
आयेंगे । लेकिन उनके लिए पैसा कभी न खर्च करेंगे । सोचते हैं जत्र 
तिकड़मबाजी से ही काम चल जाता है तो व्यथ पैसा कौन खर्च करे। 
यह दशा ऐसे लोगों की है जो हजारो का व्यवसाय करते हैं श्र व्याह 
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शादी या ओसर मोसर मे अधे बनकर घन व्यय करते रहते है। ये लोग 
बीड़ी और सिगरेट मे, पान और तम्बाकू मे, नाटक और सिनेमा मे, 
लागरी और जुए मे, चाय और काफी मे और विविध प्रकार के दुव्यंसनों 
मे अपनी आमदनी का बहुत बड़ा हिस्सा फूक सकते है, किन्तु पन्नों के 
लिए, एक पाई भी खर्च नहीं कर सकते । जीम के स्वाद के लिए बाजारों 
मे मीठी और नमकीन चीजो पर ये लोग रुपये खर्च कर सकते हे पर 
पत्रों को मूलकर भी नहीं खरीद सकते । इसके विपरीत, खरीदनेवालो 
को मूर्ख समभते है, यद्यपि उन्हीं की जूढन से इनका काम चलता है। 
अगर बहुत हिम्मत की तो ऊसी लाइब्रेरी के मेम्बर बन गये और 
लाइब्रेरियन को अपनी मीठी बातो मे फसाकर नियम के विरुद्ध अनेक 
पुस्तके और पत्र पढ़ने के लिए ते गये । और भाग्यवश यदि किसी 
लेखक से परिचय हो गया, या अपनी तिकड़म से किसी पत्र सम्पादक को 
साध लिया तो कहना ही क्या, कारू का खजाना उन्हे मिल गया | इस 
प्रकार ये लोग अपना मतलब निकाल लेते है। इससे आगे बढ़ना ये 
लोग मूखंता समझते है । भारतीय पन्नों के प्रति इन लोगो के प्रेम, 
कर्तव्य पालन और सहानुभूति का कितना सुन्दर उदाहरण है | क्‍या 
ऐसा सुन्दर उदाहरण आपको ससार के किसी भी देश मे मिल सकेगा १ 
धन्य है ये लोग और धन्य है अ्रपनी माषा के प्रति इनका अनुराग ! 

इन लोगो की यही दुच्च त्ति भारतीय पत्रों के जीवन को सदैव सकट 
मे डाले रहती है। यह लोग जरा भी नहीं सोचते कि यह प्रवृत्ति 
समाचार पत्रो के लिए कितनी मयानक और हानिकर सिद्ध हो सकती है। 
इनकी इस प्रवृत्ति के कारण ही भारतीय पत्र पनपने नहीं पाते। जहाँ 
विदेशी पत्रो की निजी इमारतें लाखो रुपयो की होती हैं और उनके 
कार्यालयों मे हजारों श्रादमी काम करते हैं, वहाँ हमार भारतीय पत्नो के 
कायोलय किराये के, साधारण, या टूटे फूंटे मकानो मे होते है ओर कहीं 
कहीं ता उनमे काम करने वाले मनुष्यो की सख्या एक दर्जन भी नहीं 
होती । नाम मात्र के लिए कुछ इने गिने पत्र ही ऐसे हे जिनके कार्यालय . 
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में काम करने वाले दो सो के लगभग या कुछ ही अधिक हों । ऐसे 
लोगो को कृपा के कारण हो भारतीय पत्रों का यह हाल' है | कहीं-कहीं 
तो बेचारा एक ही श्रादमी सम्पादक;, समुद्र, व्यवस्थापक, प्रकाशक और 
प्रफरीडर है। ससार के लिए यह बात नयी ओर आश्चयजनक है । 

ह सब इन भारतीय सुफ्तखोर पाठको की कुद्गतति का ही परिणाम है 
लेकिन अब इन सुफ्तखोर तथा अपनी माधा के साथ अन्याय करने 
बालों को कुछ लज्जा आनी चाहिए । उन्हे मालूम होना चाहिए कि वे 
लोग भारतीय पत्रों का गला घोंद रहे हैं ओर उन्हे ससार के उपहास 
और व्यग की एक वस्तु बना रहे हैं | जब कि ये लोग बड़ी-बड़ी रकमे 
ब्यर्थ के कामों मे फ़्रक सकते हैं तो कोई फारण नहीं कि ये अपने देशीय 
पत्रों के लिए एक छोटी सी रक्रम ख्े करऊे उनके प्रागों की रक्षा 
न कर सके । 
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मि० ग्लिन शा ने जापानी साहित्य के अनक अन्थ अ्ग्नेजी भाषा स 
अनुवाद किये हैं । आपने हिसाब लगाया है कि जापान इस समय ससार 
में सबसे अधिक पुस्तकें प्रकाशित करने वाला देश है । जापान के वाद 
सोवियठ रूस, जम॑नी, फ्रान्स, इगलेंड, पोलैएड और सयुक्त राष्ट्र अमेरिका 
का क्रम से नम्बर आता है | जापान की आबादी अमेरिका की आबवी से 
ज्यादा नहीं पर हर साल वह अमेरिका से दुगुनी किताबें छापता है | 

ट्स समय जापानी साहित्य की रुचि राष्ट्रीयीाग की ओर विशेष रूप स 
हो रही है। इतिहास, साहित्य, वर्म, युद्धनीति आदि सभी अगो मे यही 
प्रवृत्ति दिसाई देती है। विशेष उल्लेखनीय बात यह है कि बौद्ध धर्म विषय 
की ओर यकायक लोगो मे वड़ी दिलचस्पी हो गई है | हालाकि यह किसी 
280 अनुराग का नतीजा नहीं, केवल राष्ट्र आन्दोलन का ही एक 
भाग है। 

गत वर्ष जापान में दप हजार से ज्यादा पुस्तकें निकली। इनमे से 
२७०० शिक्षा विघयक, २५०० साहित्य, १६०० अर्थनीति, २०० पाख्य, 
आर १००० गृह प्रबन्ध विषय की थीं । शिक्षा विषयक पुस्तकों की सख्या 
ही सबसे ज्यादा थी | इससे मालूम होता है जापान अपने राष्ट्र के निर्माण 
मे कितना उद्योगशील है, क्योंकि शिक्षा ही राष्ट्र की जड़ है | ग्रह प्रबन्ध 
की ओर मी उनका ध्यान कितना ज्यादा है। भारत मे तो इस विषय की 
पुस्तकें निकलती ही नहीं, और निकलती मी है, तो बिकती नहीं। इस विषय 
मे भी कुछ नई बात कही जा सकती है, कुछ नई अनुभूतियों सग्रह की जा 


सकती हैँ--यह शायद हम सम्मव नहीं समझते | जो घर सम्पन्न कहलाते 
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है, उनमे भी पहुँच जाइए तो आपको मालूम होगा कि एक हजार माह- 
बार खर्च करके भी यह लोग रहना नहीं जानते। न कोई बजट है, न कोई 
व्यवस्था । अललटप्पू खर्च हो रहा है | जरूरी चीजों की श्रोर किसी का 
व्यान नहीं है, बिना जरूरत की चीजें ढेरो पड़ी हुई हैं । कपडे कीडे खा 
रहे है, फर्नीचर मे दीमक लग रही है, किताबों मे नमी के कारण फफूदी 
लग गई है। किसी की निगाह इन बातों की तरफ नहीं जाती । नौकरों 
का वेतन नहीं दिया जाता। मगर कपडे बेजरूरत खरीद लिये जाते 
हैं | यह कुव्यवस्था इसीलिए है कि इस विषय मे हम उदासीन हे | 

जापान के अधिकाश साहित्यकार टोकियो मे रहते है | उसमे छु सो 
से अधिक ऐसे है जिनके नाम जापान भर मे प्रसिद्ध हैं | मगर जापान 
में लेखकों को ज्यादा पुरस्कार नही मिलता | 

जायान मे साहित्य रचना के भिन्न मिन्न आदश हें। कोई स्कूल 
जन साधारण की रुचि की पूर्ति करना ही अपना ब्येय मानता है। तीशू, 
बगी स्कूल सबसे प्रसिद्ध है। ये लोग पुरानी कथाश्रों को नई शैली मे 
लिख रहे है, यहॉँ तक कि विश्वविद्यालयों मे मी इसी रग के अनुयायी 
अधिक हें । 

एक दूसरा स्कूल है जो कहता है, हम जन साधारण के लिए 
पुस्तकें नहीं लिखते, हमारा ब्येय साहित्य की सेवा है। इनका आदर्श 
है कला कला के लिए | 

एक तीसरा दल है जो केवल दाशनिक विषयो का ही भवन हे | 
यह लोग अपनी गल्पो के प्लाट भी दशन ओर विज्ञान के तत्वों से बनाते 
हैं| उनके चरित्र भी प्राय” वास्तविक जीवन से लिये जाते हैं । 
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इस विषय में पुस्तक-विक्रेताओ ने बडे महत्व की बातें कही हैं । 
जिससे भिन्न भिन्न श्रेणियों ओर जातियो की साहित्यिक प्रवृत्ति का ठीक 
पता चल जाता है। उनका कहना है कि स्रियो को सरस साहित्य 
में विशेष प्रेम है, ओर मदों को गम्भीर साहित्य से। नये पुस्त- 
कालयों मे नये-सें-नये उपन्यासो ही की प्रधानता होती हे और ये पुस्तकालय 
स्त्रियों की ही पा दृष्टि पर चलते है। पुराने ढंग के पुस्तकालयो के 
ग्राहक अधिकतर पुरुष होते हें, ओर उनमे भिन्न-भिन्न विषयो की पुस्तके 
सग्रह की जाती हैं | हिन्दुस्तानी और युरोपियन महिलाओं की रुचि मे 
भी बढ़ा अन्तर है। यहाँ की देवियों उपयोगी विषयों की पुस्तक पढ़ती 
हैं, जेसे पाकशास्त्र या गृह विज्ञान या शिशु पालन आदि । इसके 
खिलाफ यूरोपियन स्त्रिया कथा कहानी, “थ गार और फैशन की पुस्तकों से 
ब्यादा प्रेम रखती है। दोनो जातियों के मनुष्यो की रुचि मे भी अतर 
है । युरोपियनों को मामूली तौर से कथा अधिक प्रिय है, हिन्दुस्तानियों 
को श्रथंशात्र, जीवन-चरित्र, नीति विज्ञान आदि विषयो से ज्यादा प्रेम 
है । कुछ नवीनता के परम भक्त युवकों को छोड़कर हिन्दुस्तानियो में 
शायद ही कोई उपन्यास मोल लेता हो। 

युरोपियन स्त्री पुरुषो का किस्से कहानी से प्रेम होना इसका प्रमाण 
है कि वह सम्पन्न हैं और उन्हे अब उपयोगी विषयों की आवश्यकता 
नहीं रही । जिसके सामने जीवन का प्रश्न इतना चिन्ताजनक नहीं है, 
वह क्यों न प्रेम और विलास की कथाएँ पढ़कर मन बहलाये | यह देख- 
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कर कि हिन्दुस्तानियो को गम्भीर विषयों से ग्रधिक रुचि है, यह कहा जा 
सकता है कि हमारी रुचि अरब प्रौढ हो रही है | लेकिन हिन्दी के प्रका- 
शकों से पूछा जाय, तो शायद वे कुछ और ही कहे । हिन्दी मे गम्भीर 
साहित्य की पुस्तकें बहुत कम बिकती हैं | इसका कारण यही हो सकता 
है कि तिन्हे गम्भीर साहित्य से प्रेम है, वे अ्ग्रेजी पुस्तके खरीदते हैं । 
कथा कहानियों कुछ ज्यादा बिक जाती है शायद इसलिए कि भारतीय 
जीवन का चित्रण हमे अग्रेजी पुस्तको मे नहीं मिलता, नहीं शायद कोई 
हमारे हिन्दी उपन्यास ओर कहानियो को भी न पूछुता। एक कारण 
यह भी हो सकता है कि उपन्यास और कहानियो के लिए. किसी विशेष 
योग्यता की जरूरत नहीं समझी जाती | जिसके हाथ में कलम है वही 
उपन्यास लिख सकता है। लेकिन दर्शन या अर्थशासत्र या ऐतिहासिक 
विवेचन पर कलम उठाने के लिए विद्वत्ता चाहिए | और जो लोग विद्वान 
हैं, वे अग्रेजी मे लिखना ज्यादा पसन्द करते हैं, क्योंकि अग्रेजी का ज्षेत्र 
विस्तृत है। वहा यश भी अ्रधिक मिलता है ओर धन भी | 
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जनता की साहित्यिक रुचि के विषय में बुकसेलरों से अच्छी जान- 
कारी शायद ही किसी को होती हो | और लोग अऊलीगद्दा लगाते हें, 
बुकसेलर को इसका प्रत्यज्ञ अनुमव होता है। अभी थोडे दिन हुए 
एक समाचार पन्न ने कई बडे बड़े बुकसेलरों से पूछा था कि आजकल 
आप लोगों के यहाँ किस विषय की पुस्तकों की ज्यादा मॉँग है | इसका 
बुकसेलरों ने जो उत्तर दिया उसका साराश यो है 

“जहाँ तक पुस्तको की बिक्री का सम्बन्ध है, कल्पना साहित्य बडी 
आसानी से प्रथम स्थान ले लेता है । कहानियों के सग्रह, उपन्यास, 
नाटक और कई विख्यात लेखकों के निबन्ध--यह सब इसी श्रेणी मे आ 
जाते हैं | लेकिन प्रेम विषयक और >शज्ञारप्ण रचनाओ की अब उतनी 
खपत नहीं रही, जितनी कई साल पहले थी | क्‍या इसका मतलब यह है 
कि प्रेम कथाओ और कामोत्तेजक विषयो में लोगो की दिलचस्पी कम 
होती जा रही है * नही | प्रेम ओर काम सम्बन्धी साहित्य में लोगों की 
रुचि बढ़ रही है | हाँ, अब जनता को केवल भावुकता ओर विकलता से 
सन्तोष नहीं होता, प्रेम और विवाह आदि का वह वाघ्तविक और 
तात्विक ज्ञान प्रात करना चाहती है, और इस तरह के साहित्य की मॉग 
बढ रही है। उपन्यासो में भी सेक्‍स” सम्बन्धी समस्याओं की चर्चा 
केवल विरह ओर मिलन तक नहीं रहती, ग़हस्थी और विवाह पर एक 
नवीन और विचार पूर्ण ढग से विचार किया जाने लगा है। प्रेम की 
मधुर कल्पनाओ से हटकर जन-रुचि विवाह और घर और नर नारी के 
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असली जीवन की ओर अधिक कुका हुआ है | जनता केवल कविता 
नहीं चाहती, गम्भीर-विचार और वैज्ञानिक प्रकाश चाहती है। विनोद- 
प्रर्ण साहित्य और रोमाचकारी जासूसी कहानियों की ओर जनता का प्रेम 
ज्यो का त्यो बना हुआ है | पी० जी० बुडह्माउस और थाने स्मिथ की 
हास्य कथाओं का वहुत अच्छा प्रचार है। आम तौर पर जो यह ख्याल 
है कि ऊँची श्रेणी के लोगो मे घासलेटी साहित्य ओर रक्त और हत्या 
से भरी हुई कथाओं का विशेष प्रचार है--कम से कम हिन्दुस्तान में 
उसकी पुष्टि नहीं होती ।' 


साहित्य में ऊंचे विचार की आवश्यकता 


रूस मे हाल मे साहित्यकारों मे एक बडे मजे की बहस छिड़ी थी। 
विषय था--साहित्य का उद्देश्य क्या है? लोग अपनी अपनी गा रहे 
थे । कोई कहता था--साहित्य सत्य की खोज का नाम है। कोई साहित्य 
को सुन्दर की खोज कहता था | कोई कहता था--वह जीवन की आलो- 
चना है | कोई उसे जीवन का चित्रण मात्र बतलाता था | आखिर 
जब यह भूगडा न तय हुआ तो सलाह हुई कि किसी गवार से पूछा 
जाय कि वह साहित्य को क्या समझता है। आखिर यह जत्था मजदूर 
की खोज मे निकला । दूर न जाना पड़ा । चन्द ही कदम पर एक 
मजदूर कन्घे पर फावड़ा रखे, पसीने मे तर आता हुआ दिखाई दिया | 
एक साहित्य महारथी ने उससे पूछा--क्यो भाई तुम साहित्य किस लिए 
पढ़ते हो ! मजदूर ने उन विद्वज्जनो की ओर विस्मय दृष्टि से देखा | 
ऐसी मोटी-सी बात भी इन लोगो को नहीं मालूम। देखने मे तो सभी 
पढे लिखे से लगते हैं | समझा, शायद यह लोग उसका मजाक उड़ा 
रहे हैं | बिना कुछ जवाब दिये आगे बढा | तुरन्त फिर वही प्रश्न 
इुआ--कक्‍्यो भाई, तुम साहित्य किस लिए पढ़ते हो ? 

मजदूर ने अबकी कुछ जवाब देना आवश्यक समझा | कहीं यह 
लोग उसकी परीक्षा न लेरहे हो। तैयार छात्र की भाति तबरता से 
बोला--जीवन की सच्ची विधि जानने क लिए | इस उत्तर ने विवाद 
को समाप्त कर दिया | साहित्य का उद्देश्र जीवन के आदर्श को 
उपस्थित करना है, जिसे पढ़कर हम जीवन मे कदम कदम पर आने 
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वाली कठिनाइयों का सामना कर सके। अगर साहित्य से जीवन का 
सही रास्ता न मिले, तो ऐसे साहित्य से लाभ ही क्या। जीवन की 
आलोचना कीजिए चाहे चित्र खींचिए, आट के लिए. लिखिए, चाहे 
ईश्वर के लिए, मनोरहस्य दिखाइए चाहे विश्वव्यापी सत्य की 
तलाश कीजिए--अगर उससे हमे जीवन का अच्छा मार्ग नहीं मिलता, 
तो उस रचना से हमारा कोई फायदा नहीं। साहित्य न चित्रण का 
नाम है, न अच्छे शब्दों को चुनकर सजा देने का, अलकारों से 
वाणी को शोभायमान बना देने का। ऊँचे और पवित्र विचार ही 
साहित्य की जान हैं । 


रूसी साहित्य ओर हिन्द 


उपन्यास और गल्‍्य के ज्षेत्र मे, जो गद्य साहित्य के मुख्य अ्ग है, 
समस्त ससार ने रूस का लोहा मान लिया है, ओर फ्रान्स के सिवा और 
कोई ऐसा राष्ट्र नहीं है, जो इस विषय में रूस का मुकाबला कर सके | 
/ क्रान्स मे बालजाक, अनातोल फ्रान्स, रोमा रोलॉ, मोपा्सों' आदि ससार 
प्रसिद्ध नाम हैं, तो रूस मे टालस्टाय, मैक्सिम गोकीं, तुर्गनीक, चेखाव, 
डास्टावेस्की आदि भी उतने ही प्रसिद्ध है, ओर ससार के किसी भी 
साहित्य मे इतने उज्ज्वल नक्षत्रों का समूह मुशकिल से मिलेगा | एक 
समय था कि हिन्दी मे रेनाल्‍ड के उपन्यासों की थूम थी। हिन्दी और 
उदू दोनो ही रेनाल्‍ड की पुस्तकों का अनुवाद करके अपने को धन्य 
समझ रहे ये | डिकेस, थेकरे, लैम्ब, रस्किन आदि को किसी ने पूछा 
तक नहीं |*पर अब जनता की रुचि बदल गई, ओर यद्यपि अब भी ऐसे 
लोगों की कमो नहीं है, जो चोरी, जिना और डाफे आदि के वृत्तान्तो मे 
आनन्द पाते हैं लेकिन साहित्य की रुचि में कुछ परिष्कार अवश्य हुआ 
है ओर रूसी साहित्य से लोगो को कुछ रुचि हो गई है | श्राज चेखाव 
की कहानियाँ पत्रों मे बढ़े आदर से स्थान पाती हैं और कई बड़े-बडे 
रूसी उपन्यासों का अनुवाद हो चुका है। ठालस्टाय का तो शायद कोई 
बड़ा उपन्यास ऐसा नहीं रहा, जिसका अनुयाद न हो गया हो। गोकीं 
को कम से कम दो पुस्तकों का अनुवाद निकल चुका है। तुर्गनीव के 
92006: 64 569 का 'विता ओर पुत्र” के नाम से श्रभी हाल मे दिल्ली 
से अनुवाद प्रकाशित हुआ है । टालस्टाय की अन्ना? का अनुवाद काशी 
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से प्रकाशित हुआ है | डास्टावेस्क्री की एक पुस्तक का अनुवाद निकल 
चुका है | इस बीच में अग्रेजी या फ्रेंच साहेत्य की कदाचित्‌ एक भी 
पुस्तक का अनुवाद नहीं हुआ । जिन लेखको ने रूस को उस मार्ग पर 
लगाया, जिस पर चलकर आज वह दुखी ससार के लिए आदश बना 
हुआ है, उनकी रचनाएँ क्यों न आदर पाये ? 


शिरोरेखां क्यों हटांनी चाहिए ? 


नागरी लिपि समिति ने जितने उत्साह और योग्यता के अपनी कठिन 
जिम्मेदारियो को पूरा करना शुरू फरिया है उससे आशा होती है कि 
निकट भविष्य में ही शायद हम अपना लक्ष्य प्राप्त कर लें। और हर 
की बांत है, कि समिति के प्रस्तावों और आदेशों का उतना विरोध नहीं 
हुआ, जितनी कि शका थी | राष्ट्रीय एकीकरण हमे इतना प्रिय हो गया 
है कि उसके लिए, हमसे जो कोई भी माकूल बात कही जाय» उसे मानने 
के लिए हम तैयार है | शिरोरेखा के प्रश्न को भी समिति ने जिस 
खूबसूरती से हल किया है, उसे प्राय स्वीकार कर लिया गया है | शिरो 
रेखा नागरी अक्षरों का कोई आवश्यक अग नहीं। जिन ब्राह्मी अक्षरों 
से नागरी का विकास हुआ है, उन्हीं से बगला, तामिल, गुजराती आदि 
का भी विकास हुआ है, मगर शिरोरेखा नागरी के सिवा ओर किसी 
लिपि मे नहीं। हम बचपन से शिरोरेखा के आदी हो गये हैं और 
हमारी कलम जबद॑स्ती, अनिवार्य रूप से ऊपर की लकीर खींच देती है, 
लेकिन अभ्यास से यह कलम काबू मे की जा सकती है । इसमे तो कोई 
सन्देह नहीं कि शिरोरेखा का परित्याग करऊफे हम अपने लेखकफ की चाल 
बहुत तेज कर सकेंगे और उसकी मन्द गति की शिकायत बहुत कुछ: 
मिट जायगी ओर छुपाई में तो कहीं ज्यादा सहूलियत हो जायगी। रही 
यह बात कि बिना शिरोरेखा के अज्लर मुंडे ओर सिर-कटे से लगेंगे, 
तो यह केवल भावुकता है। जब आखे॑ बेरेखा के अक्षरों की आदी हो 
जायेंगी, तो वही अक्षर सुन्दर लगेंगे ओर हमे आश्चयं होगा कि हमने 
इतनी सदियों तक क्यो अपनी लिपि के सिर पर इतना बड़ा व्यर्थ का 
बोर लादे रखा । 


